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Cronica literară

 Exactitatea pare a nu face 
o bună înţelegere cu prozatorul 
Alexandru Vlad, nici în privinţa 
tracasărilor sale biografice, nici 
în buna ordonare a prezenţei sale 
bibliografice: i se ataşează la nume pe 
acela al tatălui divorţat, i se atribuie o 
traducere pe care o făcuse un alt Al. 
Vlad – ca să dăm din fiecare cîte un 
exemplu. De altfel, scriitorul însuşi 
recunoaşte că, dacă suntem de acord 
că primele două momente importante 
în viaţa unui scriitor sunt debutul 
în presa literară (un fel de botez) şi 
dubutul în volum (un fel de prima 
împărtăşanie – ca să rămînem în 
contextul primei comparaţii), trebuie 
să recunoaştem că reţinem contextele 
în care aceste două momente 
importante au avut loc, ca fiind parte 
din istoria literară personală (în vol. 
Viaţa literară la Cluj, pag. 322); or, la 
scriitorul în cauză unele nesiguranţe 
ale acestor ,,două momente” persistă 
şi el nu face nimic să le îndrepte, 
fiindcă deasupra lor stă scrupulul 
corectitudinii cu sine, la care orice 
scriitor ţine.
 Un volum de ,,proze asortate” 
publică Alexandru Vlad recent, la 
editura clujeană Eikon, intitulat 
Măsline aproape gratis, preluînd 
titlul unei proze asortate din sumar. 
Cu ce sunt potrivite aceste proze ca 
să fie ele denumite ,,asortate”? Să 
vedem ce ne spune lectura lor.
 În faţa hîrtiei fiind, Alexandru 
Vlad îşi depăşeşte orice complex 
privind inflaţia de prozatori din proza 
tînără de la noi, el ia totul în serios, 
tratează totul în ton egal, chiar cînd 
e vorba de mituri străvechi, dovedind 
rara prevedere de a nu le denunţa.
 Printr-o expresie îngrijită, 
prozele sale se anulează ca decupate 
din realitate, ele apar ca produsul 
însuşi al acestei realităţi, aşa cum 
se vede la scriitorii care au harul 
scrisului şi se mişcă pe traiectorii 
lingvistice curate, cum îi sunt lui la 
îndemînă. Dintr-o dată se deschide 
,,ochiul” prozei spre un aspect sau 
altul, pe care-l scrutează cu atenţie, 
ca să descopere ce se ascunde sub 
aparenţe.
 La el, resortul povestirii 
se declanşează din supravegherea 
autobiografică induividualizînd 
anumite momente, la care acelaşi 
resort adaugă elemente înrudite, 
rotunjind pretextul narativ. 
Sobrietatea stilului său ţine de 
exactitatea amintirii şi de consecinţele 
ei narative. Între adevărul amintirii şi 
imaginarul povestirii se ţese o linie 
jucăuşă, de menţinere a misterului în 
ciuda argumentelor palpabile aduse 
de pagini. Cum trecerea este firească 
peste această linie convenţională, 
nu se ştie niciodată cît adevăr este 
într-o parte şi cît în cealaltă, nici 
cîtă invenţie este într-o parte sau în 
cealaltă. Conştient de binefacerile 
prozastice, autorul îşi reţine orice 
exces, şi acela de umor, lăsînd totul 
în seama realismului narativ, care 
triumfă fără gălăgie.
 Teme străvechi din 
imaginarul colectiv sunt rescrise în 
cheia actualităţii, de pildă Alungarea 
din Paradis, în care Adam şi Eva 
se regăsesc ca doi extratereştri pe 
o planetă nouă, ca doi logodnici 
alungaţi în stradă de proprietar. 
Retrăindu-le experienţa alungării, 
scriitorul retrăieşte sentimentul 

de singurătate, care trebuie să fi 
fost perceput mai acut decît orice 
angoasă. Totul este redus la propria 
experienţă cînd îşi aminteşte 
scoaterea lui din culcuşul protector al 
bunicilor.
 În Zgomotele scrisului, 
autorul constată că scriitorul şi-a 

pierdut, de-a lungul timpului, cea 
mai mare parte din privilegiile 
clasice, ajungînd la concluzia 
că, prin experienţa scrisului, o 
jumătate de viaţă te străduieşti să 
devii cunoscut şi, dacă-ţi reuşeşte, 
cealaltă ţi-o petreci încercînd să 
treci drept un necunoscut. Schiţa 
este autobiografică şi beneficiază de 
încărcătura de sinceritate care vine 
în urma introspecţiei nemiloase, cînd 
îşi dă seama că arta lui a devenit o 
aventură solipsistă, cum a fost la 
începuturi.
 Cu aceasta, resortul 
psihologic începe să funcţioneze 
din plin în elaborarea prozelor. În 
Îngerul şi bicicleta, se apropie cu 
grijă de îndeletnicirea jurnalistică, la 
care observă că aşa sunt jurnaliştii: 
nu doar că vînează ştiri, dar le şi 
răspîndesc imediat, ca să nu se 
adune în ei şi să le cauzeze. În Nu 
fumaţi în bibliotecă pune sub semnul 
întrebării cantitatea de cărţi îndesate 
în bibliotecă. În Dialog, unchiul fură 
propriile lemne, ca să nu vină alţii să 
le fure. Resortul psihologic exploatat 
biografic îl face să inventarieze o 
probă de studiu personal: cine şi 
cînd a inventat ochelarii (în Minima 
dioptrica), sub forma unui jurnal 
de informaţii, cu minime înflorituri 
despre senzaţia aflării.
 Setul de întrebări pe care şi le 
pune, în schiţa Wagner şi nevăstuica, 
tot de acolo vine: cînd el a boicotat 
prezenţa în casă a nevăstuicilor 
punîndu-le muzică de Wagner, s-a 
întîmplat o simetrie a lucrurilor – nu 
a mai prins peşte.
 Grija de a nu intra în gura 
lumii de la sat este supra-tema schiţei 
Scăunelul.
 Resortul autobiografic este 
declarat chiar de la începutul povestirii 
Q.E.D.: De multă vreme mi-am dorit 
să scriu despre un lucru în care nu 
sunt în nici un fel competent. Nu 
ştiu ce fel de mecanisme psihologice 
funcţionează aici, dar tentaţia a 
devenit deja irezistibilă, demonstrînd 
mai apoi că incompetenţa în fotbalul 
cunoscut de toţi i-a conferit clar-
viziune.
 Despre ,,diplomaţia excesivă 
(şi ipocrită) a cancelariilor” de a-şi 
cere scuze dezvoltă un exerciţiu 
narativ, Umbra pe plămîni, care îi 
oferă prilejul să pomenească şi o 

nedumerire mai recentă: dacă există 
printre noi foste unelte ticăloase ale 
Securităţii, ocrotirea lor va duce la o 
latentă leucemie socială. Inventarul 
gărilor cunoscute, din Beclean pe 
Someş, subiectivizează prezentul, 
făcîndu-ne martori la adevărul lui 
literar. Printr-o alternanţă repede de 
cadre e evocată revoluţia de la Cluj, în 
care privirea scriitorului descoperă şi 
evenimente scriitoriceşti (La geamuri 
văd oameni înmărmuriţi. Feţele lor 
sunt împietrite de frică. Le cerem 
să strige cu noi „Jos Ceauşescu!”. 
Ezită ca morţi, apoi un miracol într-o 
clipă: le dau lacrimile, se destind şi 
strigă cu tot pieptul, uluiţi şi mîndri 
de ei, aşa cum strigaseră în muţenie 
de mulţi ani, în izolarea la care-i 
condamnase cel care generase frica 
pe toată lungimea lui de undă), în 
Note în decembrie.
 O întîmplare personală îl face 
să ajungă pe strada Primăverii, unde 
rememorează că aici se luau decizii 
malefice, care au marcat iremediabil 
naţiunea, dar îi şi dă prilej prozatorului 
să inventarieze elementele mici care 
ornau încăperea. Analizată, senzaţia 
îi confirmă mai vechile deducţii: Cu 
toată concreteţea aproape agresivă 
a ambientului, nu puteam scăpa de 
o senzaţie de abulie, că nu realizez 
momentul. Capul scărilor, cele două 
vaze chinezeşti – le mai văzusem în 
fotografiile oficiale ale cuplului, iar 
ce se afla la următorul nivel nu mă 
interesa, ba chiar mă respingea. 
Poate mă mai apăram încă, nu voiam 
să-mi desacralizez teama şi repulsia, 
pe care mă obişnuisem să le domin 
atîta vreme, sau să le ignor. Era, în 
acelaşi timp, o simplă clădire golită 
de sens şi atmosferă, care s-au 
volatilizat odată cu rezidenţii ce 
cumulaseră prea multă importanţă 
(Primăverii, 50).
 În Portret de revoluţionar şi 
addenda despre revoluţie, evocă din 
minciunile cunoscute de toată lumea 
ale vechiului regim (Ceva în legătură 
cu vizitele de pomină ale preşedintelui 
prin ţară, cu vacile de rasă care 
i se scoteau în cale, cu porumbul 
care se transporta cu trenul ca să 
găsească stivă în fiecare fermă de pe 
traseu), dar practică şi cine-verité-
ul revoluţiei din decembrie 1989 
(Brusc, a năvălit peste mine toată 
cacofonia acelor zile, lumînări pe 
caldarîm la colţ de stradă, porumbei 
rebegiţi ciupind din pîinea lăsată 
pentru morţi, femei care îşi căutau 
de trei zile soţii, adunări spontane 
şi volatile, oameni scandînd, soldaţi 
neraşi cu armele la spate, multă, 
multă suspiciune), făcînd un bilanţ 
simbolic (Familii îndoliate, părinţi 
cărora le tremură mîinile şi vocile 
prin tribunale, generali care mor 
fără glorie şi neîmpăcaţi cu sine şi 
cu propria uniformă, şoapte urîte, 
caricaturi politice cărora le-ar fi 
stat mai bine prin puşcării, preoţi 
neputincioşi, oameni de afaceri 
despre care nepoţii vor afla cîndva 
adevăruri dureroase, manuscrise 
arse, magistraţi huiduiţi pînă la a 
treia spiţă, tablori împuşcate, cimitire 
în care nimeni nu se înseninează: 
cu asta ne-am ales) şi punînd o 
concluzie alarmantă (nevinovaţii nu-s 
nevinovaţi atîta vreme cît vinovaţii 
nu sunt recunoscuţi de vinovaţi, asta 
pînă şi după logica cea mai simplă).
 Prozatorul face o foarte 
bună lansare a scrisului: după o 
scurtă adulmecare a subiectului, se 
instalează confortabil în miezul lui, 
nelăsînd să se simtă nici o urmă de 
încordare. Totul curge şi decurge cu 
un aplomb devenit firea lui de scriitor. 

Iată, în schiţa Violul, după ce fixează 
cadrul şi întîmplarea (maşina poliţiei 
este văzută din nou pe strada lui), 
amănuntele sunt generate de etalarea 
lor spontanee, dintr-o dată şi firesc.
 Prozatorul de clasă îşi 
postulează educaţia privirii pentru a-i 
semnaliza cititorului verosimilitatea 
potrivirii lucrurilor. Pentru oameni, 
,,trebuie doar să ai ochi ca să-i vezi”, 
întîlneşte pe şantiere oameni care 
făcuseră puşcărie pe motive politice 
sau din cauza originii lor. Ori poate din 
cauza studiilor. Oameni cu educaţie 
care doar aici mai găsiseră de 
lucru, aici scăpaseră de exasperantă 
supraveghere, de şoaptele vecinilor 
şi de informatori. Aici puteau cîştiga 
un ban modest, doar aici fuseseră 
angajaţi după nenumărate încercări 
pe la porţile marilor şantiere şi ale 
fabricilor mamut. Sunt ,,oameni fără 
titlu”, dar cu care ceilalţi se mîndresc. 
Prozatorul însuşi face un astfel de 
portret ,,de mîndrie” latinistului 
Vasile Sav, pe care-l recunoaştem 
fără să fi fost declarat (în Memento). 
Pentru îngrijitorul statuilor din 
oraş, scoaterea tancului sovietic de 
pe soclul lui a fost momentul cînd 
revoluţia anticomunistă a învins 
definitiv (Despre statui. Opinia unui 
practician).
 Prozatorul imaginează lucruri 
mici, legate de repere palpabile, pe 
care le aduce la înţelesurile dorite, 
care răbufnesc din interior. 
 Marian Popa (în Istoria 
literaturii române de azi pe mîine) îl 
numeşte pe Alexandru Vlad analist 
ca un moralist clasic şi dramatizant 
situaţional de tip existenţialist, 
care a ales un stil pedant pentru 
cazuri de conştiinţă determinate 
de pasiuni politice, etnice, erotice, 
pentru evidenţierea cărora foloseşte 
bune scenarii extinse fin asociativ, 
asociaţiile lui culturale servesc unui 
eticism temperat. În bună parte, 
prozele acestui volum confirmă 
observaţiile criticului. Bunăoară 
Terminus Paradis conţine scenariul 
mall-ului de cartier, extins fin 
asociativ cu modelele subţiratice 
aflate în costume sumare de baie. Un 
caz de conştiinţă este dezbătut în Post-
scriptum la un bileţel, printr-un set 
de întrebări (Să existe oare persoane 
care să nu fie interesate de realizarea 
propriilor dorinţe? Atunci de ce au 
aceste dorinţe? Ori prea scrupuloase 
la metodele prin care acestea se 
pot realiza? Ce fel de ajutor? Care 
constă în ce anume?). Un moralist 
clasic dramatizat situaţional întîlnim 
în povestirea Trenuleţul. Şi, desigur, 
exemplele ar putea continua.
 Impresionează peste tot limba 
folosită: clară, elevată, distinsă, ca 
şi cum prima elaborare a prozelor 
se face, secret, în cugetul autorului, 
cea ulterioară apărînd scrisă pe 
hîrtie, cea care acţionează un for de 
supravegheze lingvistic (un exemplu, 
schiţa Arheologie).
 În toate, principiile de lucru 
sunt potrivite intenţiilor elaborării, 
astfel că ele pot fi prezentate ca 
,,asortate”.

Titu POPESCU

,,Prozele asortate”  
ale lui Alexandru Vlad
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Acest  număr s-a  t ipărit  cu sprij inul  reprezentanţi lor  exi lului  românesc anticomunist 
de la  Paris ,  Freiburg,  München,  Bruxel les ,  Roma,  Kitchener ş i  Winnipeg.

 Nu-l mai avem printre noi. Avem cărţile sale, gân-
durile sale, exemplul său. Şi cu toată tristeţea  despărţirii, 
ştim că ea nu e totală, că el trăieşte mai departe prin-
tre noi şi ne îndeamnă prin amintirea sa să continuăm 
munca, gândirea, opera sa, pentru viitorul pe care ni-l 
dorim, nouă şi urmaşilor noştri, aşa cum l-a dorit şi el.  

Dumnezeu să-l odihnească!         

Lidia STĂNILOAE

In memoriam Nicolae Florescu

Cuget întru ARISTARC

XIV
17 VIII 977 Bucureşti

 Mircea dragă, 

 Bănuind că vei fi în Septembrie la Paris, îţi trimit acolo studiul despre tine (o comunicare la sesi-
unea psihiatrică) a unui doctor mai tânăr, care s-a lăsat încă din prima tinereţe modelat de tine, ca mulţi alţii 
de aici. Îmi vei spune cândva dacă studiul te-a interesat, cel puţin în prima lui jumătate. Poţi dispune de altfel 
de el cum vrei. 
 Aştept febril noi lucrări de-ale tale şi despre tine, ca s-o pot salva pe-a mea. Între timp mă aflu 
în continuare sub magia acestui ,,indian [un cuvât neciteţ – M.H.]” al bătrâneţii. Tratatul de ontologie e 
aproape gata, dar s-au mai adunat şi alte lucrări care, pe măsură ce vor apărea, vor ajunge sub ochii tăi de 
etern adolescent ,,miop”, adică mai clar văzător. În curând îţi voi trimite volumul III din ed. Platon. 
 M-a bucurat să aflu, prin tânărul Pleşa câte ceva despre tine. Sper că ţi-a plăcut omul. Este unul 
din cei trei pe care-i oblig acu să citească în întregime ediţia Goethe pe care am recuperat-o de la nepoata 
lui Nae! (Ediţia Prophyläen, în 45 vol. mari). O recitesc şi eu, volum cu volum în perfectă fraternitate. Între 
timp traduc ,,Goethe”le meu pentru Suhrkamp, cum ţi-am spus, cred. 
 Prin Noiembrie sau Decembrie sper să-mi pot revedea copiii. Este vreo şansă să vă revăd şi pe voi?
 Cu nesfârşit drag, vă îmbrăţişează al vostru
    Dinu

XV

        Vineri 24 oct [1977]

 Dragii mei Christinel şi Mircea

 Se sfârşeşte săptămâna şi înaintea celor două zile de odihnă [?] nu mă pot împiedica să mă simt 
teribil de frustrat. Nu ştiu ce cuvinte să găsesc pentru a vă spune emoţia, gratitudinea şi... ceva chiar mai pro-
fund, dar orice expresie îmi pare insuficientă pentru a o descrie. Când Giza m-a chemat cu voce tremurândă 
la birou, când a primit scrisoarea voastră şi cecul... Nu vă pot spune ce am resimţit. Din suflet vă îmbrăţişez 
şi rog pe Cel de Sus să-mi dea puterea pentru a vă arăta sentimentele ce vă port.1 Drumul e încă greu. În 
puţinele săptămâni ce vin zarurile vor fi aruncate. Cum? Nu ştiu.
 Orice aş adăoga îmi pare frivol, fără sens... o singură realitate: vă îmbrăţişez cu nesfârşită dragoste
   Dinu
Notă:
1. Puternica emoţie care-l stăpâneşte e cauzată de surpriza şi bucuria primirii unui cec. Numai astfel va putea face faţă chel-
tuielilor călătoriei în Anglia, la cei doi copii ai săi.

XVI

20 XII 977 Bucureşti

 Dragul meu Mircea,

 Sunt luni de când nu ţi-am scris. Am aşteptat să se întâmple în sfârşit ceva în legătură cu tine, am 
cerut chiar să fiu primit la penultimul nivel, spre a pune problema Institutului tău ( chiar fără tine), apoi am 
crezut că pot pleca. Din vina mea – prea multe cărţi şi cadouri – am revenit în Bucureşti, iar acum între timp 
îmi apare o carte la care ţin mult. ,,Sentimentul românesc al fiinţei”, rămân aci până în Februarie – Mar-
tie, când sper că pot pleca pentru o lună la copii. De acolo îţi voi scrie spre a afla ce sorţi sunt să te văd în 
primăvară. 
 În ce priveşte Institutul de Studii Orientale, am pus problema chiar independent de tine (deşi cu 
sprijinul tău indirect şi după proiectele tale), incitat fiind de faptul că se face totuşi Institutul cerut de Palade, 
unde nu vom putea căpăta niciodată rolul fruntaş pe care l-ar putea avea ctitoria ta. Mi s-a răspuns că toate 
s-ar face dacă ai veni să ne vezi. Am arătat motivele tale (lipsa oricăror traduceri) de-a consimţi la acest 
proiect. A rămas să-ţi cer măcar planurile şi sugestiile pentru un Institut. Vom vorbi despre toate peste câtva 
timp, când sper să vin în preajma ta. Dacă nu ne-ar despărţi un Ocean, aş veni chiar la tine! 
 Rândurile tale din 14 Sept., ultimele, mi-au adus gândul tău cald despre Goethe! Între timp a 
fost premiat aci, iar la Suhrkamp am trimis aproape toată traducerea. Cum aveam interes să mai câştigăm 
ceva; mi s-a propus de aci să tipărim la noi, fireşte în condiţiile cerute de Suhrkamp şi sub firma lor. Aştept 
răspunsul de la ei. Tot între timp îmi traduc în franceză ,,Şase maladii ale spiritului”, o lucrare ce ar urma să 
apară la anul şi aci. Este ceva în marginea ,,Ontologiei” mele, la a cărei încheiere şi revedere lucrez. În toate 
eşti prezent direct sau indirect.
 Mi-a vorbit cu drag Sandu Pavel de voi. Mă bucur că-mi cunoşti nepotul. Cândva, la Paris, îmi vei 
cunoaşte şi o nepoată, filoloagă, care după două săptămâni de la sosire a şi fost numită de dna. de Romilly 
(de la College de France) secretară a ei. 
 Aştept cu nerăbdare ,, l’ Herne” şi tot ce mi-ai făgăduit, ca şi cele trei cărţi despre tine. Aud despre 
Culianu că pregăteşte o teză. În fine, ,,Entretiens”, unde chiar dacă spui că nu-ţi găseşti cuvintele, sunt sigur 
că te găsesc ele pe tine. 
 Şi aci stau gata să ,,ţâşnească” mai multe lucrări, inclusiv bibliografii complete (dacă se poate) 
asupră-ţi. La o şedinţă a scriitorilor, cineva a spus: îl vedem citat de 72 de ori într-o carte recent apărută, dar 
nu avem nici o lucrare de-a lui. S-a aplaudat călduros. De altfel, audienţa mea s-a terminat cu ,,spuneți-i că-l 
aşteptăm cu dragoste”.
 Nădăjduiesc că între timp ai dat drumul la Histoire II. Mă bucur să aflu că faci un seminar plin. Dar 
de ce nu şi unul de ,,fenomenologie a sacrului”? Mi-ar trebui pentru cartea despre tine pe care o port mai 
departe în destinul anilor mei târzii. 
 Vă trimit dragi gânduri şi urări pentru noul an. De-ar fi şi unul al revederii noastre bune.
 Vă îmbrăţişează cu acelaşi nesfârşit drag

   Dinu

C. Noica în corespondență cu M. Eliade

C.  Noica, fotografiat de maestrul Dinu LAZĂR
© DL

 În ansamblul istoriei 
moral-psihagogice, într-o formă 
acută, încă prezentă, n-am mai 
avut nevoie de Arghezi pentru au-
tohtonizarea unui curent estetic. 
L-am creat! Suntem, pe deplin, 
originali într-o estetică a hidosu-
lui, cum, de împrumut, nici să fi 
dorit nu am putut găsi. Unii dintre 
noi am creat-o tăcînd; alții, fără a 
avea conștiința coincidentiei op-
positorum, sau, doar, pur și simp-
lu, în absență totală de conștiință, 
au clădit-o, fie mult prea vocal, 
fie cu emfatice manifestări ale 
diformului, sub nenumăratele lui 
aspecte.
 Nu diformitatea în spețe 
accidentale devine, prezent, alar-
mantă, ci tocmai aceea consimțită, 
dorită, adulată, chiar, de toate so-
iurile posibile de europerverși ai  
modernității integrativ-anihilan-
te, individualizant-deformative și 
degenerativ-sistemice. 
 Politicul, poate spre 
surprinderea cititorului nostru, 
își găsește loc tocmai la urmă 
în șirul incompetențelor, al relei 
credințe, al coabitării indolenței 
cu intenția ticăloasă, al înlocuirii 
inteligenței cu viclenia și a trudei, 
ori a străduinței cu hedonismul 
interpretat în stilurile cele mai 
particularizante cu putință.  
 Vinovățiile principale 
aparțin tăcerii intelectualității 
autentice, acceptării, de către 
aceasta, a armatelor de profesori 
care nu mai dăscălesc, a docto-
rilor care au rîvnit la studiul me-
dicinei împinși numai de groaza 
mirosului de la coada vacii mamii 
lor de inculți și care nu mai sunt 
dornici, ori în stare a obloji, a 
acelor păzitori ai ordinii care nu 
mai doresc ordinea, a savanților 
mulțumiți de sine, a ciocănarilor, 
vajnici-activiști de partide munci-
torești, cu actuale pretenții de 
domnie, a meșterilor care și-au 
uitat meșteșugurile, a sfințiilor 
fără de sfințenie, a nobililor uitînd 
de noblețe, a rafinaților contextu-
ali, a netalentaților, a diletanților, 
a oportuniștilor și a ocazionalilor, 
într-un cuvînt, a ... „gratuiților!”.
 Tuturor acestor figuri 
caricatural-grotești, cerîndu-se, 
fără de știință, la înălbire, aces-
tor amalgamuri de nepotriviri 
flagrante, dar creionate cu econo-
mie în exercițiul talentului arcim-
boldesc, mă adresez, cu maximă 
cuviință și cult al eufemismului:
 Preafericiților atavici, 
aflați că capetele (sic!) voastre, 
mărturii de „faună” lombroziană 
excedînd pînă și taxonomia cea 
mai alambicată a unui zoolog pa-
sionat, sunt încă capabile (sic!), 
în virtutea condiției voastre onto-
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metamorfoza din niște hidoșenii 
scabroase, virînd, adeseori, în pa-
tologic, în palide amintiri ale unui 
popor pe care nu l-ați meritat.
 Așadar, dornicilor de 
nimic și aprigilor căutători de nici-
unde, spre grabnică însănătoșire 
a înconjurului vostru, vă somăm 
frumos, părăsiți-ne! 
 În lungul voiaj spre 
tărâmul bogat de spini al apa-
trizilor, voi, nevoiașilor de spirit, 
sublimi de suficiență, prigoniți 
ai minimei morale, pocăiți ai 
necinstei, obedienți nesubtili la 
orișice străinătățuri, vă însoțiți de 
întreagă desconsiderare a tinerilor 
intelectuali, spre crunta voastră 
spaimă sughițată, consecvenți 
continuatori de Românie!
 „boilor!” ce ignorați, 
trădînd umil și tembel, să mai 
legați jugul din străbuni al Boilor, 
nu dați crezare învelișurilor voas-
tre nesimțitoare la biciul peniței, 
căci Ea nu scrijelește, este drept, 
decît firav, dar în consecința unei 
prea mari averi de sentimente 
potrivnice vouă, mocnind în so-
cietatea noastră românească din 
ce în ce mai larg și mai sonor. 
 Nu îndrăzniți să vă 
bucurați că ați reușit, îmbuibîn-
du-vă de inapetență pentru muncă 
și pentru dreptate, să deveniți 
atît de urîți. Poporul acesta nu 
știe să urască; nu despre ură este 
vorba aici! Nu vă lăfăiți, dară, 
în presupusul păcat de moarte 
al obidiților; ei, vrășmași dintot-
deauna ai nefărtatului, știu, însă, 
de mai mult de două mii de ani, 
a pătimi, iar pătimirile, atît de or-
ganic înțelese, sunt, pe fondul ri-
gorii, cele ce vă vor sta, mai apro-
piat decît nici nu sperați, drept 
catafalc înghimpat, suficient și 
necesar cât să puteți duce dincolo 
- în spiritul vechii Dacii - mesajul 
de extincție irevocabilă a zeului 
vostru de hoți.
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