
P u b l i c a ţ i e  d e  o p i n i e  ş i  a t i t u d i n e  i n t e l e c t u a l ă

JURNALUL LITERARJURNALUL LITERAR
Director Fondator: G. Călinescu

24 pagini – 3,5 lei    octombrie - decembrie 2017 Serie nouă, an XXVIII, nr. 19 - 24

ÎN CELELALTE PAGINI: Anniversaria: ... Barbu CIOCULESCU la 90 de ani  
Cronica literară: ... de Titu POPESCU  Metacritice: ... de Georgeta DRĂGHICI 
 Mărturii peste veac: ... de Valentin CIUCĂ  Actualitatea exilului românesc  
Ovidiu ... : ... de Ștefan Ion GHILIMESCU  Itinerarii spirituale: ... de Emil Petru 
RAȚIU  Recapitulînd istoria: ... de Constantin MIHAI  Meditații ortodoxe: 
... de Dumitru Horia IONESCU  Restituiri: ... de Dan ANGHELESCU și Ionel 
POPA   Procesul comunismului: ... Cenzura în comunsmul real de Dan CULCER  
Pagini de proză: ... de Andi ȘTEFĂNESCU  Lirica exilului: Poeme ... de Dumitru 
ICHIM  Cărți și scriitori străini: ... de Ionel SAVITESCU  Reevaluări: ... de 
Dana DAD  Hermeneutica textului literar: ... de Ciprian DAD  Polemos: ... 
de Corneliu FLOREA  La Maison Roumaine  Contribuții istorico-literare: ... 
de Victoria DRAGU DIMITRIU  Semne ... de carte: ... de Mihail MIHAILIDE, 
Alexandru NICULESCU, Constantin MIHAI, Dana DAD

Roza vînturilor

Dialoguri esențiale

(continuare în pag. 20)

Ioan-Aurel POP

Elogiul 
limbii române  

Singurul popor care are ca 
Sărbătoare Națională o zi închinată 
limbii este poporul nostru, prin 
ramura sa moldoveană. Această 
zi se serbează în 31 August și 
amintește momentul cînd, încă sub 
stăpînire sovietică, românii din 
stînga Prutului au revenit la grafia 
latină, sfidînd regimul comunist de 
atunci. De altminteri, Imnul însuși al 
țării românești dintre Prut și Nistru 
este un prinos adus limbii noastre. 
De la o vreme, tîrziu, ne-am luat și 
noi pe seamă și am decis ca Ziua 
Limbii Române să fie o sărbătoare și 
dincoace de Prut. Mai bine mai tîrziu 
decît deloc! În al doilea rînd, pentru 
unii dintre români, încă înainte de 
a exista România, patria s-a definit 
prin limbă (Mihail Kogălniceanu 
definea, la Iași, la 1843, patria ca 
toată acea întindere de loc pe care 
se vorbea românește. Pentru alții, 
limba a fost chiar patria (Nichita 
Stănescu: Patria mea este limba 
română). Firește, zicerea aceasta are 
un context al ei: Nu spun că alte 
limbi, alte vorbiri nu ar fi minunate 
și frumoase. Dar atît de proprie, atît 
de familiară, atît de intimă îmi este 
limba în care m-am născut, încît nu o 
pot considera altfel decît iarbă. Noi, 
de fapt, avem două părți coincidente, 
o dată este patrie de pămînt și de 
piatră și încă o dată este numele 
patriei de pămînt și de piatră. 
Numele patriei este tot patrie. O 
patrie fără de nume nu este o patrie. 
Limba română este patria mea. De 
aceea, pentru mine, muntele munte 
se zice, de aceea, pentru mine iarba 
iarbă se spune, de aceea, pentru 
mine izvorul izvorăște, de aceea, 
pentru mine viața se trăiește. Și 
mai departe: Frumusețea lucrurilor 
concrete nu poate fi decît exprimată 
în limba română. Ce patrie minunată 
e această limbă! Ce nuanță aparte 
îmi dau seama că ea o are! Această 
observație, această relevație, am 
avut-o abia atunci cînd am învățat 
o altă limbă.. Emil Cioran scria 
la fel: Noi nu trăim într-o țară, 
noi trăim într-o limbă. Pentru alții 
limba a fost sfîntă, comoară, foc 
ce arde, cîntec, graiul pîinii, frunză 
verde, vechi izvoade, un șirag de 
piatră rară (vezi Alexe Mateevici, 
cu a sa Limba noastră).  Pentru 
cercetătorii trecutului, limba este 
un tezaur de surse istorice.  Pentru 
mine, limba este un organism viu, 
care se naște, crește, se dezvoltă, 
îmbătrînește și moare, odată cu 
poporul care a creat-o și căruia i s-a 
servit drept mijloc de comunicare. 
Pe de altă, parte, limbile, ca și 
popoarele, nu mor niciodată, ci se 
topesc unele în altele. Din această 
perspectivă, româna este latina 
dunăreană (Iancu Fischer), așa cum 
s-a transformat ea în ultimele două 
milenii. Popoarele care au creat 
limbi literare – cu opere scrise – sunt 
popoare civilizate, trainice, creatoare 
de istorie.Îndrăznesc să vă vorbesc 
despre limba română, deși sunt doar 
lingvist prin adopțiune. Nu voi vorbi 
despre limba română în general – 
decît la început –, ci despre limba 
română din secolul al XVI-lea. 

DE VORBĂ 
CU NICOLAE  

FLORESCU
Sadoveanu și ideea 

națională
                                                            

partea a II-a

Nicolae Florescu și Ileana 
Corbea veniseră la München pe baza 
unor invitații trimise de Nicolae 
Stroescu-Stînișoară, directorul 
Departamentului Românesc al 
Europei Libere, fiind însă, de fapt, 
oaspeții Galateei Ciorănescu. Am 
aflat ulterior toată povestea: Nicolae 
Florescu organizase la București, în 
1993, un colocviu despre Alexandru 
Ciorănescu. Prin intermediul lui 
Mircea Anghelescu, l-a invitat și 
pe Alexandru Ciorănescu, care 
a acceptat și a venit însoțit de 
Galatea (soția fratelui său George 
Ciorănescu). Nicolae și Ileana 
Florescu s-au împrietenit cu Galatea 
cu care s-au revăzut și după colocviu. 
Galatea le-a spus într-o bună zi: 

Dragii mei Zoe și Leontin,

Vă mulțumesc din tot sufletul 
pentru ,,credit”. Vă trimit 
totodată și unicul exemplar al 
cărții mele. În prezent, trebuie 
să rescriu partea privitoare 
la ieșirea mea din închisoare. 
Adevărul este că eu am fost 
ajutată de generalul Rădescu 
printr-un ofițer al Misiunii 
Militare Britanice din București, 
fiind ascunsă în podul Misiunii 
Britanice. Trebuie să-l văd pe 
domnul Julien Amery pentru 
a-i cere permisiunea Oficiului 
pentru străini ca să pot face 
această dezvăluire în cartea 
mea. Prietenii mei de la BBC mă 
numeau ,,Midzenty a Royston”, 
ei știind practic adevărul. 
Evident, povestirea mea este 
romanțată din simplul motiv 
că încă nu pot să dau numele 
exacte ale camarazilor mei din 
Rezistență. Asta-i explicația!

Vă mulțumesc de mii de ori, 
și dacă tu, dragul meu Leontin 
vrei, poți să arăți scrisoarea 
asta Consulului Britanic de la 
Saarebrücken de la Strasbourg 
sau Düsseldorf.

Vă îmbrățișez,
Cu drag, Adriana

Vineri, 8 ianuarie. Crăciunul e ca o drogă a amintirii. Fiecare gest, 
fiecare imagine mă scufundă în arhetip, vreau să spun în Crăciunul de 
odinioară, care a devenit un fel de Țară îndepărtată, confundîndu-se 
din ce în ce mai mult cu Țara pierdută. În locul bucuriei pe care o 
primesc toți ceilalți, exilatul se întoarce de Crăciun la izvorul durerii. 
Marea sărbătoare creștină îl singularizează în mijlocul unui spațiu 
străin, gonindu-l brusc din toate iluziile. Devine astfel un punct solitar 
între timp și spațiul celorlalți. Crăciun la Assisi lîngă foc, singuri 
pentru întîia dată, ocrotiți de dragoste împotriva tuturor relelor 
neputînd crede încă în lungii ani care urmau să vină, îndepărtîndu-ne 
încetul cu încetul de România și de ai noștri; Crăciun la Florența și 
amintirea acelui tînăr german care plîngea în capelă, prăbușit peste 
amintiri și probabil peste certitudinea de a nu putea să se mai întoarcă 
acasă, unde totul nu mai era decît ruină și mizerie (era în 1947); 
Crăciun la Stresa, unde nu aveam mai nimic de mîncare; Crăciun la 
Buenos Aires, sub un cer de vară aiuritor de căldură, cu mulți prieteni 
împrejur, ca mai tîrziu la Madrid, unde prietenii ne-au ținut loc de 
familie. Scriu aceste rînduri și nu pot crede că toate acestea au putut 
să mi se întîmple, oroarea acestei rupturi veche cît oamenii și pentru 
care nimeni nu te pregătește niciodată. Ar trebui ca tehnica exilului 
să fie învățată în școli, ca toți copiii să fie preparați pentru a ști să 
înfrunte această nenorocire care i se poate întîmpla oricui, în orice 
țară, aleasă ca un bilet de loterie pe care știi că joci cea mai înaltă 
posibilitate a pierderii. 

	
Vintilă HORIA

(fragment din Journal d’un paysan du Danube, publicat în revista 
Destin, nr.15, Madrid, 1966)

Filocalia 
la 70 de ani 

de la apariția 
primului volum*
În primul rînd, colecția acestor 

scrieri se adresează monahilor noștri. 
Dar în Biserica Ortodoxă socotim 
că nu există o linie de separație 
netă între viața monahului și viața 
creștinească în general. Fiecare este 
dator să se înalțe cît mai mult spre 
idealul desăvîrșirii, fiecare e dator 
să lupte pentru curățirea sa de 
patimi și pentru dobîndirea virtuților, 
care culminează în dragoste. E 
vorba numai despre o deosebire 
graduală între creștinătatea realizată 
de mireni și între cea pe care trebuie 
să o înfăptuiască monahii,  nu de 
una calitativ deosebită.

La noi, în ultima jumătate de 
veac, s-au împuținat izvoarele  
patristice, menite să dea o substanță 
mai precisă și mai specific ortodoxă 
predicii și trăirii creștine. Vorbim 
despre Dumnezeu cu multă simțire, 
cunoaștem destul de bine dogmele 
credinței noastre și spunem multe 
generalități interesante despre 
ortodoxia noastră. Dar toate acestea 
nu știm deajuns cum să le prefacem 
metodic în valori practice, în puteri 
care să ne transforme din zi în 
zi. Căci în domeniul sufletesc, ca 
și în cel fizic, nu poți face nimic 
cu formule generale. Precum nu 
poți săpa o grădină făcînd un gest 
general, chiar dacă l-ai repeta 

mereu, ci trebuie să te apuci să 
sapi bucată cu bucată, folosindu-
te de mișcări precise și pricepute. 
Tot așa nici florile nu cresc în 
grădină, repezind asupra ei un 
val de bunăvoință, ci purcezînd de 
fiecare dată la lucrări  amănunțite 
și delicate. Așa și în domeniul 
sufletesc: n-ajunge să-i spui omului 
în cuvinte duioase să viețuiască după 
voia lui Dumnezeu, ci trebuie să-l 
îndrumezi pas cu pas cum să se 
izbăvească de ,,dușmanii” păcatului, 
care îi pun tot felul de piedici și 
cum să procedeze pentru a întări 
în viața virtuoasă, care-i deschide 
drumul spre lumina cunoștinței 
lui Dumnezeu. Desigur avîntul 
general al credinței este necesar 
pentru sufletul creștin care vrea să 
se desăvîrșească. Dar tot atît de 
necesară este cunoștința precisă a 
legilor sufletului și a piedicilor care 
îi stau de-a curmezișul și-i slăbesc 
încet, încet avîntul.

Noi, adesea, socotim că ajunge 
să-i spui omului să facă binele și să 
nu facă răul la arătare. Dar pînă 
să ajungă aici trebuie să-și cîștige 
anumite deprinderi lăuntrice, să fi 
biruit înăuntru răul în mod statornic 
și să se fi deprins cu cugetările 
bune. Altfel nu va putea face binele 
la arătare, sau îl va face forțat, 
trecător sau fariseic. De aceea se 
pune atîta preț în scrierile Filocaliei 
pe paza gîndurilor. Patimile pot fi 
îmbunătățite numai după ce omul 
s-a deprins să-și urmărească atent 
orice gînd, că dacă e rău să-l 
alunge îndată, sau să-l curețe și să-l 
îmbrace în pomenirea lui Dumnezeu. 
Cînd astfel toată desfășurarea 
vieții lăuntrice se va face curată, 
luminoasă, bună, pătrunsă de lumina 
pomenirii lui Dumnezeu, omul va 
deveni bun cu adevărat și în viața 
externă și slobod de patimi. De aci 
înainte va crește în dragostea de 
semeni și va cunoaște tot mai mult 
tainele adînci ale vieții spirituale, 
pătrunzînd în centrul de lumină și 
de fericire dumnezeiască.

Pr. dr. Dumitru STĂNILOAE (1903 - 1993), 
cel mai de seamă teolog român din secolul al XX-lea, profesor 
la Academia Teologică Andreiană, Sibiu și la Institutul Teologic-

universitar, București, membru al Academiei Române
Portret de Doina Veturia Papp

Dumitru STĂNILOAE

Din corespondența inedită a exilului

Regelui
demnităţii noastre

un secol despicat în două
pentru români se-ncheie  Sire
în  freamătul  de  re-ntregire
predestinînd  Domnia  Nouă

ca purtător de sacru nume
V-a pus ursita la-ncercare
şi  cel Viteaz  ca şi  cel Mare
îmbrăţişînd cel Demn V-ar spune

Nimica fără Dumnezeu
mileniul nostru-l va conduce
pentru  Coroană Ţară Cruce
îngenunchez  Regele  meu

Gheorghe OLTEANU
Schömberg, 04.11.1992

IN MEMORIAM
REGELE MIHAI I

Adriana Georgescu către 
Zoe și Leontin Jean Constantinescu

(continuare în pag. 10)
(continuare în pag. 4)

Crisula ȘTEFĂNESCU
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Cartea lecturilor … 
posibile

Cred că e bine să reexaminăm, 
lucid şi echilibrat, cu spirit critic 
şi discernămînt, în afara oricărei 
retorici conjuncturale, realitatea 
indeniabilă a Timpului trăit de 
cei care au ,,privilegiul” vîrstei 
şi de cei mai tineri intelectuali. 
Simplificările, excluderile şi 
etichetările (atît de numeroase 
în perioada aşa-zisului comunism 
din România) nu sînt de natură 
să explice tragismul unor situaţii 
limită, al unor crime şi al unor 
erori; dar, mai ales, să înţeleagă 
complicatele meandre ale unor 
fapte de cultură incontestabilă, 
autentice, memorabile, şi cu atît 
mai preţioase cu cît ele sînt 
rezultatul unor ,,conspiraţii” 
ale intelectualilor conştienţi de 
alternativa unui dezastru spiritual. 
(Ion Vlad)

Critic şi istoric literar, teoretician al 
romanului, profesorul clujean Ion Vlad crede 
în dreapta şi necruţătoarea magistratură a 
timpului, recomandă, de aceea, reexaminarea 
lucidă şi echilibrată a evenimentelor şi 
atitudinilor scriitorilor români, şi nu numai, în 
perioadele totalitare, lipsite de libertate, pline 
de teroare. Azi e un loc comun că biografia 
scriitorului nu poate explica operele şi 
realitatea lor autotelică; operele argumentează 
prin ele şi prin ,,vocea” lor, dincolo de 
accidentele unei biografii supuse timpului.

Sigur că operele trebuie discutate în 
autonomia lor, analizate în ceea ce sînt 
capabile să exprime prin ele însele, citite pentru 
frumuseţea şi valoarea lor literară şi culturală, 
însă capitolul biografiilor controversate ale 
unora dintre scriitorii şi intelectualii care au 
cedat în timpuri, e adevărat, îngrozitoare, 
trebuie cunoscut şi el, înţeles şi explicat. 
Pentru a avea totuşi repere şi a le transmite mai 
departe. Repere culturale şi umane. Bineînţeles 
că nu putem înţelege nimic amestecînd operele 
cu biografiile şi invers, sau punînd la index 
din nou cărţi şi autori. E trist, într-adevăr, să 
vezi că un scriitor ca Sadoveanu nu mai e citit, 
că Arghezi sau G. Călinescu, Marin Preda ori 
Camil Petrescu au primit etichete infamante, e 
la fel de trist însă că V. Voiculescu sau Dinu 
Pillat, care au rezistat admirabil, sînt şi ei 
necitiţi şi aproape uitaţi. Probabil că receptarea 
e un proces mai oscilant şi mai aleatoriu decît 
am vrea şi nici nu putem fi siguri că timpul 
le va rezolva pe toate. 

Pînă înţelegem ce e cu istoria, ce e 
cu politica şi totalitarismele, profesorul şi 
criticul Ion Vlad ne invită să înţelegem măcar 
literatura şi ceea ce scriitorii descriu în cărţile 
lor, o încercare deloc uşoară nici ea.

Ion Vlad supune operele unei analize pas 
cu pas, cu popasuri lungi şi lămuritoare, cu 
digresiuni şi conexiuni care lărgesc sensurile, 
extind ideile şi comentariul.

Dreapta şi necruţătoarea magistratură 
a timpului cu subtitlul scriitori, cărţi, 
confesiuni adună articole şi studii publicate 
cu diferite ocazii în revistele Steaua, Tribuna şi 
Prosaeculum. E aici un amestec de confesiuni, 
jurnal de călătorii, analize de text sau profiluri 
de scriitori pus sub semnul unei coerenţe, 
al unei constante, de fapt, care este iubirea 
pentru literatură. Nici o călătorie reală nu 
scapă de prezenţa celor imaginare făcute prin 
intermediul cărţilor şi autorilor.

Lumina călătoare, despre care vorbeşte 
molcom şi cu multe detalieri, nu e numai 
lumina frumoasă a zilelor de călătorie şi a 
aceleia descoperite în cărţi şi descrise de 
scriitori ca atare, ea e chiar literatura. Spune 
undeva în volum Ion Vlad: Literatura este 
unul dintre martorii şi depozitarii celor mai 
tulburătoare experienţe.

Oriunde ar călători, totul e îmbibat de artă, 
livrescul a pătruns peste tot. Istoria însăşi, 
peisajele poartă semnele trecerii scriitorilor 
şi artiştilor importanţi. În Danemarca, irizările 
apelor, Hamlet, deci Shakespeare, dar şi 
scrisorile lui Lawrence Durrell către Henry 
Miller şi reflecţiile lor despre Hamlet.

Motivul luminii, la care se gîndeşte în 
lumina reală călătorind, îl găseşte la Ernst 
Jünger, face legătura cu Poemele luminii 
ale lui Blaga, îl introduce şi pe Goethe în 
ecuaţie cu Mehr Licht!, ajunge la Psalmii lui 
Arghezi şi la „soarele” care bătea pieziş în 
hanul Ancuţei la „Moldova” care curgea lin 
în soarele auriu.

Îmi pare rău pentru amnezicii istoriei şi 
criticii literare din aceşti ani trişti şi agresivi…
Cei care au ars cărţile lui Mihail Sadoveanu 
se înrudesc probabil cu cei care ignoră marea 
creaţie, ulceraţi de tembelism.

Printre asemenea constatări se desfăşoară 
ample analize literare, cu citate din opere, 
cu teoretizări despre naraţiune, povestire ori 
poezie. Povestirile lui Chaucer, Iluminările 

lui Rimbaud, în traducerea lui Ion Frunzetti, 
Lumina de august a lui Faulkner, cu motivul 
călătoriei, al drumului, zborurile lui Saint-
Exupéry fac obiectul comentariilor şi al 
reveriilor criticului. Interesant e că permanent 
se fac referiri la traduceri şi traducători, la anii 
cînd au apărut cărţile, la editurile unde au fost 
publicate, prin urmare totul are importanţă 
în lectură. 

Deşi spune în Precizări că nu doreşte 
să scrie memorii, foarte multe texte sînt 
impregnate de amintiri, întîmplări cu scriitori, 
de istorie, de erorile ei, de fapte şi atitudini. 
O evidentă afectivitate colorează relatările.

Călătoriile printre cărţi şi autorii acestora, 
aşa cum le face Ion Vlad, spun un lucru 
interesant şi preţios pentru felul de a fi al 
scriitorilor, acela că, oriunde s-ar afla sau ar 
scrie, ei se caută unii pe ceilalţi, în căutarea de 
fapt a adevărului literaturii. Foarte mulţi dintre 
ei citează  sau reţin fraze ale creatorilor care îi 
provoacă, îi pun pe gînduri, îi ţin în legătură 
cu literatura, cu propriile idei despre ea.

Personalitatea scriitorului, dar şi bătăile 
de inimă ale unui mare creator au mare 
importanţă pentru criticul Ion Vlad mai ales 
cînd e vorba despre Ileana Mălăncioiu căreia 
îi admiră dîrzenia, verticalitatea, francheţea. 
Poezia şi calitatea ei întregesc portretul 
personalităţii scriitoarei, iar prietenia sa îi 
pare un dar preţios. Îi analizează minuţios 
cărţile în mai multe articole, construindu-i 
un consistent profil. Horia Bădescu, Mircea 
Tomuş, Petre Barbu, dar şi mai tînărul Ştefan 
Manasia îi atrag atenţia prin forţa scrisului lor, 
seriozitate şi cultură.

Un spaţiu impresionant îi acordă în acest 
volum lui Liviu Rebreanu şi ediţiei critice 
a operei sale, monumentala întreprindere a 
lui Niculae Gheran. Substanţiale analize ale 
romanului, nuvelei, corespondenţei se întind pe 
multe pagini, restituind cititorului o imagine 
cvasi-completă a lui Liviu Rebreanu, mereu 
fiind subliniate meritele editorului. (Tocmai 
premiat la FestLit 2017 pentru Rebreniana şi 
„proiectul Rebreanu” de-o viaţă.)

Ion Vlad îi citeşte pe scriitorii români 
comparînd literatura lor cu a celor din lumea 
întreagă, convins că dacă un creator e mare 
aici, e mare oriunde. Pe Rebreanu, Sadoveanu, 
Blaga, Arghezi îi adaugă lîngă Llosa, Faulkner, 
Henry Miller, Rimbaud.

Scrie despre Faulkner şi despre Henry Miller 
pagini inspirate şi entuziaste, înţelegîndu-le 
cărţile ca puţini alţi comentatori.  Consideră că 
Henry Miller a dat una dintre cele mai ample 
confesiuni despre destinul creatorului şi despre 
singurătatea lui. Interesant e că acesta e ultimul 
articol al cărţii şi se întoarce, prin sensurile 
sale, foarte coerent, la început, la motto-ul 
din Faulkner, care spune că a fi scriitor e 
o muncă singuratică, fără multe satisfacţii 
şi nu întotdeauna reuşită. Ce răsplată are 
scriitorul, nu ştiu. 

Lecturile criticului Ion Vlad arată însă că 
există totuşi o răsplată pentru scriitor. Poate 
nu cea pe care o aşteaptă, dar ea există şi 
este însăşi lectura.

                                                                                       
Georgeta DRĂGHICI   

BARBU CIOCULESCU, 
la 90 de ani

	 Scriu pentru că aceasta este munca 
pe care o prestează scribul … Nu pentru 
glorie, căci de la început n-am vrut să sufăr.

Ileana Corbea: De ce scrii, în ce crezi? 
Este întrebarea pe care i-am adresat-o lui 
Barbu Cioculescu cu aproape 40 de ani în 
urmă pentru o anchetă literară ce urma 
să fie difuzată într-o emisiune culturală la 
Radio București. Revenim acum cu aceeași 
întrebare cu convingerea că, poate, atunci, 
a mai rămas ceva nespus.

Cu ani în urmă, mi-a căzut în mînă o veche 
carte franțuzească de astrologie, o lucrare de 
popularizare, dar care, printre altele, dedica un 
capitol alcătuirii unui horoscop. Mă interesa 
astrologia, citisem cartea Cer și Destin a celui 
mai instruit astrolog român, unde, de asemenea, 
se ofereau datele alcătuirii unui horoscop. 
Simplu sau complicat, problema mă depășea. 
Dar mi-a atras atenția primul paragraf (în 
traducere): Să luăm, ca exemplu, un nativ la 
data de vineri, 10 august, orele 5,30 după-
amiază. În pagină se vede harta astrelor la 
acea foarte precisă dată, care coincidea întru 
totul cu aceea a nașterii mele. Concluzia temei 
astrale: Va fi poet sau inventator.

Odată ce ursitoarele au decis să mă nasc 
în casa unui literator, mare iubitor de poezie 
– aplecîndu-se asupra căruciorului în care, 

prunc, gunguream, recita cu patos din Arghezi: tu nu ești frumusețea spiralelor candide – și 
nu în aceea a unui inginer, soarta mea fusese, iată, decisă. Dar, se va spune, putea foarte 
bine să-ți placă poezia, fără să fie și cazul ca la rîndul tău, să și scrii poezie. În acest punct 
tac: nu am nici un argument. Poate, însă, că nici nu mai știu așa de bine de ce am început 
să scriu – și să continui apoi… aproape 80 de ani – seamă ținînd că am debutat, în Universul 
copiilor cu o fabulă, pe la 10 ani, dacă-mi amintesc bine.

Mult mai complicat este răspunsul: din ce motive scriu acum, la vîrsta cînd mi-aș putea 
oferi o binemeritată odihnă, cu un program în întregime liber. Dacă fenomenul e deliberat 
– lucru de care nu sînt deloc sigur – atunci un argument ar fi acela că programul meu de 
existență ar fi îngrozitor de monoton, cînd nu m-ar mîna din urmă termene de predare a 
lucrărilor, necruțătoare. În fermecătoarea carte a lui Dickens Mr. Pickwick, eroul călătorește 
într-o trăsurică trasă de un cal. Dornic să-l facă să vorbească pe vizitiu, îl întreabă cîți ani 
are calul? – Patruzeci,vine răspunsul. – Trebuie să fie tare greu, seara, cînd îl scoateți dintre 
hulube. – Nu fac asta niciodată - veni răspunsul – ar cădea numaidecît. 

Da, scriind, transcriind și iar scriind, cu scrisul tremurat (în fine, neciteț oricum), pun la 
treabă neuronii, după ideea lui G. Călinescu – lucra într-o formă tot mai proastă – că astfel 
făcînd, punea moartea pe treabă! 

În fine, scriu pentru că aceasta este munca pe care o prestează scribul. Nu pentru glorie, 
căci de la început n-am vrut să sufăr. Cum să fac, cum să dreg să te conving, dragă Ileana, 
că scriu c-un scop anume? Ce argumente să mai aduc, odată ce, în adîncul meu nu prea știu 
de ce scriu? Din fericire, din motivele recuzate, cîte puțin – poate din plăcerea de a trăi, 
ca să nu-l dezamăgesc pe bătrînul trandafir indian, din dreapta biroului meu – adus, sub 
înfățișarea unei crenguțe rupte dintr-unul de pe scara palatului de la Mogoșoaia, acum vreo 
40 de ani – și care, cînd și cînd, mai scoate cîte-o floare.

Cioranian, aș putea spune că scriu spre a-mi stăpîni spaima. Însă n-ar fi adevărat. Așa 
încît, scumpă prietenă, cu regret trebuie să-ți răspund că nu știu de ce scriu. Că trebuie, însă, 
neapărat să fie un motiv, dacă nu mai multe, în strînsă complicitate – asta e sigur.

Cu mulțumiri că nu mă mai întrebi și ce 
cred despre scrisul meu.

Barbu 
sfîrșit de septembrie 2017

Nu trebuie să răsfoiesc albumele mele de fotografii, dintre sfîrșitul războiului și prezent, 
nici să-mi desfășor teancurile de scrisori pentru a te regăsi, deoarece te-am purtat tot timpul 
în minte, chiar după ce faimoasa cortină europeană ne-a despărțit. Cei pe care i-am iubit, i-ai 
iubit și tu. Noi doi am fost alături de Vladimir Streinu, Șerban Cioculescu, Constant Tonegaru, 
Dimitrie Stelaru, Iordan Chimet, Alexandru Lungu. Împreună l-am vizitat, într-o zi de vară, 
pe Vladimir Streinu, în spitalul unde suferise grava operație. 

L-am însoțit mereu pe Constant Tonegaru în cele cîteva luni, după ieșirea din închisoare, 
înainte de sfîrșitul său nedrept. Solidari cu cei care și-au vădit inconformismul, cu anticomuniștii, 
împotriva celor care au respins valorile europene. 

[…] Este firesc să privim în urmă, itinerarul dramatic al țării noastre, în ultima jumătate 
de secol. Între 1945 și 1948, abia ieșit din adolescență, nu ai putut să-ți faci cunoscut acest 
retezat început de drum, în care noi, cîțiva, am apucat să publicăm o carte, două, pentru a fi 
inserați în curentul numit al generației pierdute… Ai scris, totuși, înaintea nopții staliniste, 
un volum de poeme, distins cu premiul Ion Minulescu, dar rămas netipărit.

Ideologii comuniști nu te-au consemnat în falsele lor istorii literare. A fost firesc, deoarece 
ai cultivat formele libere ale fanteziei și versului, personajele și peisajele tale mitologice 
ascunzînd realități contemporane; ai interpretat cu fină ironie demersurile partinice ale 
funcționarilor de partid și ai fost adversar dogmelor, fundamentalismelor, dictaturii comuniste 
și dictaturilor de orice fel. Titlul primei tale cărți Cerc deschis ne pare o invitație la evadare 
dintr-o circumscriere barbară, acel rond din curtea închisorii zugrăvit de Van Gogh. Închisoare 
fără vină, la care ne-au condamnat judecători nedrepți…

Ironia, gluma îți tăinuiesc trăiri adînci fiind totodată scuturi și arme împotriva prejudecăților, 
opiniilor comune, falsurilor. Cu privirea clară, vădind criterii sigure de judecată, la care ai 
ajuns prin studiu și meditație, nu prin prea frecventele preluări grăbite ale unor texte impuse. 
Limpezimea gîndirii cu care parcurgi complexitatea structurală a celor pe care îi studiezi sau 
înfățișezi, fără să înlăture culoarea metaforică a poemelor tale […].

Fiind cercetător al Institutului de Istorie și Teorie Literară G. Călinescu și secretar de redacție, 
pînă în 1971 la Revista de Istorie și Teorie Literară, te-ai fi putut obișnui cu automatismele 
pretențioase ale celor care studiază straturile tectonice de documente, foarte puțin interesați (și 
poate neînzestrați) pentru a destăinui frumusețea în sine a scrierilor literare. Ca noi toți din 
generația pierdută, ți-ai păstrat acea tinerețe, rămasă vie tocmai pentru că a fost condamnată 
înainte de a se împlini, și, de-a lungul întregii tale vieți, ai studiat cu exemplară statornicie 
doi mari extravaganți, un prozator și un poet, ale căror opere capătă tot mai luminos prestigiu: 
Matei Caragiale și Constant Tonegaru. Primul înfățișînd societatea-i contemporană, cu adîncă 
ironie, dar cu împodobiri și străluciri bizantine, cel de-al doilea, rătăcitor prin mistere oceanice, 
invitînd, de asemenea, la evadarea din real.

Dragă Barbule, de cîte ori viața ne-a fost grea, ne-am întîlnit și am fost împreună. Pînă cînd 
ne-am despărțit la cele două capete ale Europei, eu plecat în exilul din afară, tu rămas în cel 
interior… Ai fost printrte puținii care au avut curajul să consemneze în revista Manuscriptum 
ținuta exemplară a lui Constant Tonegaru, iar după Revoluția din 1989, ai scris curajos în 
Dreptatea, pledînd pentru înlăturarea imposturii politice și culturale a regimului Ion Iliescu  […].

Destinul ne-a hărăzit soții care ne-au înțeles și au fost mereu alături de noi, precum și 
urmași cu preocupări asemănătoare. Ne bucurăm că fiul tău îți duce mai departe luciditatea 
și acel umor care iluminează adevărul și desprinde minciuna de pe ecranul realităților zilnice 
sau din îndepărtatele mari evenimente.

Pavel CHIHAIA
Revista Dorul, septembrie 1997
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a artistului!), din ultimele cinci capitole ale 
Paradisului… aflăm că întreaga comedie 
din Ieșirea din Paradis se reduce, pentru 
protagonistul lui Mihai Stan, la problema 
calității dosarului personal, chestiune etern 
indezirabilă pentru el, atîta vreme cît invidiata 
elită a sistemului se recruta dintotdeuna – cel 
puțin în viziunea activiștilor mărunți – dintre 
tovarășii cu dosar bun. De aceea, pentru el, 
poetul Ion Mureșan nu are nimic din faconda 
și încrîncenarea gazetarului politic de tip 
eminescian sau camilpetrescian, să zicem, acel 
gazetar militant al dreptății sociale pentru 
care o atare meserie reprezintă ultima instanță 
a vieții politice. Iar pronunțîndu-se asupra 
cărților născute din cultul anticomunismului 
românesc, mai precis vorbind despre volumul 
de interviuri al lui Cornel Nistea, Tragismul 
exilului românesc, autorul constată, într-o 
altă mărturisire, că este o carte extrem de 
interesantă /care/ se înscrie perfect în foarte 
necesarul efort de recuperare efectivă a unui 
patrimoniu  cultural extrem de valoros.  Și 
conchide: ceea ce este absolut salutar. 

Sabin Gherman și 
„transilvanismul” său

Broșura Sabin Gherman și ,,transilvanismul” 
său de Zeno Millea este o focalizare a 
nedumeririlor autorului privind interpretarea 
istoriei Transilvaniei și ea se integrează grijii 
lui generale pentru destinul României (am 
comentat, de curînd, o altă carte a lui Zeno 
Millea, intitulată România încotro?). El face 
insistențe pe anumite puncte sensibile din 
interiorul Transilvaniei, una dintre acestea fiind 
situația secuilor, care nu sunt maghiari, deși 
folosesc această limbă; despre acest paradox 
citim mai multe catrene dintr-un volum 
în pregătire, dintre care cel dedicat Terrei 
Siculorum: Entitate care, iată,/ Se declară 
unitară,/ Suverană, secuiască,/ Dar de ce și 
ungurească?. 

Toate cele afirmate în carte despre Sabin 
Gherman pot fi recunoscute în concluziile 
unui sondaj faptic: nu numai ideile și stilul 
lui Molnar Gusztav, ci și cele ale unei pleiade 
de promotori ai revizionismului maghiar, care 
au mizat, în ultimii 80 de ani, în funcție de 
conjunctura momentului, pe ,,transilvanism” 
și pe arsenalul specific acestuia. Autorul 
textului polemic face un portret sintetic 
al obiectului său de studiu și stilului său: 
Plasarea pe orbită a lui Sabin Gherman era 
imperios necesară și dintr-un motiv: cum să 
bage zîzanie între Ardeal și Vechiul Regat, 
între românii ardeleni și regățeni tocmai 
uniunea ce reprezintă interesele minorității 
maghiare? /.../ Pentru așa ceva era nevoie 
absolută de un reprezentant al majoritarilor, 
de o mișcare organizată a acestora, și 
nicidecum de voci provenind din comunitatea 
maghiară, sau, și mai rău, din interiorul 
UDMR. Cum să acorzi credibilitate și șanse 
de succes unui atare demers lăsîndu-l pe 
seama celor ce, pînă în 1998, au militat, în 
cadrul ,,modelului etnic”, pentru diverse forme 
de autonomie și autoguvernare pe criterii 
etnice? (Nemaivorbind de alte antecedente 
pe care românii ardeleni nu aveau cum să le 
uite sau ignore!. 

Pledoaria lui Sabin Gherman, insistent 
repetată, vine în sprijinul scenariului regional 
al reîmpărțirii țării, scos de la naftalină de 
către strategii revizionismului maghiar, dar și 
de cîteva cozi de topor din rîndurile românilor 
ardeleni. Mai răspicat de așa nu se poate! 

De ce este pus transilvanismul din titlu 
între ghilimele? Autorul se explică: un 
român ardelean întreg la minte nu poate să 
sufere de ,,transilvanism”, care nu poate fi 
decît maghiar. La rîndul lui, după un șir 
de argumente și îndreptări, Zeno Millea se 
întreabă: Mai poate oare cineva să creadă, 
în lumina celor de mai sus, că demersul d-lui 
Sabin Gherman este rezultatul unei inițiative 
personale și independente, atunci cînd cele 
reproduse se pliază, pînă la nivel de detalii, 
pe ideile și conceptele strategice ale lui 
Molnar Gusztav?. 

Titu POPESCU

deopotrivă, de o certă vocație și datorie 
morală, consacrate în totalitate, exclusiv, 
integrității și plenitudinii obiectului cercetării. 
El vine din tabăra celor care adulează cu sistem 
plenitudinea obiectului supus cercetării, prin 
adecvarea strictă la obiectul analizei. Dacă 
adăugăm la toate acestea și hărnicia autorului, 
ne apropiem de un portret complet ce încearcă 
să nu uite nimic din ceea ce este esențial.

Atenția criticului se îndreaptă spre surprin-
derea esenței fiecărui act literar luat sub lupă. 
Cîteva exemple: rostirea poetică a doamnei 
Simona-Grazia Dima se plasează din capul 
locului dincolo de manifestările de suprafață 
ale lucrurilor, așa cum sunt percepute de 
simțuri, ea fiind în realitate un conjunct ieșit 
dintr-un laborator catoptric între un eveniment 
real de strict contact fizic, mundan sau cum 
vrem să-i zicem, cu interogațiile ridicate 
de percepție și interpretarea spirituală a 
ființei. Pentru un creator precum Nicolae 
Coande, nici optzecist, nici nouăzecist, nici 
înseriat altcumva, însă un creator indiscutabil 
împotriva fasoanelor dintotdeauna ale 
literaturii, poezia pe care el o scrie este 
în fond o absență recuperabilă ca prezență 
doar în actul reclamat implicit al dorinței 
unor lecturi sub mai multe stări de valență; 
domnul Ioan Nistor își permite un  respiro, 
încredințînd tiparului un volum mai puțin 
preparat special și supravegheat ca întreg în 
laboratorul său de creație, o carte alcătuită, 
după cum îmi precizează într-o dedicație de 
o fină caligrafie, ,,din file de jurnal salvate 
de la scufundare”. Produsul astfel întocmit, 
poate mai mult decît antologia, prilejuiește 
criticului familiarizarea fără fasoane cu temele 
predilecte ale poeziei dintotdeauna a lui Ioan 
Nistor; Leonard Ancuța scrie poezie dincolo 
de conjecturi și în totală uitare și abstragere 
,,din atlasul unei lumi dificile”, însă cu o 
nezdruncinată și indimenticabilă încredințare 
în forța cuvîntului; Un poet spiritual de cea 
mai autentică și mai elevată expresie, cum nu 
cred că mai avem în momentul de față vreun 
altul. Un creator, sunt încredințat, care nu 
și-a spus încă, în această nou-veche misiune 
de celebrare a misterului celor înalte, și 
ultimul cuvînt (despre Marian Drăghici – n.n.); 
Dumitru Augustin Doman, scriitor ajuns la o 
atare maturitate biologică și profesională, își 
poate permite, după părerea mea, de acum 
înainte, nu numai să scrie fără nici un complex 
despre un fenomen întors deja pe toate fețele, 
dar și să trăiască ca și cînd – de ce nu?- noi 
oamenii am fi nemuritori etc..

După cum se vede și din aceste citate, 
criticul se îndreaptă spre scriitorii începători, 
dacă nu chiar debutanți, ale căror prime două-
trei volume îi atrag atenția, simțind nevoia să 
intervină cu clarificări privind opiniile altor 
critici. Zicerile sale ferme ajută la stabilirea 
drumului optim al fiecărui creator, de aceea 
judecățile sale sunt ferme, ele intervin la 
momentul optim în cariera literaților.

Sustras afirmațiilor politice, fapt ușor 
de înțeles în degringolada partidelor din 
România de astăzi, Ștefan Ion Ghilimescu 
nu ezită, în schimb, să se pronunțe despre 
comunism, asupra fenomenului totalitarist 
în literatura română. În această  privință, se 
apreciază că scrierile celor care l-au slujit 
– exemplul elocvent este luat acela al lui 
Dumitru Popescu – diminuează și ascund, 
într-un verbiaj abundent, cumplita dramă 
trăită în acea epocă de tristă amintire de 
marea majoritate a românilor și, în special, 
de intelectuali. Dar nici în aceste cazuri nu-și 
neglijează vocația sa critică: despre o carte 
pe care o supune atenției, o apreciază în 
propria sa viziune: Trecînd peste sumedenia 
de amănunte pletorice, caracteristice acestei 
scrieri (a arăta tot ce știi caracterizează 
mai degrabă psihologia fanfaronului decît 
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Sondînd esența faptelor
Pe Ștefan Ion Ghilimescu îl știu din 

paginile Jurnalului Literar, unde mă aflu cu 
el   într-o vecinătate onorabilă. La început, 
crezusem că este un pseudonim ironic, apoi am 
dedus că-i este chiar numele, prin longevitatea 
prestației critice și prin datele ei specifice: 
un stil clar și o strînsă documentare. Dar 
focalizarea lentilei critice, cum intenționează 
să sugereze titlul recentei sale cărți, Ochiul 
lentilei, nu se deduce prea ușor de aici, fiindcă 
titlul astfel substantivizat ni se pare  cam 
rebarbativ. Însă dincolo de posibilele deducții 
mai mult sau mai puțin îndreptățite și luînd ca 
adevăr ceea ce scrie  însuși autorul pe ultima 
copertă a volumului, că este vaccinat la zi și că 
este complet imun la afiliere, îi dăm dreptate 
că este ”total independent și nu am parti-pris-
uri”. Tot aici găsim și o posibilă explicare a 
derutei noastre: că insistă pe calea de plăcere 
pe care a simțit-o atunci cînd a scris textele 
critice respective.

Starea de plăcere invocată de autor naște 
texte critice impresioniste, în care rețeaua de 
impresii asupra lecturii face conținutul textelor 
rezultate, iar ansamblul lor relevă judecata de 
valoare a textului critic. Independența autorului 
este cel mai bine servită de rezultanta de 
valoare circumscrisă impresiilor de lectură. 
Cum autorul lor nu depinde de nici o grupare 
literară sau de interese politice, acest fel de 
critică își asumă total felul zicerii și cultivă 
eleganța transmiterii. Formulările sale pot ieși 
din alinierea la alte ziceri, le pot contrazice 
pe cele pe cale de a se înfiripa, dar în aceasta 
vedem splendoarea actului critic al lui Ștefan 
Ion Ghilimescu.

Am numit deja ce impresionează la 
critica sa: stilul clar, care așează sub semnul 
adevărului impresiile sale, și strînsa, densa 
documentare; pe aceste două mari direcții voi 
citi și eu paginile cărții de față. 

Autorul scrie o prefață confesivă la carte, 
în care teoretizează felul în care critica actuală 
pune sub semnul adevărului impresiile luate 
din lectura textelor. El afirmă despre ,,lentila” 
critică: După părerea mea, fiecare carte și 
fiecare text – de luat în seamă literar – își 
au înglobate în miezul lor viu propria formulă 
critică. Trebuie să ai tonus vital, intuiție și 
răbdare, o lentilă perfect focalizată pentru 
toate tipurile de lectură, pe cît posibil, de la 
cea informativă ori circular exploratorie la 
cea de cercetare aplicată, pentru ca textul 
să se dezlege și să vorbească singur într-un 
limbaj pe cît de accesibil și tonic, tot de atît 
de comprehensiv.

Așadar, proximitatea textului transmite 
interpretului felul serios al focalizării lentilei 
sale critice, alături de care citim și cîteva 
dezvăluiri ale scrisului său: cu timpul, el 
a devenit o favoare a exercițiului curent, 
întreprins în singurătate, cu finețe disociativă, 
calm și reală plăcere. Nu scriu, doamne 
ferește, pentru a-mi însuși notorietatea cuiva, 
numai despre numele mari, cu toate că o 
asemenea alegere este fatală în critica literară, 
care rămîne, orice s-ar spune, un factor de 
putere; fac însă adesea, implicit și manifest, o 
critică împotriva acestui monopol, potrivit unei 
democrații a rolurilor. Inventariind teoretic 
opinii, citim și datele experienței sale critice, 
ceea ce face din Cuvîntul înainte un text 
confesiv seducător, care duce la necesitatea 
criticii de tip clasic: importă mai puțin tipul 
de critică pe care îl faci decît înzestrarea 
nativă, experiența și flerul analistului, dublate, 

Semne ... de carte

După cum însuși mărturisește autorul 
cărții  Nevoia de modele. Chipuri ale 
elitei, demersul expozitiv al conținutului 
se organizează în jurul unor coordonate 
fundamentale, adevărate „forma mentis” 
ale istoriei culturale: „eminesciana”, 
„eliadiana”, „constante poetice”, „avatarurile 
exilului”, „istorie intelectuală”, „interferențe 
europene”, „chipuri ale martiriului”, „istorie 
și memorie”. Toate aceste secvențe, care 
structurează acest volum, reprezintă nuclee 
germinative ale unei istorii intelectuale, unde 
naționalul și universalul se regăsesc într-o 
simfonie a ideilor și a valorilor perene.

Povestirile din acest volum sunt inspirate 
de existențe umane reale și de fapte adevărate, 
sursa constituind-o documente de arhivă - 
un adevărat „ospăț” pentru autor - dar și 
propriile sale amintiri.

Investigațiile și apoi reconstituirile narative 
nu au fost întotdeauna lesnicioase.

Cititorul va afla, între altele, cum a fost 
posibil ca „micuțul” dr. Paul Ferreyrolles 
din Bourboule - homeopat și acupunctor - să 
ajungă medic al prințeselor Casei Regale a 
României și chiar să ofere sfaturi Reginei 
Maria. Sau cum un carismatic profesor de 
engleză și oenolog, în anii tulburi de după 
cel de-Al Doilea Război Mondial, frecventînd 
lumea bună de la Hotelul Athenee Palace, 
culegea informații pentru celebrul spion 
american Frank Wisner?

Un capitol e închinat profesorilor doctori 
Iancu Gonțea și Liviu Popoviciu, plecați 
din Branul natal - „pepinieră” parcă 
de somități medicale - care au devenit 
cunoscuți în lume prin opera lor. În atenția 
cititorilor este adusă, de asemenea, figura 
prof. dr. agr. C. Poenaru Căplescu, rămas în 
iatroistorie ca fiind chirurgul „cu incizia de 
1 cm în apendicectomie”, deși meritele lui 
profesionale, și nu numai, sunt altele, și mult 
mai numeroase.

Mihail MIHAILIDE
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Dialoguri esențiale

(urmare din pag. 1)

---►

- De ce nu veniți și voi la München?
- Cum? a întrebat, rîzînd, Nicolae Florescu, 

nu avem pașapoarte, nu avem unde să stăm. 
- A, nu-i nimic, a zis Galatea, stați la mine. 
- Bine, dar ca să ne luăm viză pe pașapoarte 

avem nevoie de invitație.
- Lăsați că vorbesc eu cu Niki, care spunea 

că ar vrea să invite cîțiva intelectuali din țară 
la Europa Liberă. 

Galatea a vorbit într-adevăr cu Nicolae 
Stroescu-Stînișoară, care a făcut invitațiile, ce 
sunau însă cam ambiguu: Europa Liberă are de 
gînd să-l invite pe domnul Nicolae Florescu la 
München în vederea unui schimb de opinii... 
Invitația pentru Ileana era formulată cam în 
aceiași termeni. Acest ,,are de gînd” i-a creat 
probleme lui Nicolae Florescu la Ambasada 
Germaniei. Adică, i-au zis: Cum vine asta, ori 
vă invită, ori are de gînd? Pentru Ileana, care 
lucra la Radio, problema vizei s-a rezolvat mai 
ușor, dar lui Nicolae Florescu i s-a amînat 
viza, iar Ileana s-a văzut nevoită să plece 
singură. Între timp, Nicolae Stroescu trimisese 
o confirmare la ambasadă și lucrurile s-au 
rezolvat, cu ceva întîrziere, favorabil și pentru 
Nicolae Florescu.

Ileana a ajuns la München în seara de 
1 februarie, chiar de ziua ei. A fost unul 
dintre cele mai frumoase cadouri care mi 
s-au făcut vreodată, îmi spunea Ileana. În 
gară o așteptau Moussy Chihaia și Galatea 
Ciorănescu, care vorbise cu o prietenă să-i 
ofere Ilenei găzduire, deoarece îl avea în 
vizită în acel moment și pe Corneliu Coposu, 
însoțit de șofer.

Cîteva zile mai tîrziu, a venit și Nicolae 
Florescu, și Galatea le-a oferit să stea pentru 
două-trei zile la un hotel situat în apropierea 
locuinței ei pînă cînd, după plecarea lui 
Corneliu Coposu la Frankfurt, avea să-i 
găzduiască la ea. 

Pe Corneliu Coposu îl cunoscusem deja, 
ne văzusem de mai multe ori, inclusiv la 
Radio Europa Liberă, unde, împreună cu 
Nicolae Stroescu-Stînișoară, înregistrasem o 
discuție în trei.

Pe Ileana și pe Nicolae Florescu i-am 
întîlnit prima oară pe 6 februarie, la 
parastasul de un an al lui George Ciorănescu, 
unde veniseră împreună cu Moussy și Pavel 
Chihaia. La cimitir au mai fost, din cîte ne 
aminteam cînd vorbeam despre cum ne-am 
cunoscut, Corneliu Coposu, Paul Gafton cu 
Letizia Cifarelli și soțul meu, Andi Ștefănescu. 
După slujbă s-a mers la masă la un restaurant 
din apropiere. 

  La foarte scurt timp după aceea, Ileana 
și Nicolae Florescu, care nu se descurcau 
încă în München, au fost aduși la Europa 
Liberă de Galatea. Au stat îndelung de vorbă 
cu Nicolae Stroescu-Stînișoară, după care 
Nicolae Florescu i-a acordat un interviu 
despre revista Jurnalul Literar și care a 
fost difuzat imediat. În timp ce soții Florescu 
erau în biroul directorului, am intrat să cer, 
probabil, un ok și Stroescu-Stînișoară m-a 
prezentat în termeni elogioși. I-am mulțumit și 
i-am spus că ne cunoscusem deja cu o zi sau 
două înainte. Stroescu-Stînișoară a menționat 
însă, atunci, printre altele, și faptul că scriu 
poezie, așa că Ileana m-a rugat să facem o 
înregistrare pentru Radio București. A fost 
o înregistrare impecabilă care s-a făcut în 
unul dintre studiourile de la Europa Liberă. 
Și mă gîndeam atunci la faptul că în urmă 
cu numai cîțiva ani, nu să faci, ci doar să 
te gîndești că ai putea să faci o înregistrare 
la Europa Liberă pentru Radio București ar 
fi fost inimaginabil, de domeniul fanteziei.

Lui Nicolae Florescu i-au plăcut foarte 
mult poeziile, ,,a fost impresionat”, îmi spunea 
Ileana, și mi-a propus să-i trimit cîteva și 
pentru Jurnalul Literar. Peste cîțiva ani avea 
să mi le publice în volum, devenind astfel și 
primul meu editor. 

Revenind însă la ziua aceea cînd ne-am 
văzut la Radio, după înregistrare, Ileana și 
Nicolae Florescu au coborît la cantină, unde 
erau mai mulți redactori, și s-au bucurat 
să identifice chipurile din spatele vocilor. 
Pe Ioana Măgură Bernard și pe Mircea 
Iorgulescu îi cunoșteau din țară. După masă, 
au mers în biroul lui Iorgulescu, unde a fost, 
așa, ,,un fel de efuziune”, îmi povestea Nicolae 
Florescu. În birou era și Gelu Ionescu, care 
îl aprecia foarte mult pe Nicolae Florescu. 
Mai tîrziu, Ileana mi-a spus că, la rîndul 
lui, ,,Nicolae îl aprecia mai puțin pe Gelu 
Ionescu”, dar, a continuat ea, fiind foarte 
aproape de evenimentele din `89-`90, cum 
ne vedeam în condițiile acelea, noi, care nu 
visasem niciodată că ne-am putea afla cîndva 
la Europa Liberă, am fost și noi destul de 
euforici. 

Mircea Iorgulescu i-a poftit într-o după-

amiază la el la o cafea. Am stat de vorbă 
despre una despre alta, povestește Ileana în 
continuare, dar ceea ce m-a surprins - pentru 
că nu l-am bănuit pe Mircea, și nici Nicolae 
nu l-a bănuit că ar fi putut fi ceva în neordine 
cu el - nu știu cum a venit vorba despre Radio 
France Internationale, și Iorgulescu spunea, 
era chiar foarte revoltat, că nu înțelegea cum de 
a fost posibil ca Stănică să fie angajat la Radio 
France. Stănică fusese un coleg de-al nostru la 
Radio București, lucra la postul 3, care era un 
post radiofonic destinat tineretului. O persoană 
oarecare. Și am aflat la un moment dat că 
Stănică a plecat din țară și nu s-a mai întors, 
că a rămas în Franța și că lucrează la Radio 
France. Vă dați seama, spunea Iorgulescu, luat 
direct de pe bulevardele Parisului, i s-a spus: 
vai ce deștept ești și a fost pus acolo, fără să 
se știe ce hram poartă! Adică Mircea era foarte 
contrariat că unul ca el, care era... mă rog, 
n-a spus un nimeni, dar nu o personalitate... 
era un necunoscut, să ajungă așa tam-nisam 
acolo. Și mai exista și implicația că ar fi și 
ceva cam dubios la mijloc. Ca pe urmă, mai 
tîrziu, să aflăm despre Iorgulescu... că lui, 
de fapt... știi foarte bine Cris, că lui i s-au  
publicat fișe din dosarul de la securitate...

Îi amintesc Ilenei că în urmă cu ceva 
timp, Nicolae Florescu îmi vorbea despre 
profesionalismul lui Iorgulescu și îmi spunea 
că Iorgulescu și-a făcut datoria la România 
Literară, că tot ceea ce a făcut profesional 
a făcut bine. Da, dar din păcate nu știm ce 
a făcut dincolo de acest bine, a spus Ileana 
cu tristețe.

Revenind la acea primă vizită a lor la 
München, Ileana și Nicolae Florescu evocau 
cu deosebită nostalgie tocmai seara de după 
vizita la Iorgulescu. Ne-am întors la Galatea 
cred că pe la șapte seara. Era deci, februarie, 
iarnă. Vreau să-ți spun, Cris, că ningea potolit, 
cu fulgi mari, și cînd am intrat în casă, în salon, 
salonul acela de la parter, îl știi, care dădea în 
grădină, cu geamuri imense, cît peretele - de 
fapt tot peretele era din carouri de geam - în 
grădină, erau aprinse reflectoarele. Ei bine, 
și în lumina reflectoarelor, care se aprindeau 
automat, se vedeau fulgii de nea mari, pufoși, 

dansînd în fascicolul de lumină al lămpilor. Era 
ca în vis, ca în povești, ceva de o frumusețe 
indescriptibilă. Absolut feeric.

După plecarea lui Corneliu Coposu 
la Frankfurt, Ileana și Nicolae Florescu 
s-au mutat de la hotel la Galatea. În felul 
acesta, după cum îmi povesteau amîndoi, au 
avut prilejul să răsfoiască Apoziția, revista 
cenaclului cu același nume înființat de George 
Ciorănescu la München împreună cu alți 
iubitori de poezie, au mai văzut cîte ceva și 
dintre scrierile și manuscrisele sale, precum 
și ale altor scriitori din exil.  

Cum stăteam la rîndul nostru nu departe 
de Galatea, ne-am văzut cu toții aproape 
zilnic. Ne-am văzut la familia Chihaia, la 
Radu Maier, la familia Carp, la noi acasă, 
la cenaclul Apoziția. 

Am înregistrat, cum aminteam, și cu 
Corneliu Coposu și cu Nicolae Florescu, cîte 
un interviu pentru emisiunea Controverse-
Conflențe Est-Vest, pe care o realizam la 
Europa Liberă. Interviul pe care i l-am luat 
lui Corneliu Coposu am avut prezența de 
spirit să-l imprim pe o casetă imediat după 
înregistrare și, ulterior, am putut să-l public. 
Nu am făcut același lucru cu lungul interviu, 
de vreo 40 de minute, pe care i-l luasem 
lui Nicolae Florescu, interviu pe care l-am 
difuzat în cadrul emisiunii, dar cînd am vrut 
să-l recuperez,  nu i-am mai dat, din păcate, 
de urmă.

 
 În ușa sufrageriei apare domnul Florescu 

care o anunță pe Ileana: 
- O să treacă și Dan Tărchilă pe la noi.  
- Ei, o să mă duc și eu, spun, și dau să 

mă ridic. 
Ileana și Nicoale Florescu protestează 

în cor. 
- Ce nu-l știi pe Tărchilă? I-am spus la 

telefon că ești aici și a zis că vă cunoașteți. 
Da, ne-am cunoscut prin 93, cred, cînd 

m-am dus împreună cu Iordan Chimet să îl 
vizităm pe N. Carandino. La Carandino se 
afla și Dan Tărchilă. Am stat vreo oră, poate 
ceva mai mult.  Îmi amintesc că N. Carandino 
locuia undeva într-un apartament din Centrul 
Civic. I-am luat un interviu și așa am aflat 
prin ce trecuse: închisoare, vreo nouă-zece ani, 
apoi domiciliu forțat în Bărăgan. Mi-a dăruit 
cartea sa de amintiri, care tocmai apăruse, 

Nopți albe, zile negre și mi-a recitat și o 
poezie a lui Kavafis. 

Transcriind convorbirea cu Nicolae 
Florescu, am căutat cartea în bibliotecă, am 
recitit-o și am găsit data la care l-am vizitat 
pe N. Carandino, 14 iulie 1993, sub dedicația 
scrisă cu o mînă tremurîndă: Doamnei 
Hrisula Ștefănescu cu sărutări de mîini și 
cu simpatie din prima clipă. Mă întreb dacă 
astăzi ar mai da cineva în țară o asemenea 
dedicație: Cu sărutări de mîini...

N.F.:  Hai să-ți  închei povestea cu 
Sadoveanu, pînă vine familia Tărchilă. 

Nicolae Florescu și cu mine revenim în 
bibliotecă, în timp ce Ileana pregătește, spune 
ea, o gustare.

N.F.: Unde rămăsesem? 

C.Ș: Îmi vorbeați despre Sadoveanu și 
Stere.

N.F.: A, da. În 2002, cînd se împlineau 
150 de ani de la nașterea lui Caragiale, da, 
1852-2002, eu am publicat în Jurnalul literar 
o scrisoare a lui Caragiale, care a mai fost 
publicată înainte. S-a publicat fragmentar. 
Scrisoarea este foarte interesantă. Atunci, 
la vremea respectivă, nu am înțeles de ce 
s-a publicat numai fragmentar. Mi-o explic 
acuma. În perioada comunistă și chiar înainte 
de perioada comunistă, în perioada regală, în 
perioada lui Carol al II-lea, nu se putea publica 
integral pentru că viza un aspect foarte dur. 

C.Ș.: Scrisoarea lui Caragiale?

N.F.: Da, scrisoarea lui Caragiale. Este 
o scrisoare pe care în 1905 i-o trimitea 
Caragiale de la Berlin lui Zarifopol, ginerele 
lui Gherea.  În țară, după revoluția din Rusia, 
s-au întîmplat o serie de fapte foarte grave, de 
care Constantin Gherea nu era străin și care 
erau cunoscute și unui scriitor conservator, 
unei ,,haimanale” de la Haimanalele din 
Ploiești, care îi scrie lui Zarifopol despre 
aceste lucruri. Și vreau să-ți citesc doar puțin 
din fragmentele pe care eu le-am scos aici ca 
să-mi lămurească mie problema: 

DE VORBĂ CU NICOLAE  FLORESCU
Sadoveanu și ideea națională

                                                            
partea a II-a

În vizită la familia Chihaia
De la stînga la dreapta: 
Ileana CORBEA, Crisula ȘTEFĂNESCU, 
Maria Ioana CHIHAIA 

De la stînga la dreapta: Nicolae FLORESCU, Nicolae STROESCU-STÎNIȘOARĂ, 
Galatea CIORĂNESCU, Crisula ȘTEFĂNESCU, soția lui Mihai CISMĂRESCU

În fața Bibliotecii Române din Freiburg

De la stînga la dreapta: Matei CHIHAIA, Maria Ioana CHIHAIA, Nicolae FLORESCU, 
Corneliu COPOSU, Crisula ȘTEFĂNESCU
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---► Asta nu mai e de glumit, frate. 
Nu-i chip să tămăduim pe omul 

acesta - pe Gherea deci - de pernicioasa lui 
boală umanitară? Cine i-a trimis pe nespălații 
aceia de mateloți pe capul lui, tocmai la 
Sinaia? Ori, Doamne iartă-mă, i-o fi căutat 
el cu dinadinsul? 

C.Ș.: Da, nu înțeleg... 

N.F.: Îți explic imediat. Stai să închei 
citatul:  Dacă au venit în țară la noi, de ce nu 
se astîmpără oamenii măcar pînă trece prima 
fierbere. Te întreb, e bine pentru Costică, 
cetățean român, oricît ar fi de interesat 
de izbînda revoluției rusești, să se facă el, 
la Sinaia, reședință regală, unde mișună 
polițiștii lui Cneaz Moruzi, gazdă și agentul 
de îmbarcare a acestor naufragiați? 

C.Ș.: La ce se referea Caragiale?

N.F.: La faptul că în 1905, în Țările 
Române, în împrejurări foarte tulburi se 
infiltraseră o mulțime de agenți din Rusia, 
agenți despre care ți-am vorbit și care au 
îndemnat populația de la sate la revoltă. Ori, 
cine îi ajutase pe acești naufragiați, care 
veniseră la noi cu Potiomkin? Care adusese 
de trei ori mai mulți mateloți decît sunt de 
obicei pe un vas? La asta se referă Caragiale, 
care aflase, deși trăia la Berlin.

C.Ș.: Tot nu înțeleg ce legătură are 
Caragiale cu Sadoveanu și de ce susțineți că 
Sadoveanu nu a fost nici de stînga și că nu 
a făcut ceea ce a făcut  nici pentru bani și  
nici pentru alte avantaje. 

N.F.: Nu, nu că n-a făcut-o pentru bani, 
dar aici este o altă chestiune. Noi românii nu 
mai avem nici capacitatea și nici curajul să 
gîndim național. Ori, problema fundamentală 
la Sadoveanu este ideea națională. Problema 
identității naționale. Asta este problema. El a 
priceput mai bine decît oricine, plecînd de la 
o chestiune elementară. Și această chestiune 
elementară este înțelegerea lui Eminescu. El 
a avut pentru Eminescu o înțelegere perfectă. 
Pe care o avea și Iorga. Și pe care o avea și 
Caragiale. Altfel de ce i-ar fi scris Caragiale 
lui Zarifopol? Îi scrie pentru că e îngrijorat. 
Îngrijorat că Stere, Costache adică, se juca cu 
lucruri inflamabile, cum spune el în scrisoare. 
Îngrijorat de ceea ce se întîmpla în țară. 
Preocupat de soarta neamului său. Caragiale 
parcă presimte ce avea să se întîmple doi ani 
mai tîrziu în satele românești. În satele și cu 
satele românești! Că se vor zgudui din temelii 
tradițiile împămîntenite.

C.Ș.: Văd că  stabiliți o adevărată filiație 
Eminescu-Caragiale-Iorga- Sadoveanu. 

N.F.: Nu o stabilesc eu. Au stabilit-o 
alții înaintea mea. Eu doar o subliniez. E o 
realitate. Nu sunt eu primul care vorbește 
despre raportul dintre Sadoveanu și Iorga. 
Șerban Cioculescu, de exemplu - o spun și 
în carte - a pus în evidență asemănările de 
ordin ideologic, dar și politic, în configurarea 
și impunerea idealului național, prin explorarea 
tradițiilor (citez): Deschiderea interesului 
față de trecutul istoric în proza sadoveniană 
se datorește... în mare măsură, contactelor 
prozatorului la tinerețe cu Nicolae Iorga.

C.Ș.: I-a fost un fel de guru?

N.F.: Dacă vrei. Sadoveanu s-a bucurat de 
susținerea lui Iorga. Încă de la primele scrieri. 
Ceea ce, normal, a stîrnit multe invidii. 

C.Ș.: Nimic nou sub soare!

N.F.: În cartea mea sînt mai multe 
pagini despre campania de denigrare care 
s-a pornit împotriva lui Sadoveanu, fiind 
acuzat de imoralitate. Acest domn care 
a declanșat campania într-o revistă de 
provincie, din Galați, Curentul nou, se 
numea H. Sanielevici. Sadoveanu este cel 
direct acuzat, dar campania îl viza și pe 
Iorga, dar și ideologia Sămănătorului. Uite, 
am extras cîteva citate din capitolașul Steagul 
Domnului Iorga al cărții lui H. Sanielevici, 
Poporanismul reacționar, apărută la Socec în 
1921. Pentru a sublinia caracterul accentuat 
politic al campaniei din 1906. Ceea ce era 
vizată atunci era pledoaria lui Iorga pentru 
redobîndirea creativă a specificității naționale. 
Iată ce zicea Iorga atunci: Ne trebuie o cultură 
românească, cărți pe rîndurile inspirate ale 
cărora să cadă lacrima înaltei, bogatei, 
doamne și a sătencii. Jos cărțuliile de simțire 
falsificată și de corupție cu care apusul 
otrăvește țările nepricepute, jos maimuțăreala 
nelegiuită. […] Nouă, cestor de azi, nu ne 
mai trebuie băiețandrii cu nevricale, băiețoii 
cu strîmbături, băiețeii cu visări goale ca 
experiența lor de lume și de viață; în lături 
urîtele figuri de carton spoit, maimuțoii de 
mucava.

În timp ce Nicole Florescu îmi vorbește 
despre Iorga mă obsedează însă afirmația sa 
de la începutul discuției noastre despre cartea 
la care tocmai scria și vreau neapărat să aflu 

de ce a făcut-o.

C.Ș.: De ce mi-ați spus că Sadoveanu este 
cartea dumneavoastră testamentară? De ce 
spuneți asta?

N.F.: De ce? Cred că pe mine cartea asta 
mă exprimă cel mai bine pînă la final. Am 
spus cam același lucru și despre Înapoi la 
Aristarc, dar totuși este altceva, ca dovadă 
că nu am scris al treilea volum. Dacă mă 
ajută Dumnezeu, vreau  să scriu și al treilea 
volum, care să fie și mai eseistic și  mai 
ancorat în realitate. Dar, în esență, pe mine 
mă interesează această carte despre Sadoveanu 
pentru că am ales pe cineva care nu reprezintă 
firea cea mai normală pentru ceea ce trăim 
noi azi. Noi astăzi, trăim o deznaționalizare 
cum nu am mai trăit, trăim o perioadă în care 
identitatea națională s-a pierdut și se pierde pe 
zi ce trece. Totul într-un ritm atît de trepidant, 
că aproape se joacă sîrba pe ritmul acestor 
deznaționalizări. Da, se petrece un fenomen 
de deznaționalizare cum nu am crezut că voi 
trăi vreodată. Eu fac parte dintre cei care 
au așteptat cu nerăbdare să fie eliberați. Am 
crezut, am visat altceva. Și s-a întîmplat o 
nenorocire. O catastrofă. Ce să spun? Sunt 
om bătrîn, am aproape 70 de ani. Singura 
mea armă care mi-a rămas este acum scrisul. 
Îți spun realitatea: eu nu mai pot să mă lupt. 
Dar vreau ca să rămînă undeva consemnat. 
Și de asta scriu ceea ce scriu. Ca efectiv să 
mă recuperez față de ceea ce am eu datorie, 
datoria mea de intelectual. Trăim așa ca niște 
nenorociți? Acceptăm orice? Dăm orice? Ne 
călcăm în picioare? Că suntem europeni! 
Acum suntem europeni, domnule! Vorbe fără 
acoperire!

Se aude soneria.  Au sosit în vizită Dan 
Tărchilă și doamna sa. Stăm în bibliotecă de 
vorbă, apoi Ileana ne cheamă în sufragerie la 
o gustare - zice ea. Masa este plină ca pentru 
un ospăț, așa ca în toate casele românești 
în care intri. Discutăm despre viața literară, 
cea politică. 

Dan Tărchilă și soția sa au plecat. Eu, 
nu!  Ileana și Nicolae Florescu au insistat să 
mai rămîn, că mă vor conduce ei pînă acasă. 

- Nicolae trebuie să se plimbe, să meargă 
mult pe jos în fiecare zi, însă nu vrea, se 
plînge Ileana. O să profităm de vizita ta, să 
ieșim din casă.

Înainte de plecare, fumez o țigară pe balcon 
rezemată de balustradă. Discuția se încheagă 
din nou, în jurul lui Sadoveanu. 

C.Ș.: Și eu l-am iubit pe Sadoveanu cîndva, 
în adolescență. Mare povestitor. Relata...

N.F.:  Nu, Sadoveanu nu relatează, 
ci narează. Narează cu nostalgia tipică 
povestitorilor, cu o undă de regret. Regret 
față de curgerea, de scurgerea timpului. Ca 
în Ultimii. Nimic nu rămîne nepovestit.  Cu 
har. Pentru că ăsta e un har. Pe care îl ai sau 
nu-l ai! Și Sadoveanu îl avea. Ca nimeni altul. 
Harul povestirii. După mine, el se înrudește 
cu Tagore, cu Kawabata. Și Sadoveanu și ei 
transformă viața în parabolă, ajung la formele 
arhetipale ale existenței. Mă întorc din nou la 
Ultimii, pentru că aici se vede cel mai bine. 
Așa cum îți spuneam, ceea ce vizează el aici 
este soarta țăranului. Ce se va întîmpla cu 
satul, cu țăranii cînd va veni peste ei lumea 
nouă. Sadoveanu dovedește încă o dată aici 
că este un mare povestitor al unui eveniment 
aparent fără importanță, fără o semnificație 
imediată, dar pe care știe să-l transforme în 
parabolă. 

C.Ș.: Credeți că lumea din povestirile 
sadoveniene este o lume fictivă?

N.F.: A, nu! Nu, nu...  Opera lui are   la 
bază o experiență existențială. Nu e o lume 
creată, e o lume transpusă, transpusă din 
realitate în fabulos, în poveste. Cum să-ți 
spun... Sadoveanu a vrut să scrie o poveste 
a poveștilor.

Ileana mă întreabă dacă mai vreau un 
pahar cu vin. Intru în sufragerie, îmi iau o 
jumătate de pahar de vin alb, rece, revin pe 
balcon și discuția continuă. Nicolae Florescu 
spune ceva despre calofilia lui Sadoveanu, 
despre plăcerea pe care o avea de a povesti 
frumos.  Că era un mare calofil. 

Remarc că astăzi calofilia nu mai e 
apreciată, chiar mai mult, este respinsă, pusă 
într-un fel la index. După mine ceea ce se 
caută astăzi este anticalofilia, asperitatea, 
stridența în numele autenticității. 

- Nu știu cît mai este de gustat Sadoveanu 
astăzi, spun eu ca o concluzie, cred că puțini 
îl mai citesc.

- Se poate. Ca să-l guști pe Sadoveanu îți 
trebuie un anume rafinament, mi-a replicat 
Nicolae Florescu. 

                                                                  
În toamna anului 2011, eram în țară pentru 

amenajarea Casei Memoriale Ciorănescu la 
Moroeni și pentru a participa la sărbătorirea 
Centenarului Alexandru Ciorănescu, desfășurat 

la Tîrgoviște și București.  Am trecut, într-o zi cenușie de noiembrie, să-i văd, ca de obicei, 
pe Ileana și Nicolae Florescu. 

Multe dintre lucrurile pe care Nicolae Florescu mi le povestise în vară,  le-am regăsit în 
volumul  Mihail Sadoveanu, Între realitate și mit,  pe care mi l-a oferit  în acea zi.

Cu o ceașcă de cafea fierbinte în mînă mă îndrept spre balcon. Nicolae Florescu își pune 
o haină și vine să îmi țină de urît. Balconul este gol. Florile au fost aduse de Ileana în 
sufragerie și așezate pretutindeni unde se mai putea găsi un loc liber. Aerul este destul de 
rece și umed. Ileana stă în ușă și privește cerul care pare să fi coborît pînă aproape deasupra 
capetelor noastră. Dă să spună ceva, dar se oprește și își întoarce privirea spre stînga de 
unde se aude un croncănit în depărtare. Îmi întorc și eu privirea în direcția de unde vine 
croncănitul. Stoluri enorme de ciori se apropie cu repeziciune de noi. Am impresia că trăiesc 
aievea o secvență din filmul lui Hitchcock.  

- Ce-i asta? întreb uimită. 
- Ciorile de la Agronomie! Nu știai? În fiecare zi, pe seară, vin aici, pe terenul de la 

Agronomie!  În fiecare zi, la aceeași oră! spune Ileana.
Vița de vie din fața balconului, pomii din jurul nostru s-au umplut  cu sute, mii de ciori. 

E un croncănit asurzitor. Se odihnesc cîteva minute și apoi își iau zborul spre Herăstrău și 
Pădurea Băneasa. Dimineața, în jurul orei 7, le auzim plecînd, se duc undeva spre cîmpie, 
bănuiesc… continuă Ileana.

Aduc mobilul și fac repede cîteva fotografii. Scenele sunt absolut halucinante. Ciorile mai 
croncănesc vreo cinci minute și, după ce se  termină consiliul, ca la un semn, se ridică toate 
și, întunecînd literalmente cerul, pleacă înspre o destinație numai de ele știută.

Crisula ȘTEFĂNESCU
(continuare în numărul următor)

Mărturii peste veac

Înzestrată cu o indiscutabilă artă de a surprinde omul și umanitatea, apreciate după 
faptele vieții individuale și colective, după vibrația sufletului însetat de lumină, dreptate 
și adevăr, pictorița ne-a oferit cîteva exemplare efigii pentru Pantheonul Ardealului 
și al neamului românesc.

Valentin CIUCĂ



6 Jurnalul literar

Profesorul Matei Chihaia, 
premiat de Bergische Universität Wuppertal

Matei Chihaia, colaborator al Jurnalului Literar, începînd din anul 2000, a obținut premiul 
de relații internaționale a Universității din Wuppertal. Fiul lui Pavel și al Mariei Ioana 
Chihaia, născută Mira, este de șapte ani profesor de literatură franceză și spaniolă și de cinci 
ani prodecan al Facultății de Litere și Științe Umaniste. Premiul, așa zisul Weltlöwe (Leul 
mondial) decorează în fiecare an un profesor care contribuie la deschiderea universității - a 
cărei stemă reprezintă un leu - către lume. Cu ocazia înmînării premiului, vicepreședinta 
universității, doamna profesor Cornelia Gräsel, a subliniat rolul important al profesorului 
Chihaia, veritabil „ambasador al universității”. Profesor invitat în Avignon, La Plata sau Quito, 
printre altele, tînărul universitar a inițiat numeroase programe de schimb internațional, mai 
ales cu universități din Argentina, Spania, și Ecuador. Manifestările internaționale organizate 
de profesorul Chihaia au obținut sprijinul Serviciului German de Schimb Academic, fundației 
Humboldt și fundației Volkswagen. Leul mondial va fi folosit pentru sesiunile unei universități 
de vară, în care sunt vizate tematic literatura și violența în America Centrală, organizate 
împreună cu colegi ai Universității din Düsseldorf, în cadrul Centrului de cercetare Centro 
Interuniversitario de Estudios Culturales Hispánicos.

Foto: 
Anna Schwartz.

Matei Chihaia devine doctor în filologie, în 2000, cu o teză despre teatrul clasic francez, 
coordonată de profesorul Rainer Warning la Universitatea Ludwig-Maximilian, din München. A 
fost publicată cu titlul Institution und Transgression. Inszenierte Opfer in Tragödien von Corneille 
und Racine, Editura Gunter Narr, Tübingen, 2002. În 2011, prezintă o a doua monografie de 
literatură comparată, despre estetica ficțiunii moderne în Germania și Argentina, Der Golem-Effekt: 
Orientierung und phantastische Immersion im Zeitalter des Kinos, transcript, Bielefeld. Din 2013, 
profesorul Chihaia este redactor la revista DIEGESIS, specializată în cercetarea despre naratologie.  

Actualitatea exilului românesc

SESIUNEA DE COMUNICĂRI A BIBLIOTECII 
ROMÂNE – FREIBURG, OCTOMBRIE 2017
 
Ca în fiecare toamnă, luna octombrie a găzduit sesiunea științifică anuală a Institutului 

Român din Freiburg. 2017 a avut o tematică destul de variată, dacă ținem seama de faptul 
că anul trecut un număr important de comunicări științifice au fost axate pe sărbătorirea 
centenarului intrării României în primul război mondial (1916-1918), iar anul viitor majoritatea 
lucrărilor științifice care vor fi prezentate vor avea în vedere centenarul reîntregirii patriei în 
cadrul României Mari. 

Primele două lucrări prezentate au omagiat doi membri importanți ai Institutului Român din 
Freiburg: pe Dr. Pavel Chihaia, care la 23 aprilie 2017 a împlinit frumoasa vîrstă de 95 de ani, 
și pe Ion Dumitru, care la 27 august a.c. a împlinit 80 de ani. Aceleași frumoase vîrste le-au 
împlinit anul acesta și doamnele Rodica Moschinski și Ursula Ott, care au fost recompensate 
și ele pentru activitatea susținută depusă în slujba Institutului Român din Freiburg cu Diplome 
de excelență, ca și Arhitectul Aurel Pekurar von Ragla, la vîrsta de 75 de ani și Dr. Ruxandra 
Meyndt, la vîrsta de 70 ani. Pavel Chihaia a fost evocat de Dan Ottiger Dumitrescu în prima 
conferință a dimineții, într-un studiu mai amplu decît articolul pe care i l-a dedicat Jurnalul 
Literar, în țară,  în prima sa apariție din acest an, iar Ion Dumitru a fost prezentat de Dr. 
Mihai Neagu parțial, în continuarea unei laudatio, pe care directorul Institutului Român din 
Freiburg a făcut-o în februarie, la Offenbach, la o reuniune A.R.O. 

Apoi, Dr. Matei Cazacu a prezentat o comunicare științifică de maximă actualitate: Cele 
două Românii la sfîrșitul anului 1917, iar Dr. Georg Mitrohin și-a expus comentariile personale 
la rugăciunea domnească în cadrul comunicării: Tatăl nostru. Rugăciunea unui condamnat 
la nebunie pe viață, grațiat. Secretara Asociației Românilor din zona Frankfurt-ului, prof. 
Brîndușa Massion a dat citire unui raport de activitate sub titlul Trei ani A.R.O., după 20 
de ani de pregătiri. Sesiunea de dimineață s-a încheiat cu evocarea Lilicăi Voicu-Brey din 
Spania: Alexandru Ciorănescu și Nicolae Iorga, în care autoarea îl prezintă pe magistrul 
Ciorănescu, căruia autoritățile spaniole i-au cumpărat biblioteca spre a-i face un muzeu pe 
strada care-i poartă numele, după ce autoritățile române au respins donația marelui savant, 
cu motivul că România n-ar avea bani ca să achite costul transportului arhivei și bibliotecii 
Alexandru Ciorănescu, din Spania la București. Considerăm că nu e tocmai rău cînd culturi 
europene foarte importante (franceză, germană, engleză, italiană, spaniolă etc.) găsesc fonduri 
pentru a omagia personalități românești considerate în patria lor de baștină drept neglijabile. 
Guvernul P.S.D. a pedepsit astfel, după o jumătate de secol, refuzul cumnatului lui Alexandru 
Ciorănescu, academicianul chimist Nenițescu, de a conduce teza de doctorat în chimie a 
Elenei Ceaușescu. Ar fi mai rău dacă și străinii ne-ar trata marile valori ale culturii românești 
întocmai ca și oficialii de la București. 

Ședința de după amiază s-a deschis cu prima parte a studiului ilustrului lingvist Mircea 
Rosian Anglicismele în româna actuală. Autorul s-a angajat, ca anul viitor, să ne prezinte 
partea a doua, îndeosebi pentru a sublinia dinamismul fabulos cu care o limbă vorbită din ce 
în ce mai mult după ureche înghite, de multe ori pe nemestecate, cuvinte și, din păcate, chiar 
expresii din alte limbi, mai ales din limba engleză, pentru că e cea vorbită și de americani, 
,,jandarmii” incontrolabili ai lumii. Cu ocazia împlinirii a 110 ani de la nașterea lui Mircea 
Eliade, Mihai Posada din Sibiu a prezentat o foarte interesantă comunicare despre consecințele 
pe care le-au avut pentru desăvîrșirea savantului, cele trei numere din revista Zamolxis, 
editată de către acesta. Profesorul Ion Ungureanu a prezentat în mai multe etape două lucrări 
științifice de actualitate europeană și românească: Luther și Reforma din perspectiva geopolitică 
românească și Organizarea administrativ teritorială a țării – o problemă actuală și acută: 
de administrando patriae. 

Profesorul Alexandru Herlea, împiedicat să participe, datorită coincidenței de dată între 
sesiunea noastră științifică și acordarea titlului de doctor honoris causa de către Universitatea 
Babeș-Bolyai din Cluj-Napoca, ne-a trimis spre a fi prezentată comunicarea Integrarea României 
în U.E.: o privire retrospectivă. Profesorul Ion Dur din Sibiu a participat cu lucrarea Cioran 
și adevărul metaforic al corespondenței, în continuarea perseverentelor sale contribuții la 
elucidarea misterului ,,Cioran”. Dr. Gabriel Hasmațuchi ne-a prezentat un foarte interesant 
punct de vedere despre Ernest Bernea și criza lumii moderne. Printr-un susținut efort în slujba 
culturii, Dr. Dana Fabini, distinsă profesoară de arte vizuale la facultățile de Arte plastice din 
Cluj și Köln, ne-a prezentat, în rezumat, împlinirile proiectului cultural european Dialog în 
AGORA. Arheologie contemporană. 

Discuțiile care s-au purtat pe marginea lucrărilor științifice prezentate au avut darul să 
completeze, să adîncească sau chiar să modifice creator anumite aspecte ale problemelor 
abordate de către participanți. 

Dr. Mihai Neagu Basarab

OVIDIU, primul poet 
al ţinuturilor sarmate

Eu, cel ce-am fost pe vremuri poetul iscusit
Eu, cel ce-ți stau în faţă şi versuri îţi recit,
Eu, ce-am cîntat iubirea bogată-n gingăşii,  
Viitorime, află, e vremea să mă ştii.
(Publius Ovidius Nasso)*

Lîngă portul vechi al Constanţei (fostul 
Tomis în epoca romană), avînd în spate Muzeul 
de Istorie şi Arheologie al oraşului, se află 
amplasată statuia celebrului cîntăreţ al iubirii 
din toate timpurile: Publius Ovidius Nasso, de 
la a cărui moarte anul acesta se împlinesc două 
mii de ani. Monumentul a fost ridicat cu 130 
de ani în urmă prin strădania municipalităţii 
şi este opera celebrului sculptor italian Ettore 
Ferrari, autor, între altele, şi al statuii lui Ion 
Heliade Rădulescu din faţa Universităţii din 
Bucureşti sau al monumentului lui Abraham 
Lincoln din New York, ori al lui Garibaldi, la 
Rovigo, în Italia. O copie a statuii din vechiul 
Pont Euxin a fost realizată şi se găseşte din 
1925 şi la Sulmona (Italia), locul naşterii 
(43, î.e.n.) bardului. În latină şi română, pe 
soclul statuii stau scrise cuvintele lăsate de 
poet pietrarilor în Cartea a III-a a Tristelor, 
Elegia a III-a, pentru a fi săpate pe mormîntul 
în care ar fi dorit să i se aşeze urna funerară 
la Roma: Sub  astă  piatră zace  OVIDIU, 
cîntăreţul/ Iubirilor gingaşe, răpus de-al său 
talent,/ O, tu, ce treci pe-aice, daca-ai iubit 
vreodată,  Te roagă pentru dînsul: sa-i fie 
somnul lin. Nu a fost să fie! 

Exilat din anul 8 e.n. la Pontul Euxin de 
către împăratul Augustus, căruia nu a încetat 
să-i ceară clemenţa - cu oarece slugărnicie, 
din păcate, ceea ce celălalt mare simbol al 
exilului (şi îl am în vedere, desigur, pe Dante 
Alighieri) nu a făcut-o -, poetul cel mai 
reprezentativ al secolului de aur al literaturii 
romane se stinge din viaţă la cîţiva ani după 
moartea tiranului (se crede că în 17 sau 18 
e.n.), însă nici urmaşul acestuia, Tiberius, 
din partea căruia aştepta reparaţii politice, 
nu revine asupra edictului ale cărui  pricini 
rămîn neelucidate complet de două mii de 
ani. La data la care este surghiunit la Tomis 
şi opera sa interzisă în bibliotecile publice 
din capitala imperiului, Ovidiu avea 52 de 
ani, fusese încununat de zece ori cu lauri, 
cunoscuse din plin gloria, fiind foarte cunoscut 
la Roma, mai ales graţie volumului Ars amandi 
(anul 1, e.n.), dar şi a Metamorfozelor (un 
florilegiu de 250 de legende despre naşterea 
şi devenirea Universului). Plecînd de la 
amănuntul că interdicţia care îl viza pe poet 
survine cam în aceeaşi perioadă cu exilul 
Iuliei, nepoata împăratului, şi al lui Decius 
Iulius Silanus, ale cărui legături nelegiuite 
cu aceasta erau binecunoscute în cercurile din 
sfera puterii, s-a presupus că dizgraţierea lui 
Ovidiu, pe fondul decăderii moravurilor la 
Roma, a fost legată cu fire tainice de acest 
episod. Din altă perspectivă, istoricii literari 
par mai curînd convinşi de faptul că exilul 
lui Ovidiu, cum el însuşi notează sibilinic 
sau încearcă să escamoteze cu abilitate cauza 
adevărată în Tristele şi Ponticele, l-a constituit 
însăşi Arta iubirii, un manual în toată regula 
despre seducţie şi dragostea uşoară din afara 
amorului legiuit. Sthendhal nu făcea cam 
acelaşi lucru vorbind despre iubirea-pasiune 
în De l’amour? Ce e drept, cu vreo 1800 de 
ani mai tîrziu şi cu o altă concepţie despre 
libertate, a occidentalilor, în orice caz! Cert 
e că, în cea mai înfloritoare perioadă a 
dezvoltării societăţii romane, Arta iubirii, 
despre care poetul a pretins că e un joc adresat 
curtezanelor şi îndrăgostiţilor din clasa de jos 
(!!!), a fost făcută răspunzătoare că a slabit 
virtuţile strămoşeşti, că a inspirat şi întreţinut 
la curtea imperială o atmosferă vicioasă; 
Augustus însuşi, prieten intim cu Ovidiu în 
perioada de glorie a acestuia, fiind bănuit de 
legături incestuoase cu fiica şi nepoata sa. 
Să părăsim însă acest teritoriu de nisipuri 
mişcătoare şi să-l urmăm pe iscusitul cîntăreţ 
al zeiţei născută din spuma mării la îndepărtate 
margini de neguros pămînt (Tristele, Epistola 
I), nu înainte însă de a consemna şi acuzaţiile 
aduse de istoricul Tacitus Liviei Drusilla, 
soţia împăratului, făcută răspunzătoare de 
îndepărtarea tuturor apropiaţilor lui Augustus, 
în unicul scop de a pregăti cabala aducerii pe 
scaunul imperial a lui Tiberius, fiul ei dintr-o 
căsătorie anterioară. Cu totul simptomatic 
pentru tragica şi fragmentata istorie de mii de 
ani a omenirii, fără a exagera cu nimic, nu 
hybrisul auctorial şi iubirea blestemată rămîn, 
probabil, cauzele primordiale ale exilului 
acesta sau exilului în general, ci uneltirile 
politice şi repugnanţa oricărei tiranii…

Scrise la graniţa de Est a imperiului, 
pe ţărmul tomitan, în condiţiile vitrege ale 
neodihnei şi privaţiunilor exilului, Tristele au 
fost gîndite  pentru a fi trimise lui Augustus 
ca o solie menită să-i cîştige bunăvoinţa: 
Porneşte , cărticică, şi du-ţi solia ta!/ Se vor 
găsi şi unii ce te vor judeca,/ Se vor găsi şi 
unii ce m-or bîrfi mereu,/ Că nu te-am scris 
mai bine, cu tot talentul meu,/ Dar prea puţin 
să-ţi pese de judecata lor! / De vei găsi la 
Roma un drept judecător,/ În faţa lui te pleacă, 

răspunde-i la-ntrebări,/ Cum te-am creat 
anume şi-n ce împrejurări(…)/ Hai, du-te, şi 
pătrunde acum, prin clipa grea,/ Si-ncearcă 
să înlături nefericirea mea,/ Şi să nu uiţi în 
vreme ce unii te-or citi,/  Că doar imperatorul 
mă poate izbăvi!.

Nordul neguros, dincolo de exagerările 
recunoscute cu onestitate de poet, dar menite 
a sensibiliza pe orice potenţial luctulus,  este 
descris de Ovidiu cu o excepţională forţă 
plastică, poetul trăit în mediul citadin al 
termelor romane fiind mai ales înfricoşat  de 
iernile septentrionale: Zăpezile, pe cîmpuri, 
rămîn neîncetat; / Nici soarele nici ploaia nu le 
topesc vreodat’/În loc să se înmoaie la vreme, 
val cu val, / Se întăresc mai tare la vîntul 
boreal,/ Şi vin zăpezi, şi-adese abia se ia un 
rînd,/ Şi se arată altul, văzduhu-ntunecînd,/  Şi 
ţine iarna asta adeseori, doi ani,/ Şi îngroziţi 
se uită barbarii tomitani,/ Cînd vine Acvilonul 
înspăimîntat urlînd,/ Smulgînd acoperişuri  şi 
turnuri retezînd…. În acest anotimp, Istrul 
(Danubiul, Dunărea), compart, după Aullus 
Gelius, cu largul Nil, îngheaţă din mal în mal, 
dînd posibilitatea barbarilor necunoscuţi să 
năvălească şi să-i jefuiască pe liniştiţii geţi: 
Trec cete peste Istru în groaznic uragan,/ Şi-i 
jefuit la sînge sărmanul pămîntean…/ Iar cînd 
se-ntorc spre Istru năvălitori sarmaţi,/ Duc 
vite şi duc care şi mii de prinşi legaţi. Tristele  
fixează cu forţă, pentru eternitate, înfăţişarea 
virilă, portul şi obiceiurile băştinaşilor, cum ar 
fi şi acela de a sparge între dinţi la petreceri 
vinul îngheţat de asprimea gerurilor din aceste 
ţunuturi: Bărbaţii de pe-aicea, sub gerurile 
iuţi,/ Se-mbracă-n piei păroase şi-n cioarecii 
cusuţi,/ Doar faţa li se vede, cînd trec spre 
Pont în jos,/ Acoperiţi de pielea vestmîntului 
păros,/ Şi trec, cu promoroaca în bărbi, şi 
trec pe rînd ,/ Cu ţurturii de ghiaţă în plete 
răsunînd,/ Şi să tot vezi bărbaţii, la chefuri, 
cateodat’/ Spre bărbi săltînd ulcioare cu vinul 
îngheţat,/ Să-i vezi, de pragul casei ulcioarele 
izbind:/ Solidul vin, barbarii îl sfarmă-n dinţi, 
scrîşnind…. 

Înconjurat de geţii nedomoliţi care trăiesc 
lalolaltă, în dispreţul legii, îngrămădiţi cu sciţii 
întunecaţi şi chiar cu grecii care şi-au uitat 
parţial limba, iar cuvintele pe care le mai ştiu 
le pronunţă cu accent grecesc, auzind în juru-i 
doar graiul scit şi graiul trac, Ovidiu îi scrie 
unui prieten la Roma că el însuşi a început 
să uite încetul cu încetul limba strămoşească, 
grăind ca un sarmat (O, crede-mă! Mi-i teamă 
că-n graiul meu latin/ Am şi turnat cuvinte 
de pe la Euxin). 

În aceeaşi elegie, a XIV-a din cartea a III-a 
Tristelor, Ovidiu dă glas unui gînd care-l va 
fi vizitat adesea şi anume că nu e exclus să 
scrie poeme, cîndva, în graiul get! În Epistola 
a II-a, trimisă lui Cotta (Ponticele, partea a 
III-a, compusă, cronologic, după Tristele), 
Ovidiu îşi înştiinţează prietenul că şi-a făcut 
printre locuitorii de la Istru destui prieteni, că 
înţelege şi vorbeşte sarmata şi geta... Nimic 
neobişnuit, în fond, pentru posibilităţile unui 
poet de geniu. La moartea lui Augustus 
(anul 14 e.n.), zeificat de Senat şi aşezat în 
Panteonul figurilor ilustre, Ovidiu a scris în 
getă şi a trimis la Roma un imn de slavă 
închinat memoriei împăratului, un poem despre 
care există şi sunt citate îndeobşte mai multe 
referinţe în epocă. Poate este, cine ştie?! prima 
poezie în limba sarmaţilor, vechii locuitori ai 
ţinutului cuprins între Istru şi Marea Neagră 
- Dobrogea dintotdeauna. 

Specialiştii secolului de aur al literaturii 
latine vorbesc şi despre alte lucrări scrise de 
Ovidiu în limba geţilor, cum ar fi Halieutica 
sau Ibis, o disertaţie despre peştii din Marea 
Neagră şi, respectiv, o diatribă împotriva unuia 
dintre mulţii duşmani ai poetului la Roma. 
Niciuna dintre ele nu s-a păstrat, aşa cum nu 
s-a păstrat nici măcar tragedia Medeea, una 
dintre scrierile lui de tinereţe, la care Ovidiu 
se referea cu mîndrie. 

Ştefan Ion GHILIMESCU
*Autorul traducerii versurilor citate de noi 

(respectiv, Tristele, Editura Tineretului, 1957 
şi Epistole din exil, Editura pentru literatură, 
colecţia Biblioteca pentru toţi, 1966) este 
poetul bucovinean Eusebiu Camilar, de la a 
cărui dispariţie s-a împlinit recent o jumătate 
de secol. 
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Itinerarii spirituale

CĂLĂTORIE ÎN  
INDIA,  

VARANASI,  
SARNATH

                                                                                 
(urmare din numărul trecut)

Sunt impresionat, ştiind că stau în grădina 
în care a propovăduit acum 2500 de ani Budha, 
în care este coloana împăratului Ashoka şi 
stupa sa. Într-adevăr, în acea grădină în care 
am intrat, este şi locul coloanei şi al stupei 
acestui mare împărat şi spirit al lumii. Ashoka 
era împăratul unei mari părţi din India şi după 
bătălia de la Kalinga, din anul 212 a.Chr., 
văzînd morţii, răniţii, oameni şi animale, 
cai, elefanţi etc. din bătălia în care a ieşit 
învingător, adînc impresionat de suferinţa lor, 
el a hotărît să renunţe la război şi la victorie 
şi s-a convertit la religia păcii şi a compasiunii 
universale, care era budismul. Cu acest gînd 
atît de înălţător prin exemplul său, aproape 
unic în istorie, în contrast cu marii cuceritori, 
păgîni sau creştini, ieşim din grădina în 
care am întîlnit marile spirite ale lumii. Ne 
îndreptăm către pagoda budistă a călugărilor 
tibetani, cea mai faimoasă din Sernath, unde, 
permanent, vin şi stau mulţi occidentali, care 
iau parte la ceremoniile religioase şi ascultă 
cursuri despre această religie.  Aflu, că de 
multe ori vine la comunitatea tibetană de 
aici şi Dalai Lama, „coborîndu-se” de la 
sediul său permanent, de la Dharamsala, din 
munţii Himalaya. Pagoda, luminoasă, cu cele 
trei caturi aurite pe dinafară, are o grădină 
în faţă, care se armonizează atît de bine cu 
spiritul de pace al locului. În grădină vedem 
mulţi occidentali, oaspeţi ai mînăstirii, ai 
ashram-ului. Unul îl cunoaşte pe ghidul meu 
şi-l cheamă pe nume, şi cîteva minute discută 
între ei, în grădina în care fîlfîie numeroase 
steaguri, după care intrăm în templu. Aici, la 
fel, este multă lumină, dată de numeroasele 
lumînări, făclii, dar mai cu seamă de statuile 
aurite ale lui Budha. Este o statuie mare, 
centrală, a lui Budha, toată de culoarea aurului, 
cu capul înconjurat de o aureolă, cu ghirlande 
aurite în relief, care înconjoară statuia, apoi 
sunt numeroase nişe în care sunt aşezate 
statui mai mici ale lui Budha, apoi pe un 
perete lateral al templului sunt picturi, dintre 
care una este foarte mare, în culori pastel, 
arătînd scene, peisaje cu Budha şi, probabil, 
alte personaje ale acestei religii. În acest timp 
în templu se desfăşoară o slujbă, care îmi 
pare intermitentă, deoarece se întrerupe, apoi 
reîncepe, cu călugări care cîntă nazal în limba 
tibetană; în templu este mişcare, frămîntare, 
nimic static, probabil îşi aduc contribuţia la 
aceasta şi numeroşii oaspeţi străini. Observ la 
un moment dat un călugăr tînăr, aproape un 
băietan, care se apropie cu un ceainic enorm 
din care toarnă în ceşti, în prealabil distribuite, 
ceai. Mi s-a dat şi  mie o ceaşcă. Călugărul 
îmi toarnă, privindu-mă surîzător, ceai în 
ceaşca mea. Suntem oaspeţii lor, ospitalitatea 
este concret exprimată în acest fel şi este 
un sentiment foarte reconfortant, în mijlocul 
unor oameni necunoscuţi, care devin astfel 
foarte apropiaţi. Beau cu plăcere, împreună 
cu ghidul meu indian, un ceai bun şi dulce. 
Cîntecele nazale ale călugărilor încetează după 
puţin timp şi un lama de asemeni tînăr, cu 
trăsături energice, cu aer intelectual, începe 
să explice pe englezeşte ceva despre budism; 
este ascultat cu atenţie şi participare de către 
publicul, în cea mai mare parte occidental din 
templu, alcătuit din bărbaţi şi multe femei, 
în majoritate tineri, avînd loc un dialog pe 
teme religioase cu cei din sală care sunt 
mult angrenaţi, şi care locuiesc probabil la 
mînăstire, unde urmează cursuri de iniţiere. 
După, dar cine poate măsura curgerea timpului, 
care în acest mediu pare a fi în afara timpului 
mecanic de afară, ieşim şi ne îndreptăm spre 
maşina unde ne aşteaptă şoferul. Soarele, care 
luminează puternic, începe să coboare spre 
apus. Trecem din nou prin faţa grădinii cu 
stupa şi coloana împăratului Ashoka, a locului 
unde a predicat întîia oară Budha, şi a altor 
cîteva temple budiste. 

Totul este o trecere,  nimic nu este 
permanent, pare să confirme şi această zi, 
unică în felul ei, petrecută la multe mii de 
kilometri de casă... În fond, este relativitatea 
timpului şi a spaţiului. A vieţii şi a noastră. 
Gîndesc cum în cugetarea nepermanenţei 
fiinţei a budismului, nici persoana noastră 
nu există, noi suntem numai un conglomerat 
de gînduri, simţiri (skandha), percepţii şi 
construcţii psihice în gol, condiţionate numai 
de facultăţi senzoriale; singura necondiţionată, 
de sine stătătoare, este numai Nirvana, pentru 
experienţa căreia nu avem însă cuvinte ca 
s-o descriem, pentru că este total diferită de 
experienţa noastră senzorială, obişnuită, şi 
foarte puţini, cu tehnici speciale yoga, reuşesc 
să o atingă. Dar persoana noastră nepermanentă 
poate atinge Nirvana după moarte, sau este şi 
aceasta o vană iluzie şi astfel suntem în fond 
prizonierii unui scurt moment aparent, de 
viaţă, fără nici o continuitate altundeva? Ca 

aceea a existenţei unor licurici - sau fluturi 
de noapte - de o seară? Însă în cazul acesta 
nu ar exista nici reîncarnarea, îmi spun. Dar 
suntem siguri că există? Că există şi altceva 
în afară de suferinţă?  Pentru că a fi uniţi de 
ceea ce nu se iubeşte înseamnă suferinţă, iar 
a fi despărţiţi de ceea ce se iubeşte, a nu avea 
ceea ce se doreşte, înseamnă iarăşi suferinţă. 
Orice contact cu unul dintre cele cinci simţuri 
ale noastre, înseamnă deci numai suferinţă... 
Singura alinare, în acest caz, rămîne, după 
această religie, inexistenţa, îmi spun. Deşi 
toată căutarea spre Absolut a Indiei pare să 
o contrazică. Da, îmi întăreşte ideea ghidul, 
căruia mă adresez, India caută Absolutul. 
Meditînd asupra irealităţii persoanei, în fond 
a vieţii, se distruge la rădăcină egoismul, 
cu dorinţa lui permanentă de plăcere, îmi 
răspunde. În mod just, Budha a lăsat de 
aceea deschisă întrebarea asupra existenţei 
sau inexistenţei Sinelui. De fapt, numai acei 
care au o experienţă yoga, îşi dau seama 
că în transmutarea, schimbarea conştiinţei 
datorită experienţei yoga, sunt abolite toate 
construcţiile verbale şi structurile gîndului. 
Fiindcă dacă Nirvana coincide, prin definiţie, 
cu Absolutul, cu Necondiţionatul, acesta 
transcende nu numai structurile cosmice, 
dar înseşi categoriile noastre de cunoştinţă; 
atunci se trece la un plan paradoxal şi aparent 
contradictoriu, în care fiinţa coincide cu 
non-fiinţa, şi este posibil să afirmăm că în 
acelaşi timp Sinele există şi nu există, că 
eliberarea este stingere a fiinţei şi, în acelaşi 
timp, iluminare a fiinţei, beatitudine, fericire! 
Ce filosofie stranie... Seamănă cu aceea a lui 
Heidegger, cuget, şi-mi amintesc că am citit 
undeva că acesta a fost cel mai bine înţeles 
tocmai de către călugării budişti. Un călugăr 
budist l-a vizitat pe Heidegger în Germania şi 
i–a spus: Cu cît omul se concentrează fără a 
face un efort voluntar, cu atît mai mult se des-
face de sine însuşi (ent-werde, în germană). 
Eu-l se stinge. La sfîrşit rămîne numai Nimicul. 
Nimicul, totuşi, nu înseamnă neant, ci chiar 
inversul: plenitudinea (die Fuelle). Nimeni 
nu o poate numi! Dar ea este Nimic şi în 
acealşi timp tot, deplina realizare (Erfuellung). 
Heidegger a înţeles şi a spus: Aceasta este 
ceea ce am spus întreaga mea viaţă!

   Un profesor japonez i-a spus altădată lui 
Heidegger: Noi în Japonia am fost capabili 
să înţelegem imediat conferinţa Dvs. Was ist 
Metaphysik?  şi ne mirăm cum europenii au 
putut să cadă  în eroarea de-a interpreta în 
mod nihilist Nimicul despre care este vorba 
în conferinţa menţionată. Pentru că pentru 
Asia, Vidul, Golul, este numele cel mai înalt 
pentru a indica ceea ce Dvs. vreţi să spuneţi cu 
cuvîntul Fiinţă! În acea conferinţă Heidegger 
s-a aplecat asupra problemei Nimicului, 
argumentînd că Nimicul se identifică cu fondul 
originar prin care apare fiinţarea şi  că aşa  cum 
acest fond coincide cu Fiinţa, a experimenta 
Nimicul echivalează cu a experimenta Fiinţa. 
Toate aceste analogii, departe de a fi un 
banal joc de cuvinte şi concepte, ne conduc 
din nou la necesitatea vitală ca Dasein-ul 
european să se confrunte cu cel asiatic, a 
susţinut-o Heidegger în Aufenthalte, afirmînd: 
Confruntarea cu Asia a fost pentru spiritul 
grec o necesitate profundă… Astăzi acest 
lucru reprezintă pentru noi, într-o manieră 
mai diversă şi într-un orizont mult mai amplu, 
decizia asupra destinului Europei.

Mă despart de preţiosul şi cultivatul meu 
ghid, cînd ajungem la Varanasi (Benares). 
Continui să mă gîndesc în ziua aceasta 
deosebită, la religia aceasta atît de deosebită, 
care nu promite o mîntuire prin credinţă, într-o 
viaţă veşnică pe o altă lume, ci mîntuirea 
prin salvarea de suferinţă şi de motorul ei 
principal, dorinţa, motorul întregii vieţi, aici. 
Dar este aceeaşi viziune, îmi spun deodată, 
a unui mare spirit creştin, Erasmus, care a 
trăit două mii de ani după Budha! Şi gîndesc 
la acea extraordinară carte, care este Elogiul 
Nebuniei, scrisă la 1500.  O pledoarie contra 
spiritului occidental, întruchipat apoi în 
faustianism, rămasă neascultată! Căci toată 
viaţa este o tragedie, iar tragedia vieţii ar fi 
insuportabilă fără folie, spune Erasmus. Este 
aproape aceeaşi viziune ca şi a lui Budha, 
cuget, care în Europa creştină a timpului, 
putea fi exprimată de Erasmus din Rotterdam 
numai împrumutînd vestmîntul măscăriciului, 
care nu avea cenzură, sau al Nebuniei, al 
Foliei! Iată ce spunea Erasmus: Să ne putem 
închipui că am putea privi într-o oglindă 
magică, toată existenţa noastră concentrată 
într-o singură  clipă, cu toate forţele potrivnice 
care ne ameninţă viaţa de la naştere: cît de 
nefericită şi de mizerabilă este naşterea, cît 
de chinuitoare şcoala şi toate obstacolele 
pe care le întîmpină copilăria, toate trudele 
tinereţii şi cît de grea este bătrîneţea şi amară 
moartea, apoi tot şirul de boli, de evenimente 
potrivnice, căci nu există nimic care să nu fie 
atins de o amară otravă; pentru a nu vorbi 
de acele rele pe care omul le pătimeşte de la 
om, ca sărăcia, închisoarea, infamia, ruşinea, 
torturile, ameninţările, trădarea, injuriile, 
procesele, înşelăciunile. Şi care sunt mai cu 
seamă oamenii, care dezgustaţi de viaţă, nu 
şi-ar dori moartea? Nu sunt poate aceia care 
s-au apropiat cel mai mult de înţelepciune? 
Lăsînd la o parte pe Diogene, Senocrate, 

Catonii, Casii, Brutii, să  luăm doar cazul 
faimosului Chirone care, avînd putinţa de-a  
deveni nemuritor, a ales de bună voie moartea. 
Cred că este limpede ce s-ar întîmpla dacă 
înţelepciunea s-ar răspîndi; ar fi nevoie de un 
alt lut şi de un al doilea Prometeu, capabil 
să plasmeze alţi oameni.  Dar inconsistenţa, 
apoi tranzitorietatea vieţii, anatta, gîndesc 
acum la Budha, agregatele (skandha) din care 
este alcătuit omul, care contestă realitatea 
persoanei umane (pudgala), în religia sa, nu 
creează oare în final tocmai acea capacitate 
de a se elibera şi a ajunge Nirvana? Este 
oare o „şiretenie” a spiritului pentru a ne 
uşura calea, prin desprinderea de materie? Mă 
întreb, mai înseninat de acest gînd. Şi gîndesc 
la Eminescu, la Rugăciune unui Dac, la Mai 
am un singur dor, sau la proza acestui titan: 
De fapt Budha a creat o filosofie, misiunea 
pe care şi-a asumat-o a fost numai de salvare 
a omului de suferinţă, îmi spun.  Cu aceste 
gînduri, pe seară, mă plimb pe strada pe 
care se află hotelul meu şi am revelaţia. Da, 
revelaţia o pot numi.  Pe Jangambari Road, 
trec caleştile cu femeile cu văl, musulmane, cu 
fiicele lor, care la ora aceea îşi fac plimbarea, 
care atîta m-au impresionat cînd le-am văzut 
aceste caleşti la plimbare prima oară, căci 
m-au transpus în timp şi spaţiu într-un moment 
fanariot al istoriei noastre, cînd pe „podurile”, 
străzile de atunci ale Bucureştiului, treceau 
doamnele şi domniţele la plimbare în caleşti, 
iar un Ienăchiţă Văcărescul, boier frumos 
ca un brad, în tot Stambulul unul ca el nu 
mai găseşti, le făcea viers de dragoste, uneia 
dintre ele, din cerdacul casei Dudescului... 
Spectacolul soţiilor şi al fiicelor negustorilor, 
oamenilor cu stare, musulmani din Benares 
(Varanasi) –care are o importantă minoritate 
musulmană -, este la fel de pitoresc, dar acum 
nu mă mai impresionează ca în primele zile 
cînd le-am văzut.

Nu este aceasta revelaţia pe care o am 
în acea seară. Trec de-a lungul străzii, spre 
clădirea cu trotuarul mereu plin de pelerini în 
straiele lor multicolore, veniţi de la depărtare 
din alte colţuri ale Indiei şi găzduiţi într-o 
clădire pe aceeaşi parte a trotuarului cu hotelul 
meu, pelerini ai lui Şiva.

Dar nu este nevoie să ajung pînă acolo. Mai 
aproape, pe trotuarul opus, din faţă, nu departe 
de librăria Universal Book Co. cu cărţi atît de 
interesante despre India, aproape de începutul 
străzii, lîngă piaţa Godowlya, este, un pic mai 
departe, pe Jangambari Road, o clădire cu aer 
oficial, care nu am reuşit să înţeleg ce era, 
deoarece tăblia pe care era scris ceva, era 
scrisă numai cu litere sanscrite. În faţa acelei 
clădiri este un spaţiu ca o mică piaţetă, separată 
prin trotuarul străzii de partea carosabilă pe 
care trec sute de vehicule de tot felul. Trec 
acum pe trotuarul străzii în punctul acela şi 
am marea revelaţie, ce nu mă va părăsi tot 
restul vieţii: pe marginea carosabilă, foarte 
aproape de trotuar, văd cel mai emoţionant 
şi frumos –moral- spectacol al vieţii mele!

Văd una dintre numeroasele vaci ale Indiei, 
adăpostită la marginea străzii, spre trotuar, 
culcată, în ciuda circulaţiei intense, pregătită 
pentru a-şi petrece acolo noaptea, dar cu 
viţelul ei, un viţel aproape adult, de vreun 
an, cred, ce stă lipit de ea, şi ea continuă a-l 
linge cu atîta dragoste! Poate încă suge. O 
unică fiinţă, prin dragoste!  Un val de revoltă 
contra occidentului barbar din care vin, cu 
toate cruzimile lui, mă cuprinde, Occident 
incapabil de asemenea sentimente nobile ca 
al mamei Indii şi înţeleg marea frumuseţe a 
ethosului acestui continent, depărtat o mie 
de leghe de împietrirea şi lipsa de sentiment 
a Occidentului, căzut, după Erich Fromm, în 
necrofilie, prin dragostea lui numai pentru 
moarte, dintre care ultima pentru fier, tehnică! 
Aici este legea inimii, dezinteresată, absentă 
în ethosul Occidentului de piatră şi materie, 
care în India, este învingătoare! O, măreţie 
şi morală a acestui continent! Este marea lui 
compasiune pentru toate fiinţele, este inima, 
legea ei, care a înflorit pe acest subcontinent 
indian care să-i dea, în afara oricărui presupus 
teoretic sau filosofic, marea lui superioritate! 
Compasiunea, eliminarea suferinţelor pentru 
toate fiinţele... Ce poate fi mai nobil? Cu 
acest sentiment îmi închei acea zi minunată, 
de neuitat.

A doua zi merg să vizitez, plin de acest 
sentiment, care mă apără de toate hidoşiile 
vieţii, unul dintre marile palate, pline de 
mister şi mistică, ale Benaresului; palatul 
maharajahului din Bengal, care asemeni 
tuturor indienilor cu posibilităţi, şi-a clădit 
un palat pe malul Gangelui, spre a fi aproape, 
la bătrîneţe, de fluviul mîntuitor. Ajung la un 
palat de pe malul Gangelui, aproape afară din 
oraş, în apropierea unui pod, mi se indică 
cu mîndrie, clădit de englezi în 1875, parcă, 
încă perfect funcţionant, pe care trec trenuri 
în viteză spre gara Kashi, numele cel vechi 
al Benares-ului, şi spre gara centrală. Gangele 
este larg, pe malul său stîng se înşiruie 
palatele atît de stranii de pe cheiul Gangelui, 
cu forme atît de stranii, de deosebite, şi de 
aceea apărînd misterioase ochiului european. 
Palatul maharajahului de Bengal este parcă şi 
mai misterios, şi mai deosebit încă în forma 
sa, ţîşnind din alte viziuni ale lumii, îmi spun, 
ale inconştientului nostru profund, poate, ca 
acel al visurilor, pe care cenzura minţii noastre 

conştiente le îngroapă în adînc, lipsindu-ne de 
o înţelegere a lumii mai aproape de esenţa sa 
adevărată, pe care conştiinţa noastră o elimină, 
dar care aici în India este liberă, îşi află calea, 
tocmai prin tehnica, antrenamentul, sforţarea 
permanentă a acestor religii (hinduism, 
budism, jainism), începînd cu Vedele, de-a 
afla, printr-o căutare personală şi proprie, a 
divinităţii, care devine astfel accesibilă încă 
în această viaţă...Intru, după ce-am cumpărat 
la o gheretă biletul, în palatul enorm, aproape 
singur, sunt puţini vizitatori. Sunt ici şi colo, 
observ, de-a lungul indicatoarelor pe care 
mă îndrept în încăperile enormului palat, 
gărzi probabil ale maharajahului, pentru a 
menţine oridinea. Trec de-a lungul unei săli, 
care arată mobile, fotografii ale maharajahilor 
Bengalului, purcedînd prin ganguri destul de 
întunecoase între săli, apoi  pe alocuri trec 
în alte cîteva corpuri de clădire, ieşind astfel 
afară, urc şi treptele unei capele dedicate unui 
zeu hindus, şi am posibilitatea, din întunericul 
relativ din interiorul palatului, ieşind afară, 
să admir, în aerul curat şi proaspăt, peisajuil 
dominat de fluviu. Coborînd nişte trepte, 
puţine, la un moment dat nu le observ, şi mă 
pomenesc jos la pămînt, căzînd; vin imediat, 
apar nu ştiu de unde, imediat, două gărzi ale 
palatului, în uniformele lor, care mă ridică 
pe dată, înainte ca eu să fi priceput aproape 
că am căzut şi a fi încercat să mă ridic! Din 
fericire nu am nimic, nu am păţit nimic! Le 
spun aceasta şi la doi turişti englezi, cu aer 
distins, care mă întreabă şi ei, îngrijoraţi, dacă 
nu am păţit nimic rău. Cam în felul acesta 
îmi închei vizita, fiindcă am căzut la sfîrşitul 
vizitei în acest palat, şi mă întorc, teafăr, la 
Varanasi (Benares).

Mă preumblu în timpul după amiezii în 
jurul pieţii Godowlya, merg şi spre templul cu 
turlele aurite ale lui Şiva, care însă nu se văd 
din bulevard, merg mai mult ca să revăd locul 
în care am văzut în una dintre zilele în care 
am stat în Varanasi, un lucru minunat, de mare 
intensitate spirituală, imposibil în Occidentul 
împietrit în egoismul codificat al injustiţiei 
superiorităţii antropologice a brutalităţii. Merg 
aşadar să revăd magazinul de bijuterii de pe 
strada adiacentă din piaţa Godowlya, aproape 
de intrarea în ulicioara îngustă care duce la 
templul lui Şiva; aici, în această bijuterie, 
plină de obiecte scumpe de aur, în care sunt 
doi sau trei bijutieri, am văzut în una din 
zilele  trecute, intrînd o vacă, din acelea care 
circulă peste tot pe străzile Indiei. Vaca, cu 
silueta ei enormă pentru dimensiunile uşii şi 
ale prăvăliei, a intrat în bijuterie! Atunci am 
văzut şi am trăit cel mai emoţionant spectacol 
de civilizaţie, de profundă civilizaţie, din viaţa 
mea! Vaca a fost, aproape de necrezut pentru 
mine, din pragul prăvăliei, condusă înăuntru, 
mîngîiată, vorbindu-i-se, încurajată să intre, 
de unul dintre cei doi sau trei bijutieri ce 
se aflau înăuntru, ce nu mai conteneau să-i 
vorbească şi s-o mîngîie! Civilizaţie etică a 
Indiei, clădită pe profunda compasiune pentru 
toate fiinţele!

A doua zi după masă, plec din Varanasi, 
trebuie să mă întorc cu avionul la New 
Delhi. Dimineaţa vreau însă să o folosesc  
pentru a vedea partea de chei a Gangelui, în 
extremitatea opusă aceleia pe care am vizitat-o 
în aceste zile. Mă scol de dimineaţă şi iau un 
riscio; străbat Jangambari Road în sens opus, 
îndepărtîndu-mă de centru, de piaţa Godowlya 
şi de Chowk, cartierul cel mai comercial din 
Varanasi. Trec astfel prin faţa casei de oaspeţi 
a lui Şiva şi continuînd încă vreun kilometru 
pe Jangambari Road, cotim cu riscio-ul pe o 
stradă laterală, spre Gange. Este soare, frumos, 
cînd ajungem pe malul Gangelui, cobor din 
riscio; este parcă şi o staţie de îmbarcare într-
un vaporaş care navighează pe fluviu. Pe strada 
laterală era parcă şi o şcoală. După o scurtă 
odihnă la razele soarelui proaspăt de dimineaţă, 
pe Assi-Ghat, îi spun conducătorului riscio-
ului să plecăm înapoi. Ajung la hotel. După 
amiază îmi iau lucrurile, spun celor de la 
hotel să cheme un taxi şi plec spre aeroport. 
Îmi închei şederea la Varanasi, aproape de 
Gange, dar îi păstrez o amintire deosebită. 
Skandha, agregatele din care este alcătuită  
pugdala, personalitatea noastră trecătoare, 
nepermanentă, îmi va permite să-i păstrez 
încă pentru mult timp amintirea, care merită 
perenitate prin măreţia de sentimente ce am 
avut ocazie să întîlnesc aici?

                                       
 Emil  Petru  RAŢIU

Fragment din volumul Călătorii în India – 
faţa văzută a nevăzutului, în curs de apariţie.



8 Jurnalul literar

Recapitulînd istoria
Sub semnul 
Cavalerilor 

Apocalipsului

În literatura românească de sorginte 
concentraţionară există puţine lucrări ale 
unor „recordmeni” care au însumat peste 20 
de ani de temniţă neîntreruptă din perioada 
antonesciană – unii au la activ şi perioada 
carlistă – şi culminînd cu cea comunistă, 
traversînd, practic, două regimuri diferite, 
cu tratamente recluzionare specifice. Nu 
este meritul „recordmenilor” de a stabili 
asemenea „performanţe” nedorite de nimeni, 
ci este practica criminală a unor regimuri 
dezumanizante de anihilare a adversarilor 
într-un mod cît mai cumplit cu putinţă. Dacă 
comunismul a desăvîrşit această operă de 
distrugere a fiinţei umane, continuînd firul 
terorismului practicat de domnia carlistă şi cea 
antonesciană, prin prigoanele lor, Antonescu, 
care se pretindea un apărător al valorilor 
naţionale, este cel care trimite în închisoare 
elevi de 14-15-16 ani pentru simplul motiv 
că aceştia, elementele cele mai bune ale şcolii 
româneşti (premianţii clasei), făceau parte din 
organizaţiile fdc.-iste, fără a săvîrşi nici o faptă 
penală sau o abatere cît de mică de la lege.

Un astfel de „recordman” cu 23 de ani de 
temniţă neîntreruptă este şi domnul George 
Popescu, un descendent al tradiţiei aristocratice 
a Glogovenilor, întruparea exemplară a 
boieriei spiritului românesc. Volumul său de 
memorialistică, emblematic denumit Sub sabia 
Cavalerilor Apocalipsului (Bucureşti, Editura 
Majadahonda, 1997) încearcă să surprindă 
întreaga sa experienţă concentraţionară, o 
experienţă a jertfelniciei, proprii generaţiei 
interbelice din care făcea parte. Arestat1 în 
Craiova, la vîrsta de 22 de ani (4 septembrie 
1941), avînd drept capete de acuzare: un caiet 
cu notiţe, volumul Îndemn la simplitate a lui 
Ernest Bernea, apărut în 1941, un tratat de 
morală creştină, precum şi alte cărţi pe baza 
cărora comisarul Bratu încerca să-l determine 
pe inculpat să declare că ar vrut să le vîndă 
ruşilor, domnul George Popescu primeşte o 
condamnare de 20 de ani plus un an muncă 
silnică. 

În cadrul acestui proces care s-a desfăşurat 
între lunile octombrie-noiembrie 1941, au mai 
fost arestate 31 de persoane din toate judeţele 
Olteniei: dr. Georgescu din Turnu Severin, 
avocatul Talea de la Caracal, Gheorghe 
Jimboiu, o figură reprezentativă a rezistenţei 
anticomuniste, „mort ca un mucenic” la Aiud, 
pe 27 mai 1963, avocatul Dincă şi profesoara 
Dochi Ştefănescu din Craiova, o tînără de la 
Tîrgu Jiu şi mulţi elevi şi studenţi din Craiova. 
De asemenea, apărarea era constituită din 13 
avocaţi, printre care Boboc, decanul Baroului 
Dolj, angajat de mama autorului, care avea 
un dar, acela de a face completul de judecată 
să plîngă prin patetismul pledoariilor sale, 
fostul colonel magistrat Stavarache, fost 
preşedinte al Curţii Marţiale, demisionat 
din magistratură în semn de protest faţă de 
ingerinţele guvernanţilor în instrumentarea 
justiţiei, avocatul Vîlcu Vlad şi, nu în ultimul 
rînd, profesorul Paulian, fost director al 
Colegiului Carol I din Craiova, un om de vastă 
cultură, care, ulterior, a făcut şi el închisoare.

Recursul făcut de George Popescu după 
pronunţarea condamnării a fost respins. Din 
toamna anului 1941 pînă în martie 1942, 
autorul a stat la închisoarea militară din 
Craiova. Celula unde se aflau 12-14 persoane 
se transformă într-o adevărată şcoală: aici 
se ţineau conferinţe, discuţii; aveau loc 
lecturi importante. În această închisoare îl va 
cunoaşte pe Mircea Nicolau, elevul lui Nae 
Ionescu şi membru al Criterionului, coleg 
cu Eugen Ionescu, Constantin Noica, Emil 
Botta, Horia Stamatu, Arşavir Acterian, etc, 
1. George Popescu Glogoveanu, Sub sabia 
Cavalerilor Apocalipsului, Bucureşti, Majadahonda, 
1997, p.5: Ziua de 4 septembrie 1941 devenise o zi 
fatidică pentru ţară. Se transformase într-o adevărată 
sperietoare pentru conducătorii de atunci. De aceea, 
în acea zi aveau loc în toate oraşele din ţară razii 
şi percheziţii. Siguranţa şi armata intrau în casele 
oamenilor şi percheziţionau încăperile, cercetau 
bibliotecile şi operau arestări. Era de ajuns să ţi 
se găsească o carte al cărui autor era sau fusese 
legionar, o revistă scrisă cu culoarea verde sau o 
hîrtie pe care din lipsă de atenţie purta înscris pe 
ea cuvîntul legionar ca posesorul să fie arestat şi 
condamnat la foarte mulţi ani de închisoare. Aşa s-a 
întîmplat că în ziua de 4 septembrie 1941, într-o joi, 
ducîndu-mă la un liceu unde se ţinuse examenul de 
admitere, să văd rezultatul pentru un copil pe care-l 
meditasem, în lipsa mea, un comisar şi nişte soldaţi 
au venit acasă şi au făcut percheziţie generală, 
ridicînd un caiet. Au plecat spunîndu-i mamei să mă 
prezint la sediul Siguranţei. Imediat ce m-am întors 
acasă a şi venit o maşină a poliţiei cu comisarul 
Bratu de la Siguranţă care ne-a arestat atît pe mine, 
cît şi pe fratele meu. La Siguranţă am fost introdus 
într-un birou, iar fratele într-o celulă. Au urmat două 
ore, dar nu de anchetă, ci de bătaie. Această metodă 
de a te răzbuna pe un tînăr fără a-l întreba ceva, ci 
numai insultîndu-l şi torturîndu-l mi se pare acum 
o adevărată barbarie. De aceea regimul Antonescu 
a terminat-o cum a terminat-o. Nu făcusem nimic. 
Nu calomniasem pe cineva, nu furasem nimic, nu 
omorîsem pe nimeni. Comuniştii au avut un foarte 
bun dascăl în materie de terorizare.... 

un alt reprezentant de seamă al rezistenţei 
anticomuniste, un intelectual de o rară fineţe 
şi de o gîndire pătrunzătoare, format la şcoala 
naeionesciană. Fost inspector regional de poliţie 
în timpul guvernării Antonescu-Horia Sima, 
Mircea Nicolau era condamnat la moarte, 
purtînd de luni de zile lanţuri la picioare: 
implicarea sa într-un proces era o absurditate 
şi un abuz fiindcă la Craiova nu s-a întîmplat 
nimic în timpul loviturii de stat a lui Antonescu. 
De altfel, la rejudecarea procesului i s-a 
redus pedeapsa la 5 ani2. Mircea Nicolau3 va 
fi şi el unul dintre „recordmenii” puşcăriilor 
comuniste, cu peste 20 de ani de temniţă, 
trecînd cu demnitate prin reeducările bolşevice.

De la închisoarea militară, George Popescu 
va fi transferat pentru două luni la penitenciarul 
Craiova. Trecerea la Aiud în mai 1942 va 
constitui o schimbare a regimului de celulă: 
de la patru persoane la penitenciarul Craiova, 
la una singură, o schimbare a stilului de viaţă 
şi a preocupărilor. La acea vreme, la Aiud, 
unde se aflau biblioteci întregi, nu era interzisă 
lectura cărţilor, inclusiv a Bibliei, aşa cum se 
va întîmpla sub regimul comunist. Condiţiile 
erau puţin mai suportabile în măsura în care 
plimbarea dura, de pildă, o oră, timp în care se 
putea alege un „partener mai în vîrstă” pentru 
dezbaterea diverselor probleme sau posibile 
peripatetizări. 

Autorul subliniază faptul că datorită 
lecturilor, contactului cu anumite persoane, 
singurătăţii din celulă, au început să apară şi 
unele semne ale inevitabilei nelinişti metafizice. 
Aici, cunoaşte o parte a veteranilor luptei 
naţionaliste din ţară: profesorul de filosofie 
şi matematică, Iuliu Stănescu, avocatul dr. 
Traian Trifan, fost prefect de Braşov în timpul 
guvernării Antonescu-Horia Sima, avocatul 
Traian Marian, dr. Ilie Niculescu, prinţul 
Alexandru Ghica. Atmosfera creată era de o 
mare efervescenţă intelectuală şi spirituală, o 
atmosferă de consubstanţialitate a afinităţilor 
elective. 

În această atmosferă de solidaritate organică 
între deţinuţii politici, se încearcă producerea 
unui dezechilibru, prin vocea căpitanului 
magistrat Munteanu: politica guvernului 
Antonescu era atunci de a încerca printr-o 
acţiune să obţină trei avantaje: compromiterea 
celor din închisoare, trimiterea pe front a 
celor mai tineri şi extrădarea celor aflaţi 
în Germania. Sub pretextul eliberării din 
închisoare, se cerea o desolidarizare de 
Mişcarea Legionară. Mai mult, se vorbea despre 
o reabilitare, prin trimiterea în prima linie pe 
front, în batalioanele de la Sărata, o reabilitare 
prin moarte, ceva similar cu reeducarea de la 
Piteşti, unde se cerea spălarea creierului sau a 
conştiinţei, moartea ta ca personalitate. Altfel 
spus, se cerea moartea spirituală, moartea 
credinţei tale în conştiinţa ta. Antonescu cerea 
nu numai moartea spirituală, dar şi moartea 
fizică prin reabilitarea pe front, o adevărată 
barbarie în plin secol XX.

În faţa unei asemenea provocări, liderii 
grupului de la Aiud, cei doi avocaţi din 
Braşov, Traian Trifan şi Traian Marian au 
oferit un răspuns memorabil, un răspuns care 
se raportează la linia de onoare şi de destin a 
neamului românesc4. Renunţarea pe moment la 
declaraţiile de desolidarizare nu a semnificat şi 
renunţarea la reabilitare, Antonescu trimiţînd 
pe front tineri de 16-17 ani care, fără stagiu 
militar şi cu o instrucţie sumară de două luni, 
şi-au dat viaţa la Sărata. Aceasta este una dintre 
crimele lui Antonescu, pentru care judecata lui 
Dumnezeu nu a întîrziat să apară.

Geografia carcerală se diversifică prin 
deplasarea, în vara anului 1942, la penitenciarul 
din Vaslui, unde nu exista regim de celulă, 
clădirea fiind proiectată pentru o şcoală normală 
ce va fi desfiinţată şi transformată în închisoare 
de Carol al II-lea, în 1938. Aici, deţinuţii 
deschiseseră un şantier pentru fabricarea 
cărămizilor, folosite la ridicarea unui gard în 
jurul închisorii, care să-l înlocuiască pe cel 
de sîrmă ghimpată. 

La Vaslui, George Popescu îl va cunoaşte 
pe „luminatul macedonean” Anghel Papacioc, 
viitorul monah şi duhovnic al Mînăstiri de 
maici de la Techirghiol, Arsenie Papacioc căruia 
autorul îi datorează o mulţime de lucruri privind 
experienţa sufletească, mulţumindu-i pentru 
răbdarea şi înţelegerea faţă de slăbiciunile 
sale. Deşi a cunoscut mulţi preoţi şi oameni 
de duh în periplul său concentraţionar, domnul 
George Popescu mărturiseşte despre Anghel 
Papacioc că „a fost un iluminat”, un munte 
2. Ibidem, p.7.  
3. După 1990, Mircea Nicolau va înfiinţa Fundaţia 
Culturală George Manu, precum şi revista 
Permanenţe (1998), unde va începe opera de restituire 
a istoriei noastre recente. Prin conferinţe publice, 
simpozioane şi lansări de carte, Mircea Nicolau 
readuce în atenţia publicului memoria rezistenţei 
anticomuniste şi a martirajului românesc. 
4. Ibidem, p.9: Domnule căpitan, intenţia 
dumneavoastră este bună, dar nu e dreaptă din 
punct de vedere juridic şi moral. Dacă noi dăm 
declaraţii de desolidarizare de crezul nostru, un 
lucru imoral şi plin de laşitate din partea noastră, 
din punct de vedere juridic înseamnă recunoaşterea 
că suntem vinovaţi, că ne merităm pedepsele pe care 
le-am primit de la Curţile Marţiale şi totodată mai 
înseamnă a recunoaşte că drumul pe care ni l-am 
ales în viaţă a fost greşit şi acum ne lepădăm de el. 
În ceea ce priveşte mergerea pe front, aceasta nu o 
refuzăm. Mai declarăm că putem merge şi în lanţuri 
ca să luptăm împotriva comunismului, dar nu pentru 
reabilitare. Noi nu avem ce reabilita. Cauza noastră a 
fost dreaptă. Nu am lovit noi primii, ci am fost loviţi. 

de înţelepciune, răbdare, bunătate, puritate a 
gîndului şi a intenţiei, clarviziunii şi smereniei, 
un adevărat model, care atunci cînd vorbea 
despre sine, vorbea cu lacrimi în ochi ca să 
nu cadă în capcana mîndriei şi a laudei de 
sine. Părintele Arsenie Papacioc reprezenta un 
om paradisiac, un monah desăvîrşit. 

Datorită prezenţei bădiei Anghel Papacioc, 
Vasluiul era o mare şcoală de educaţie, de 
unitate şi entuziasm. O amintire de neuitat 
pentru memoria auctorială, cu un puternic 
impact emoţional, dar şi de conştiinţă, o 
constituie momentul în care George Popescu, 
însoţit de doi-trei deţinuţi, reuşeşte să ajungă 
la locul unde au fost aruncaţi cei asasinaţi în 
noaptea de 21 spre 22 septembrie 1939, din 
ordinul criminal al lui Carol al II-lea şi al slugii 
sale, Gheorghe Argeşeanu pentru a umple 25 
de săculeţe cu pămîntul stropit cu sîngele celor 
omorîţi pentru fraţii de Cruce. 

Trecerea la închisoarea din Alba Iulia, în 
toamna anului 1942, însemna posibilitatea 
de a lua contact cu ucrainienii din mişcarea 
lor naţionalistă, aflînd multe detalii despre 
viaţa şi lupta lor de independenţă faţă de 
ruşi. Din păcate, o criză acută de apendicită 
a determinat transferul lui George Popescu la 
spitalul Văcăreşti, închisoarea fiind un adevărat 
iarmaroc compus din secţii de drept comun, de 
politici (legionari, comunişti), secţii de femei. 
Pentru anumite greşeli, se aplica tratamentul 
bătăii la spate a deţinuţilor, o practică aplicată 
şi prizonierilor.  

În mijlocul închisorii era şi faimoasa 
Biserică, un monument de artă, cu minunata 
icoană a Arhanghelului Mihail, devenită simbol 
al luptei Văcăreştenilor şi purtătoare de bine şi 
pavăză a lor, deschisă atunci, în 1943, slujbelor 
religioase oficiate duminica, o biserică plină de 
mister şi încărcată de istorie şi de frumuseţe. 
La Văcăreşti, memorialistul trăieşte cele mai 
dramatice clipe ale existenţei sale, o prezenţă 
a misteriosului şi a maleficului, deşi de aici a 
luat naştere cea mai sublimă iniţiativă pentru 
renaşterea spirituală a neamului românesc. În 
pofida lucrului în atelierul de pictat ceramică 
şi în cel de croitorie, autorul nu şi-a găsit 
locul şi liniştea.

Eliberarea din acest iarmaroc al metehnelor 
se produce prin revenirea la Aiud, în toamna 
anului 1943. Reîntîlnirea cu maiorul Munteanu 
reprezenta trecerea la cea de-a doua etapă 
a acţiunii antonesciene: desolidarizarea de 
Mişcarea Legionară, fără condiţia de a fi trimişi 
pe front. Regimul instituit acum nu diferă de 
cel aplicat de comunişti în 1948: întreruperea 
legăturilor cu familia, lipsa scrisorilor, a 
pachetelor şi a vorbitorului. Celulele erau 
populate de ploşniţe, alimentaţia insuficientă, 
iar asistenţa medicală inexistentă. Comuniştii 
se puteau plimba liber prin curte şi lucrau la 
fabrică, în timp ce legionarii stăteau în celule 
sau la Zarcă. Graţie bădiei Gheorghescu de 
la Vaslui, care scăpase cu un geamantan cu 
cărţi valoroase, unele din colecţia Izvoarele 

Ortodoxiei îngrijită de Pr. Dumitru Fecioru, 
George Popescu beneficia de lecturi importante.

În septembrie 1944, din cauza luptelor 
care aveau loc între români şi unguri, în 
apropierea Aiudului, deţinuţii politici au fost 
duşi pe jos, 30 de kilometri, la Alba Iulia, iar 
după îndepărtarea frontului au fost readuşi 
în Celularul Aiudului. La revenirea la Aiud, 
maiorul Munteanu dispăruse, iar regimul de 
detenţie a fost puţin mai suportabil pînă la 15 
mai 1948 cînd a început teroarea comunistă. 

În această scurtă perioadă, s-au înfiinţat 
ateliere în celulele de la parterul Celularului, 
iar în 1946 deţinuţii politici au fost scoşi 
în coloniile de muncă de la Lopadia, lîngă 
Mirăslău, la Vinţ, Vereş Mort şi Galda. Cum 
foarte sugestiv nota George Popescu, se trecea 
de la primatul inteligenţei şi al gîndirii la cel 
al muncii manuale. Tot atunci, într-unul dintre 
atelierele de la parterul Aiudului s-a construit 
Chivotul din lemn de nuc ornat cu bucăţi de 
os alb, care a fost donat mînăstirii de maici 
de la Vladimireşti, artizanul acestei opere fiind 
Părintele Arsenie Papacioc5.

Perioada dintre 23 august 1944 şi 15 mai 
1948 a constituit o perioada de oarecare 
relaxare pentru deţinuţii politici, majoritatea 
legionari, cu o viaţa religioasă mai activă 
şi mai fertilă, în special în cadrul Bisericii 
Ortodoxe, unde se săvîrşeau slujbele în 
fiecare duminică şi de marile sărbători, preotul 
desemnat venind regulat şi fiind ajutat de 
preoţii deţinuţi. Dincolo de rolul de a săvîrşi 
sfînta liturghie, preotul mai avea şi menirea de 
a oferi asistenţă spirituală celor care o doreau, 
îndrumîndu-i duhovniceşte. 

Un moment emoţionant evocat cu multă 
căldură sufletească şi cu o rară sensibilitate de 
George Popescu este momentul Învierii  din 
primăvara anului 1945 (aprilie), celebrat la 
Aiud, în faţa Troiţei, un simbol al permanenţei 
creştine româneşti, în prezenţa unui sobor de 
preoţi „dintre cei condamnaţi” şi a deţinuţilor 
legionari – noi deţinuţi, criminalii de război, 
membrii fostului guvern Antonescu şi alţii 
care executau pentru o anumită perioadă un 
regim de celulă, nu au avut voie să participe 
în curte la ceremonie, dar în schimb s-au 
ridicat la ferestrele celulelor şi de acolo au 
privit şi ascultat slujba. Răspunsurile la slujba 
Învierii erau date de un cor numeros pe patru 
voci, alcătuit din deţinuţi. Momentul citirii 
Evangheliei în patru limbi: română, latină, 
greacă şi ebraică a fost unul „emoţionant”. 
Închisoarea se metamorfozase 
într-un adevărat Paradis terestru. 
5. George Popescu Glogoveanu, Sub sabia 
Cavalerilor Apocalipsului, p.14: În anul 1946 
Troiţa încă mai trona peste parcul  unde îşi făceau 
de obicei plimbările deţinuţii, în curtea închisorii de 
la Aiud...Troiţa va continua să răspîndească lumina 
ei simbolică nu mult timp, cum ar fi fost normal, ci 
numai trei ani de aici încolo, căci mîinile criminale 
ale lui Anticrist o vor sfîşia şi pe ea aşa cum au sfîşiat 
trupurile şi sufletele atîtor şi atîtor români, vreme de 
o jumătate de secol. 

---►
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Această atmosferă de sfinţenie 
proiectase sufletele deţinuţilor 

într-o altă sferă, dincolo de ziduri6. A fost 
un moment unic, întrucît a urmat teroarea 
comunistă, care nu a mai permis repetarea 
unor astfel de evenimente. 

Din toamna anului 1946, apare o altă 
teroare pentru deţinuţi: teroarea foametei şi 
a tifosului exantematic, pe fondul unei lipse 
acute a igienei şi a curăţeniei. Supraaglomerarea 
închisorii cu noi deţinuţi reprezenta un factor 
de risc, anumite statistici vorbind de o cifră 
de 14-17 deţinuţi morţi zilnic. Întrucît nu s-au 
mai transmis alimente nici în colonii, deţinuţii 
erau obligaţi să-şi cîştige existenţa muncind pe 
la localnici cu ziua, lucrînd perii de haine, 
bidinele, pantofi cu talpa din sfoară împletită 
sau angajînd lucrări de iarnă pe la locuitorii 
satelor la preţuri derizorii.

Începutul calvarului este anul 1948, an care 
instituie mecanismul de teroare comunistă, 
prin distrugerea sistematică fizică, psihică 
şi spirituală a fiinţei umane pusă la cale în 
laboratoarele sovietice, după modele „ştiinţifice” 
asiatice: ruseşti, chinezeşti. Reeducările de la 
Piteşti, Gherla, Canal, Aiud şi din alte închisori 
din ţară sunt o tristă mărturie pentru felul 
cum au înţeles aceste fiare cu chip de om să 
îndrepte omul. Anul 1948 este anul în care 
se decideau marile destine pentru naţiunea 
română, dar mai ales pentru viitorul acestei 
naţiuni, pentru tineretul ei, mai precis pentru 
studenţimea românească. Închisorile sunt 
destinate pentru anumite categorii de deţinuţi: 
Aiud pentru intelectuali, deşi au mai rămas aici 
şi alte categorii; Piteşti pentru studenţi, Tîrgşor 
pentru elevi, tineri, poliţişti; Gherla pentru 
muncitori şi ţărani, dar au fost trimişi, aici, şi 
anumiţi intelectuali; Mislea pentru femei etc.. 

Periplul penitenciar al autorului se continuă 
prin transferarea de la Aiud la Tîrgşor, veche 
mînăstire transformată în închisoare, care 
se compunea din două părţi: una ocupată 
de tineretul anticomunist (partea de nord), 
iar cealaltă de foştii poliţişti ai regimului 
„burghezo-moşieresc” (partea de sud), în 
număr de 900, de la simplii agenţi la chestori 
şi directori generali. Aici, memorialistul suferă 
de o gravă infecţie, care era să-i curme viaţa, 
dar de care scapă cu ajutorul Proniei divine. 

George Popescu cunoaşte figuri luminoase 
ale României profunde, necomunizate, printre 
care şi tînărul Ion Ladea, în vîrstă de numai 
12 ani, fiul reputatului sculptor Romul Ladea, 
rectorul Academiei de Arte Frumoase de la 
Cluj. Fire plăpîndă, de o delicateţe ieşită din 
comun, cu o instrucţie teoretică foarte solidă 
pentru vîrsta lui, tînărul Ion Ladea este supus 
unor presiuni puternice din partea autorităţilor 
comuniste care căutau să racoleze informatori 
pentru Securitate (pretinşii ofiţeri politici), 
una dintre cele mai murdare şi mai abjecte 
apucături pe care le-a avut vreun partid sau 
vreo ideologie cîndva.

Autorul lucrării de faţă subliniază cu perfectă 
îndreptăţire culpabilitatea comunismului nu 
numai pentru genocidul biologic al naţiunii 
române, ci şi pentru genocidul spiritual al 
neamului, prin ruperea legăturii fireşti a omului 
cu Dumnezeu şi aruncarea în sfera minciunii, 
urii, prin semnarea pactului cu diavolul. Tînărul 
Ion Ladea devine şi el o ţintă de racolare 
pentru această „meserie” abjectă şi demonică, 
mizîndu-se mult pe vîrsta lui şi, îndeosebi, pe 
lipsa lui de experienţă. Memorialistul a făcut 
tot ce i-a stat în putinţă pentru a-l feri pe acest 
tînăr de a cădea în ispita răului, oferindu-i un 
suport solid. Se crease o legătură specială între 
acest tînăr şi autor, o legătură sufletească care 
l-a ajutat mult pe Ion Ladea în acest infern 
al închisorii. 

Un alt tînăr pe care autorul îl cunoaşte la 
Tîrgşor este şi Mircea Mîrza, elev la un liceu 
din Sibiu, fiul generalului Mîrza, care păstra 
în structura sa efectele unei educaţii nobile, 
generoase şi de caracter ale familiei din care se 
trăgea. Şi acest tînăr de excepţie şi-a dat proba 
martirajului său în iadul carceral comunist, 
printr-o asumare exemplară a jertfei sale.

Reîntoarcerea la Aiud coincide cu prima 
încercare de reeducare, precedentul fiind deja 
creat la Piteşti, prin metoda brainwashing 
(spălarea creierului). La sfîrşitul anului 1950, 
comandantul închisorii Aiud este înlocuit cu 
un fost muncitor, acum căpitan, pe nume 
Dorobanţu, iar ca adjunct, un fost marinar, 
acum şi acesta căpitan, pe nume tot Dorobanţu, 
dar fără nici o legătură de rudenie între ei. 
Autorităţile comuniste nu au trimis la Aiud 
un deţinut de talia lui Ţurcanu, ci un plutonier 
de origine maghiară, certat cu limba română 
şi care umbla în civil.   

6. Ibidem, p.20: Această atmosferă de acută 
sacralitate, nevăzută, îl scoase din biroul său pe 
directorul comunist Guţan, care ne-a onorat cu 
prezenţa. A fost un act politic, un act de înţelegere a 
noastră şi deci de participare, căci în faţa adevărului  
şi a sacrului, şi diavolii se închină şi îşi recunosc 
neputinţa şi înfrîngerea! Hristos a Înviat! a răsunat 
din sute de glasuri şi din inimi şi a străbătut pînă 
dincolo de gratiile şi zidurile închisorii înfrăţindu-
se cu cel al oamenilor din afară... Învierea aceasta 
era o înviere pe Golgota vieţii noastre şi a neamului 
nostru. Trebuia să ne răstignim pentru a putea învia. 
Evenimentul era un preludiu al marii morţi şi al 
marii Învieri... Fericiţi sunt cei care au primit fără 
blesteme să li se ucidă trupul. Nefericiţi sunt cei care 
s-au înşelat în privinţa Apocalipsului transformat în 
înger de lumină, vînzîndu-şi sufletul, dar mai ales cei 
ce i-au înşelat. 

O r i g i n a l i t a t e a  a c e s t u i  v o l u m  d e 
memorialistică rezidă în analizele de o 
profunzime aparte şi de o fină subtilitate 
referitoare la descifrarea metodelor şi a 
practicilor comuniste din universul carceral, 
a mecanismului de funcţionare a unui sistem 
bazat pe minciună, ură şi delaţiune, prin 
revelarea dominantei psihologice şi, mai 
ales, spirituale a invariantelor bolşevice, a 
implicaţiilor şi consecinţelor sale la nivelul 
fiinţei umane, supusă unor mutaţii radicale, 
substanţiale. Comunismul operează o răsturnare 
fundamentală a valorilor şi a ordinii fireşti a 
lucrurilor, prin inversarea raporturilor între 
fiinţele umane: femeia devine „tractorist”, iar 
bărbatul „ţesător” – situaţie identificabilă în 
închisoarea din Aiud, unde se înfiinţează un 
atelier de ţesătorie pentru pînză.  

Spre deosebire de Piteşti, unde se derula o 
operă de reeducare prin tortură şi prin spălarea 
creierelor, la Aiud nu s-a încercat acest sistem 
din mai multe motive: 1. „Aiudul avea o 
rezonanţă internaţională mare”, aici regăsindu-
se elita intelectuală şi politică românească; 
„orice abuz săvîrşit ar fi adus Aiudul în discuţia 
statelor civilizate din Occident, a ONU etc.”; 2. 
Aiudul reunea o serie de lideri ai organizaţiilor 
anticomuniste, militari ,,dispuşi să meargă pînă 
la sacrificiul suprem cu rezistenţa, optînd chiar 
pentru o confruntare inegală”; 3. autorităţile 
comuniste „ar fi avut nevoie de oameni care 
să sprijine şi să dirijeze această reeducare şi 
care prin prestigiul şi cultura lor să-i domine 
pe deţinuţii din Aiud”7. 

Reeducarea se rezuma la celebrele şedinţe 
ţinute în fiecare duminică – era o practică 
diabolică de a împiedica săvîrşirea în celulă a 
sfintei liturghii şi de a participa la ea –, unde se 
lectura articolul de fond din Scînteia şi apoi se 
discuta de către plutonier, prin realizarea unor 
comentarii mai banale decît lectura. La aceste 
şedinţe lua parte regulat căpitanul Dorobanţu, 
adjunctul comandantului, precum şi fostul 
colonel Zeller, retrogadat maior, fostul şef al 
Securităţii din Oradea şi fostul comandant al 
închisorii Aiud, trimis prin închisori pentru 
a recruta „braţe de muncă”8 pentru Canalul 
Dunărea-Marea Neagră sau la minele de plumb 
de la Baia Sprie, Cavnic şi Valea Nistrului, o 
figură sinistră a temniţelor comuniste. 

Aceste „lecţii educative” se bazau pe 
mostrele de analfabetism ale plutonierului 
care produceau adevărată ilaritate în rîndul 
deţinuţilor: Canalul Dunărea-Măria Neagră..., 
completat îndeaproape de comentariile 
„catastrofale” ale căpitanului Dorobanţu: 
C... isterică inglezu...: prostia căpitanului 
creştea în proporţie geometrică faţă de cea 
a plutonierului, care era fenomenală. O altă 
metodă de convingere referitoare la umanismul 
sistemului comunist era aducerea criminalului 
Berilă, condamnat pentru numeroase crime 
la muncă silnică pe viaţă – omorîse familia 
unui brutar unde lucra, plus pisica acesteia 
–, o victimă a vechii orînduiri burgheze, în 
viziunea Căpitanului Dorobanţu. Crimele lui 
Berilă aveau astfel o circumstanţă atenuantă 
conform căpitanului, cauza acestora fiind 
revolta celui care nu a mai putut suporta 
exploatarea patronului.

O altă tehnică de introducere a reeducării 
a constat în propunerea de înfiinţare a unor 
cercuri de studiu şi de discuţie a marxismului 
de către deţinutul Movileanu, o figură ştearsă şi 
necunoscută printre colegii săi, cercuri care să 
nu se limiteze numai la explicarea şi înţelegerea 
doctrinei marxist-leniniste, ci şi la realizarea 
unor mărturisiri nedivulgate în anchetele de la 
Securitate referitoare la cei rămaşi în libertate, 
nearestaţi. Această tehnică semăna teribil cu 
experimentul de la Piteşti cînd s-a încercat 
culpabilizarea deţinuţilor pentru opera de 
reeducare, ci nu adminstraţia supusă partidului 
comunist. Tentativa de reeducare prin această 
metodă a eşuat, conducerea închisorii renunţînd 
şi la şedinţele duminicale de îndoctrinare.

Noutatea lucrării Sub sabia Cavalerilor 
Apocalipsului rezidă şi în realizarea unor 
capitole speciale, închinate unor figuri 
exemplare ale elitei intelectuale, pe care 
George Popescu le-a cunoscut direct la Aiud 
(fie în Zarca, fie în celulă sau în fabrică). 
Astfel, regăsim pe Henry Ghica, în ipostaza 
unui „gentlemen martirizat”, o întrupare a 
aristocraţiei româneşti; Mircea Vulcănescu, 
unul dintre martirii neamului românesc, ale 
cărui avataruri prin Aiud sunt surprinse cu 
rigoare de către autor; Wilhem (Vili) Popescu, 
asistent la catedra de logică a lui Nae Ionescu, 
fost prizonier în lagărul de la Oranki; scriitorul 
Constantin Gane, autorul celebrei opere Trecute 
vieţi de doamne şi domniţe; Radu Gyr, cel 
mai mare baladist al literaturii române; 
I.C.Petrescu, profesor de pedagogie la Facultatea 
de Litere şi Filosofie a Universităţii Bucureşti, 
asistentul profesorului G.G. Antonescu; Petre 
Topa, profesor la Facultatea de Medicină 
7. Ibidem, p.27. 
8. Ibidem, pp.28-29: Ceremonialul de recrutare 
semăna cu acela al unei şedinţe masonice, unde 
se hotăra atît aportul tău, cît mai ales sfîrşitul tău. 
Ea avea loc întotdeauna după miezul nopţii, ca şi 
anchetele de la Securitate. Pentru a fi duşi în faţa 
comisiei, deţinuţii erau sculaţi din somn şi grăbiţi 
în aşa fel încît mulţi plecau foarte sumar îmbrăcaţi. 
Era şi aici un calcul, o socoteală care mirosea şi ea 
a crimă. Cum? Deţinutul care se prezenta în faţa 
comisiei nu ştia dacă se mai întoarce sau nu în camera 
lui. Miliţianul care-l ducea, căuta să-l convingă că 
nu e nevoie să se îmbrace prea gros căci se întoarce 
înapoi. Dar aceasta era problemă de zar, de noroc.  

din Bucureşti, prieten apropiat al lui Nicolae 
Iorga; Romulus Dianu, jurnalist la Curentul 
lui Pamfil Şeicaru, diplomat, fostul consilier 
al lui Nicolae Titulescu la Geneva, artist; Luca 
Dumitrescu, elev al lui Nae Ionescu, un poet 
remarcabil; renumitul avocat Istrate Micescu; 
Dan Teodorescu, profesor la Facultatea de 
Medicină a Universităţii Sorbona; Ilie Popescu 
Prundeni, jurnalist de marcă, redactor şef la 
Porunca Vremii; Ştefan Iacobescu, directorul 
tehnic al Societăţii de Radiodifuziune; Valeriu 
Gafencu, sfîntul închisorilor. 

De asemenea, autorul i-a mai cunoscut 
pe arhitectul I.D.Enescu, Petre Pandrea, 
Nichifor Crainic, Alexandru Marcu, Traian 
Brăileanu, Nicolae Mărgineanu, Dumitru 
Stăniloae, George Manu, Onisifor Ghibu, Ioan 
Petrovici, generalul Constantin Pantazi, Ioan 
Ianolide, Virgil Maxim, Alexandru Ştefănescu, 
Constantin Marcu, Paul Miron, Ion Halmaghi, 
Ioan Maxim, dr. Nae Nicolau et alii.

Aiudul devine în acest volum personajul 
central al acestei lucrări, întrucît autorul şi-a 
petrecut între zidurile acestei închisori o 
bună parte a detenţiei sale politice, un topos 
al suferinţei, dar şi al elevaţiei culturale şi 
spirituale, un spaţiu dominat de marile spirite 
ale României interbelice. O altă formă de 
reeducare consta în organizarea unor întreceri 
socialiste9, o farsă lipsită total de suport 
juridic, în măsura în care deţinutul politic nu 
se bucura de nici un drept. Pentru a realiza 
toate acestea, autorităţile comuniste au folosit 
un întreg arsenal propagandistic pentru a 
înşela buna credinţă a deţinuţilor: afişarea 
de panouri imense, cu lozinci de tipul: Prin 
muncă spre libertate (lozinca pusă de nazişti 
pe frontispiciul porţii de la intrarea în lagărul 
de la Auschwitz), lozincă înlocuită rapid prin 
formula Prin muncă spre reabilitare – au 
realizat gafa făcută, înlocuind cuvîntul libertate 
cu reabilitare, fiind în ton cu politica comunistă 
– şi ulterior, prin sloganul Prin muncă spre 
un trai mai bun – cinismul este mai mult 
decît evident, revenind la ceea ce gîndeau 
dintotdeauna: să rămînem în închisoare ca 
nişte sclavi, dacă este posibil pînă la sfîrşitul 
vieţii noastre. 

La provocarea lansată de autorităţile 
comuniste referitoare la întrecerile socialiste, 
răspunsul a fost dat prin vocea dr. Traian Trifan, 
un barometru al atitudinilor şi poziţiilor pe 
care trebuia, de altfel, să le ia fiecare deţinut 
în anumite situaţii care se iveau10. Această 
atitudine demnă l-a costat trimiterea lui, timp 
de o lună, în carcera-hrubă de la subsolul 
Celularului, cu lanţuri grele la picioare şi cu 
tunderea sa la zero. 

Aiudul reprezenta o adevărată Universitate 
care reunea elita intelectuală interbelică, 
o Universitate în care se ţineau prelegeri, 
conferinţe, în care aveau loc discuţii pe diverse 
problematici culturale, politice, economice, 
sociale. Atmosfera intelectuală era dublată şi 
de o latură artistică din care nu lipseau poezia, 
arta, totul constituind un refugiu la o posibilă 
alienare şi, mai ales, la un grav dezechilibru 
psihic datorită terorii exercitate în spaţiul 
recluzionar. 

Acestei atmosfere intelectuale fecunde i se 
adaugă o trăire creştină profundă, o vieţuire 
într-un duh al Bisericii lui Hristos, printr-o 
practică mistică a rugăciunii inimii şi a minţii. 
Atmosfera spirituală era rodul trăirii plenare a 
credinţei, a comuniunii harice care se stabilea 
între deţinuţii politici, într-un mediu comunitar 
punctat de prezenţa tainei divine.

Un alt moment important evocat de autor 
este incendiul provocat la fabrica din Aiud, în 
octombrie 1953, o diversiune pusă la cale de 
autorităţile comuniste pentru a putea da vina 
pe deţinuţii care lucrau acolo, majoritatea 
legionari. Această practică a dezinformării şi 
a diversiunii era curentă în regimul comunist, 
procedeu des utilizat de-a lungul anilor pentru 
a se putea anihila adversarii11.  

9. Ibidem, p.50: Practicate pe o scară largă între 
întreprinderile din ţară, precum şi în interiorul lor, 
regimul comunist a ignorat cele mai elementare 
principii de drept, aplicînd aceste întreceri socialiste 
şi în închisorile din ţară, mai ales în închisoarea 
Aiud, unde se dezvoltaseră în fosta făbricuţă o 
puternică industrie metalurgică şi de prelucrare 
a lemnului... A cere unui deţinut politic să opteze 
pentru o alternativă, pentru o soluţie sau alta, adică 
să participe la nişte întreceri, fie ele şi socialiste, cînd 
principiul de bază al opţiunii era deja încălcat de 
autoritatea tutelară, prin aceea că deţinutul politic, în 
legislaţia comunistă (şi mai ales după instrucţiunile 
în baza cărora se aplica această legislaţie), nu se 
bucura de nici un drept, era o adevărată anomalie. 
Şi totuşi, acest sistem s-a practicat în ciuda oricăror 
sustrageri sau împotriviri. 
10. Ibidem, p.54: Domnule căpitan, sunt provocat la 
întreceri socialiste, dar să nu se uite că eu sunt un 
rob şi că robul nu are voinţă, voinţa lui este moartă. 
Una este situaţia mea în drept şi alta este situaţia 
mea actuală reală. Între ele nu există nici un fel de 
compatibilitate, deci eu nu pot să primesc provocarea. 
11. Ibidem, p.56: Acelaşi procedeu al diversiunii l-au 
folosit şi la Aiud atunci cînd, nu ştim din ce raţiuni, 
vroiau să scoată o mare parte dintre deţinuţii ce 
lucrau în fabrică (în mare majoritate legionari) şi le 
trebuia un ţap ispăşitor... La cîteva ore după stingerea 
incendiului de către deţinuţi, în fabrică a început să 
circule zvonul că legionarii au provocat incendiul 
fiindcă doreau să distrugă fabrica. Începînd de a doua 
zi dimineaţa, legionarilor, ca şi altor cîteva categorii 
de deţinuţi, li s-a interzis accesul în fabrică. Nu li s-a 
mai dat voie să iasă din celule şi se aşteptau şi alte 
măsuri. În afară de faptul că ni s-a aplicat un regim 
de celulă, ni s-a diminuat cantitatea de mîncare, s-a 
micşorat porţia de pîine, iar la cîteva zile de la acest 

În 1956, ca urmare a reducerii pedepsei 
cu o pătrime (fusese condamnat de Curtea 
Marţială din Craiova, în 1941, la 20+1 de 
ani), prin aplicarea decretului din 1948 dat 
de Pătrăşcanu, George Popescu ar fi trebuit 
să fie eliberat. Însă, printr-un HCM, apărut în 
acea perioadă, cei consideraţi de comunişti că 
nu meritau să fie puşi în libertate nici după 
terminarea pedepsei, urmau să mai execute 
o condamnare de la 24 la 84 de luni. Astfel, 
autorul mai primeşte o pedeapsă administrativă 
de 72 de luni, pe care trebuia să o execute 
într-una dintre coloniile de muncă penitenciară, 
înfiinţate în acest scop de Ministerul de Interne.  
Cu toate acestea, „sejurul” memorialistului se 
prelungeşte pînă în 1959, urmînd ca de aici, 
prin abuzuri specifice comunismului, să stea 
în închisoare pînă la decretul de amnistiere al 
deţinuţilor politici din 1964. 

În toamna lui 1959, George Popescu 
Glogoveanu este mutat de la Aiud la Jilava, 
în celebrul Fortul 13, trecînd prin Reduit, o 
coborîre a celor vii în mormînt, locul unde 
apa curgea din tavan, de pe pereţi, şi unde 
a stat şi Mircea Vulcănescu, împreună cu cei 
doi confraţi ai săi, „dezbrăcaţi complet” – de 
aici i s-a tras tragica moarte. După ce a stat 
aproape o jumătate de an la Jilava, un loc de 
tranzit, autorul este transferat la colonia Noua 
Culme, un adevărat „lagăr de exterminare”, o 
moară de măcinat suflete şi trupuri înlănţuite, 
un spaţiu unde, în opinia memorialistului, se 
dădea veritabila confruntare între Dumnezeu 
şi Lucifer, între viaţă şi moarte. 

În această atmosferă de teroare, recursul la 
spiritualitate şi la exersarea gîndirii era salvator. 
Se instituiseră şi aici preocupări intelectuale 
intense: de la învăţarea limbilor străine pînă la 
ţinerea unor conferinţe de filosofie, medicină, 
istorie universală, literatură, artă, muzică, 
preocupări care transformau lagărul într-o mică 
universitate. Pe fondul unor călduri extenuante 
şi a unui regim alimentar total insuficient, 
completat de o igienă dezastruoasă care provoca 
apariţia diverselor maladii („furunculoza făcea 
ravagii”), deţinuţii politici erau scoşi la munci 
grele, la locul numit Ovidiu, aflat la o distanţă 
de 7 kilometri de Noua Culme, primul proiect 
de construire a Canalului Dunăre-Marea 
Neagră12.

Periplul concentraţionar al autorului se 
continuă la Periprava, colonie de muncă 
penitenciară, cu regim foarte apropiat 
închisorilor, care devine locul unei incredibile 
tentative de sugrumare a fiinţei umane, 
dirijată expres de Comitetul Central al PMR 
şi Securitate, pentru a prelungi suferinţele 
celor care îşi terminau condamnările executate 
în închisorile de pe întreg cuprinsul ţării, în 
special de la Aiud13. Pe canalul Sulimanca, 
în condiţii grele de iarnă, deţinuţii recoltau 
stuf. Aici, autorul se reîntîlneşte cu fratele 
său, care fusese arestat cu loturile celor 3000 
de deţinuţi din Oltenia, după o perioadă de 
despărţire de 13 ani. Închisoarea devine şi 
prilej de regăsire a celor apropiaţi, un prilej 
prin care fiinţa umană cunoaşte un sentiment 
al înălţării spirituale, al plenitudinii interioare 
într-un context recluzionar terifiant.

Periplul memorialistului prin geografia 
penitenciară este un drum neîncetat pe Golgota 
suferinţei, o răstignire pe crucea durerii pentru 
a accede la învierea finală. Pentru această 
generaţie interbelică crescută în duhul iubirii 
de neam şi de Dumnezeu, o generaţie care 
şi-a asumat jertfa ca modalitate de mărturisire 
a credinţei creştine, nu poate exista o Înviere 
fără o răstignire în prealabil.    

Redactat cu multă delicateţe sufletească şi 
într-un stil rafinat, volumul de memorialistică 
al domnului George Popescu reprezintă o 
contribuţie importantă la restituirea istoriei 
noastre recente, particularitatea sa fiind 
revelarea trăsăturilor spaţiului carceral, sub cele 
două regimuri: antonescian şi comunist. Această 
lucrare se constituie într-o mărturie esenţială 
pentru analiza fenomenului concentraţionar, în 
care mecanismul său de funcţionare este decelat 
în resorturile sale profunde, prin evidenţierea 
metodelor şi practicilor folosite de autorităţile 
comuniste în instrumentarea regimului de 
teroare.	 	       

	 Constantin MIHAI

eveniment cîteva zeci de deţinuţi, după cîte mi-aduc 
aminte vreo patruzeci, am fost scoşi cu bagajele din 
celulele noastre de la Celular şi izolaţi în camere 
comune pe secţii.  
12. George Popescu Glogoveanu, Sub sabia 
Cavalerilor Apocalipsului, p.77: Trebuia să ne 
luptăm cu imense blocuri de rocă pe care dinamita 
le disloca şi ni le oferea spre fărîmiţare cu barosul în 
aşa fel încît braţele noastre vlăguite de oboseală şi 
nemîncare să le poată duce, fără mănuşi de protecţie 
bineînţeles, pînă la vagonetele garate în apropiere. 
Pietrele colţuroase, cu muchiile lor ascuţite ne 
răneau mîinile, dar rănile noastre nu contau, conta 
doar norma de un vagonet şi jumătate de fiecare 
om pe care trebuia să o realizăm în cursul unei zile. 
Vagonetele făceau parte dintr-un trenuleţ ce traversa 
această adevărată Vale a plîngerii, pe unde odinioară 
mai lucraseră mii şi mii de deţinuţi care şi-au lăsat 
viaţa pe aceste meleaguri aride şi neprimitoare. 
13 Ibidem, p.83.  

---►
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Meditații ortodoxe

Restituiri

Ceea ce sunt, 
vreau să și fiu

Se știe că în anul 257, la Roma, pe timpul 
împăratului Valerian, două tinere creștine 
surori, pe nume Secunda și Rufina,  au refuzat 
să se închine statuii împăratului. Ele au fost 
torturate și apoi decapitate. Ceea ce sunt, vreau 
să și fiu, a rostit Secunda, de neclintit, dreaptă 
și bună, în fața lui Dumnezeu, biruitoare asupra 
morții. Pentru cinstirea lor, pe locul unde se 
crede că au locuit, s-a construit o mînăstire.

 A fost doar o coincidență că numele de 
Secunda, ceea ce înseamnă în latină „a doua”, a 
fost dat și celei mai scurte unități de măsurare a 
timpului. Îmi amintesc, mi se spunea la școală, 
că o secundă este cam tot la fel de lungă ca 
și o bătaie a inimii. Astfel, măsuram timpul 
din bătăile inimii. De fapt, cred acum, nu 
este greșit a-ți lua inima ca etalon absolut de 
măsură a vieții. Fiindcă, procedînd așa, ne-am 
pune la adăpost, n-am mai fi în pericol să ne 
stricăm timpul. Generația noastră trăiește cu o 
veritabilă obsesie a timpului optimal, pe care-l 
folosim cu eficiență maximă, scoatem totul din 
el, făcîndu-l productiv. Această presiune pusă 
pe ore și minute poate avea o justificare în 
viața economică, pentru un mai mult și un mai 
bine pe care, aparent, suntem în măsură să le 
definim și apoi, cumva, înțelege. Odată început 
aşa, nu ne mai oprim, nu ne mai luăm timp 
pentru a trăi altfel, ci alergăm mai departe. 
Zilele noastre libere trebuie să ne aducă 
dividende și beneficii. Chiar cu prețul de a le 
consuma în viteză, din ce în ce mai repede. 
Din acest motiv, ceea ce era o constantă, 
adică siguranța și certitudinea timpului folosit 
pentru a ne reface și a ne regăsi sufletește, se 
transformă într-o variabilă, o unitate de timp 
neproductivă, pe care ne vedem obligați, chiar 
ne constrîngem, să o punem în mișcare, să o 
schimbăm, să-i interzicem să rămînă așa cum 
este ea. Dacă timpul nostru liber nu devine 
mișcare dinamică, atunci, credem noi, l-am 
pierdut, nu în sensul că a trecut, ci în acela 
că nu ne-a adus beneficiile maxime. Gonim 
timpul și fugim cu el. Data viitoare vom 
fugi și mai tare, pentru a nu avea impresia 
de stagnare, că rămînem în urmă, că alții se 
distrează mai bine, călătoresc către țări exotice, 
iar noi facem ceea ce am făcut și data trecută, 
cînd fugisem  pînă la capătul puterilor. 

Dumnezeu ne-a lăsat timpul pentru a-l 
avea, a ne folosi și bucura de el. Înainte de 
orice, pentru a-l merita. Oare nu putem noi, 
prin timp și în timp, să fim altfel, mai buni, 
mai înțelepți, mai aproape de Dumnezeu ? 
Numai așa merităm să fim în timp, să trăim. 
Teologia atrage atenția asupra faptului că 
folosirea timpului reprezintă un permanent 
echilibru între a acționa și a contempla. Într-
un foarte interesant articol intitulat Dialectica 
accelerării, teologul german Hans Joachim 
Höhn crede că noi suntem pe punctul de a uita 
ceea ce stă scris la Facerea 2,2 -3 :…iar în 
ziua a șaptea s-a odihnit  de toate lucrurile 
Sale, pe care le-a făcut. Și a binecuvîntat 
Dumnezeu ziua a șaptea și a sfințit-o, pentru 
că într-însa S-a odihnit de toate lucrurile Sale, 
pe care le-a făcut și le-a pus în rînduială.  
Dumnezeu ne învață să ne odihnim, să ne 
liniștim, fără să fim pasivi. Odihna înseamnă 
contemplație, să privim și să ne bucurăm de 
toate lucrurile dăruite nouă de Domnul. De 
ce nu, ea poate însemna și rugăciune. Hans 
Joachim Höhn consideră că această liniște a 
odihnei ar trebui să fie asemenea unei legi a 
patrimoniului, în care să păstrăm, să respectăm 
și să admirăm ceea ce s-a realizat și împlinit 
pînă acum, tocmai pentru a realiza și împlini de 
aici mai departe. Ceea ce sunt, vreau să și fiu, 
rostise curajoasa Secunda, știind că va muri. 
Aceste cuvinte ar trebuie să fie reprezentative, 
simptomatice, pentru ceea ce suntem cu 
adevărat. Și filosoful francez Paul Virilio este 
convins că nu putem să trăim doar apăsînd 
pe accelerator. În mod paradoxal, explică el, 
continua strădanie de a ne grăbi, hăituindu-
ne timpul, produce un fenomen similar 
vîrtejului de apă. În loc ca aceasta să curgă 
mai departe, pe albia rîului, ea se oprește pe 
loc, învîrtindu-se, din ce în ce mai repede, în 
jos, spre fundul albiei. Deși viteza este tot mai 
mare, firul de apă nu înaintează, nu mai curge 
spre vărsare, ci rămîne pe loc, înlănțuit într-o 
amețitoare, dar ineficientă mișcare circulară. 
Astfel, explică Virilio, avem senzația că trăim 
rapid evenimente deosebite, dar senzația e 
falsă și cu siguranță distrugătoare, fiind atrași 
într-un vîrtej al infinitelor activități lipsite de 
semnificație.  Teologic viața poate fi înțeleasă, 
de asemenea, ca fiind un fluviu, mai mult sau 
mai puțin liniștit. Nici aici nu lipsesc vîrtejurile 
de apă. Avem momentele de restriște, de regulă 
intense, cu accelerații greu de stăpînit, din care, 
ca și dintr-un adevărat vîrtej, ieșim cu greu, 
fiind la capătul puterilor. Scăpați din capcană, 
raportul viață-timp devine semnificativ. După 
accelerație excesivă, trăim o disociere între 
trecutul tocmai trăit halucinant, și prezent, 
cu bucuria de a reveni la o trecere normală, 
moderată a timpului. Trecutul intens devine 
experiență, pe care o integrăm prezentului, 
în dorința de a nu mai repeta greșeli făcute 

cîndva. Lăsăm timpul să ne fie învățător, să 
ne șoptească adevărul despre acea secundă 
esențială, cînd viața noastră se varsă în oceanul 
adevăratei vieți. O singură clipă, hotărîtoare, 
doar una singură….în fața morții și a speranței 
vieții viitoare. Secunda ultimei rugăciuni, cînd 
cerem iertare.        

Un studiu efectuat de revista Religion, 
Brain and Behavior arată că majoritatea 
celor care nu cred în Dumnezeu au o poziție 
relativă și asupra morții, de regulă nu se tem 
de ea, afirmă ei. Evident, revista atrage atenția 
asupra dificultății de a avea date statistice 
corecte asupra acestei teme. Ateismul se poate 
defini ca o simplificare absolută a existenței, 
unde nu se pune nici o întrebare despre ceea 
ce e dincolo de ceva ce nu se poate explica 
imediat și ușor. În această logică, moartea 
nu ar fi decît ușa de la capătul culoarului. 
Dincolo de ea nu există nici speranță și nici 
iubirea dumnezeiască. De ce să-ți fie frică 
de un simplu sfîrșit? Dacă mă gîndesc bine, 
nici măcar n-aș răspunde dacă mi-e frică 
sau nu de moarte. N-am cum să știu. Totuși, 
după tot ceea ce se întîmplă într-o viață, nu 
am cum să cred că moartea e doar ușa de 
la capătul culoarului. De ce ar trebui atunci 
să merg pînă acolo, la acel capăt de culoar?  
Cu ce rost ? M-aș întreba mai bine dacă sunt 
pregătit să mor așa cum se cuvine, să stau în 
fața Judecății, să ies din timp, fără nostalgie, 
și, cu puțin noroc, doar cu speranțe. Ceea ce 
sunt, vreau să și fiu.

Nici tinerele Secunda și Rufina nu s-au 
temut de moarte, dar într-o formă reală, mai 
dramatică și infinit mai curajoasă decît cei 
ce răspund întrebărilor din chestionarul unei 
reviste. Ele aveau moartea în față. Sfințenia 
lor este cea a cerului senin, a luceafărului 
strălucind semeț peste vîrfurile munților 
mîngîiați de o ultimă rază de lună. Iar cînd 
noaptea s-a topit în vraja dimineții, cele două 
sfinte descopereau Împărăția veșnică.

Așa se împlinește speranța absolută, cînd 
timpul dispare sub soarele nemuritor al 
Raiului.          

Dumitru Horia IONESCU  
august 2017                              

Vintilă Horia - 
Credinţă şi Cunoaştere 

Motto:  
O, Doamne, nu Te-am căutat atît/../                      
Spre a fi înţeles, cît pentru a înţelege...          
(Sfîntul Francisc din Assisi)
 
Un fapt editorial de excepţie s-a produs în 

primele luni ale anului 2017. Sub îngrijirea 
doamnei  Silvia Colfescu, editura Vremea 
adăuga la valoroasa serie de autor, dedicată 
lui Vintilă Horia, un amplu şi erudit eseu 
intitulat Crucea. Tradusă de Ileana Cantuniari, 
prefaţată de Radu Preda, cartea devenea un 
eveniment şi prin faptul că, în agitata – şi 
nu tocmai primitoarea – noastră actualitate, 
bibliografia unicului român cîştigător al 
premiului Goncourt se îmbogăţea cu încă o 
valoroasă scriere inedită. Cel ce descoperise 
în arhivele horiene de la Collado Villalba 
(Spania) dactilograma eseului, Cristian 
Bădiliţă, atenţiona asupra acestei apariţii, 
oferind şi informaţii importante. Numele 
descoperitorului se regăsea şi printre cei 
cărora li s-a datorat desfăşurarea manifestărilor 
dedicate sărbătoririi centenarului Vintilă 
Horia în 2015. Tot el, în tandem cu Silvia 
Colfescu, editase Memoriile unui fost Săgetător 
şi, la aceeaşi editură, Vremea, alături de 
academicianul Basarab Nicolescu, publica, 
sub titlul În căutarea Omului Total, actele 
colocviului Vintilă Horia: o sută de ani de 
la naştere. Din neobositele lui investigaţii 
se anunţă, în pregătire, încă o carte inedită: 
Vintilă Horia, Jurnal de sfîrşit de ciclu. 

Potrivit informaţiilor pe care le-a pus 
în circulaţie, după apariţia eseului Crucea, 
textul a fost elaborat la solicitarea editorului 
Michel Random pentru o colecţie specială (Les 
symboles), coordonată de acesta la editura Le 
Félin din Paris. Însă, prin ruptura intervenită 
între Michel Random şi editură,   publicarea 
a fost abandonată,  dactilograma rătăcindu-se 
în arhive.

Lapidare, consideraţiile lui Cristian Bădiliţă 
asupra textului, au apărut, nu tocmai firesc, 
pe căi colaterale şi nu în paginile cărţii. 
Trecem peste acest (nu chiar un) amănunt 
şi le reproducem fragmentar. Este subliniat 
caracterul personal, horian al eseului ce se 
situează dincolo de orice influenţă culturală 
şi teologică. Vintilă Horia, scrie comentatorul, 
abordează simbolismul Crucii frontal, într-
un demers deopotrivă polemic (împotriva 
moliciunii, a dezintegrării spiritualităţii 
occidentale) şi apologetic (Crucea este un 
simbol viu, care poate resuscita virtuţile 
noastre spirituale). În al doilea rînd, se 
mai spune, trebuie amintită ambianţa 
guénoniană în care a fost redactat acest 
text. Din mărturiile pe care le-am obţinut 
de la Theodor Cazaban, Paul Barbăneagră, 
Basarab Nicolescu, Monica Lovinescu, Virgil 
Ierunca reiese faptul că autorul capodoperei 
Dumnezeu s-a născut în exil devenise, 
cu timpul, tot mai apropiat de paradigma 
de gîndire şi interpretare a lui Guénon, 
frecventînd, între altele, şi cercul de ezoterişti 
din apartamentul lui Paul Barbăneagră de la 
Paris. Nu întîmplător ultimul său Jurnal se 
intitulează Jurnal de sfîrşit de ciclu, aluzie 
clară la ultima vîrstă, kali-yuga, a decadenţei, 
din Breviarul guénonian. În al treilea rînd, 

Crucea are o valenţă testamentară.
Din întristătoarea postumitate a lui Vintilă 

Horia, unul dintre cei mai importanţi scriitori 
români ai veacului trecut (acela pe care, foşti 
adulatori din tată-n fiu ai regimului ceauşist 
încearcă azi, din răsputeri, să îl eternizeze 
în exil şi uitare) ni se oferă acum una dintre 
marile cărţi ale exilului românesc: Crucea. Ea 
a izvorît din conştiinţa tragică a celui care, 
traversat de un cataclism al istoriei, aspira 
la reinstaurarea ordinii pe care, pierzînd-o, 
umanitatea nu a mai ştiut să se regăsească 
cu propria esenţă şi nu a mai reuşit să se 
recunoască pe sine. Lumea se afla sub criza 
înnoptării tuturor sensurilor (Schelling) 
pe care Vintilă Horia o va resimţi şi o va 
denunţa cu toată forţa spirituală a scrisului 
său. Ecoul rostirilor lui Oswald Spengler l-a 
urmărit mereu şi pentru că disolutivul Timp 
Faustic instaurase refuzul oricărei interiorizări. 
Prezentul şi devastatoarele urniri ale istoriei 
păreau să adeverească sensul cumplit al 
versului scris de T.S.Eliot: This is the way 
the world ends (The Hollow Men).

Vom înţelege astfel de ce, pentru exilatul 
scriitor român, Crucea, într-un asemenea 
timp, devine temă fundamentală prin ... latura 
istorică şi eshatologică pe care acest simbol 
o ascunde şi o relevează în dubla sa proiecţie 
în spaţiu şi în timp. Căci există, accentuează 
el, un sens orizontal şi un sens vertical în 
metageografia crucii care indică în mod precis 
o posibilitate de completitudine înscrisă în 
însuşi misterul creştin. Din perspectiva atît 
de sinuoasă, în veacul XX, a cunoaşterii 
contemplarea misterului crucii, tocmai în 
acest moment de confuzie şi incertitudine 
pe care nici Biserica nu a ştiut să-l evite 
/.../ (îi) pare indispensabilă/.../ pentru că 
simbolismul crucii, în proiecţia sa ultimă, 
se presupune că ne antrenează spre un soi 
de explozie universală a adevărului, ceea ce 
ar implica o nouă posibilitate de a înţelege 
fiinţa. Filosofia ar putea astfel, depăşind 
moştenirea raţionalistă, să-şi recupereze 
funcţia presocratică, în vreme ce teologia s-ar 
reîntoarce la căutarea unică a obiectului său, 
redevenind, aşa cum o afirma Heidegger  o 
teologie a crucii. (Crucea, p. 9,10). Eseul lui 
Vintilă Horia pune simbolul Crucii într-un de-
necuprins în chingile raţionalităţii, un veşnic 
departe şi inexplicabil aproape. Centru al 
lumii şi al istoriei el are o indelebilă identitate 
cu puteri ce străbat profunzimea fiinţei dincolo 
de hotarele depărtării esenţiale care despart de 
Dumnezeire. Cuvîntul Centru (prezent şi în 
titlul acelei cărţi unicat, Călătorie la centrele 
pămîntului) păstrează proximitatea cu inefabilul 
din care survin esenţele şi temeiurile tainice ale 
lumii, amintind heideggerianul Das Wesen des 
Grundes. El scoate din ascundere rostul a tot 
şi a toate cele cîte există şi, de asemenea, a 
celor cîte nu există – sau nu există încă. Astfel, 
cunoaşterea se situează în completitudine 
gnoseologică, acel esenţial care se opune şi 
se refuză dizidenţelor raţionaliste. Renaşterea 
şi iluminismul – oferind temeiuri pentru toate 
mişcările revoluţionare – au fost momentele 
care, exacerbînd pozitivismul, pulverizau 
legăturile dintre religie şi știință, îndepărtînd 
cunoaşterea de complexitatea poliformă 
a realităţii. Pentru Vintilă Horia viitorul 
cunoaşterii impune răsturnări copernicane, 
realizabile tocmai prin reunificarea acestor 
teritorii ale gîndului, prefigurată şi de alţi 
gînditori. Oskar Gruenwald scrie în Journal of 
Interdisciplinary Studies (1993, The Rainbow 
Paradigm, p.,1): It is a vital complementarity 
between all the arts and sciences, knowledge 
and faith, science and religion, as well as a 
deeply religious perception of man and his 
world. Şi faptele surprinzătoare survenite în 
ştiinţele veacului XX confirmă din plin o 
asemenea orientare. Odată cu Max Planck, 
Niels Bohr, Werner Heisenberg sau  Wolfgang 
Pauli, fizica cuantică redescoperea religia 
în chiar interiorul său. Etologia readucea în 
gîndire indestructibila unitate dintre subiect şi 
obiect. Oameni de ştiinţă de mare prestigiu, 
asemenea unui Bernard Lovell, afirmă că nu 
se mai poate lansa o teorie despre Cosmos fără 
a-i consulta în prealabil pe teologi. Ştiinţa, 
scria şi Isidro Juan Palacios în revista spaniolă 
Punto y coma, deja nu mai este revoluţionară, 
a devenit umilă, s-a pus în serviciul realităţii şi 
respectă religia. (v. Albu, Anghelescu, Estetica 
lui Vintilă Horia, Aius, 2015, 302) Meritul 
cultural al lui Vintilă Horia – potrivit aceluiaşi 
Isidro Juan Palacios – este că oferă astăzi o 
viziune armonioasă a realităţii, ca totalitate 
(ştiinţa, religia, literatura şi politica sunt părţi 
ale unui ansamblu fără fisuri), departe însă 
de intenţia de a eşafoda un edificiu teoretic 
(ibid. p. 300, 301).

  Prin Vintilă Horia cunoaşterea se arată 
ca o stare de împlinire interioară, aceea unde 
Heidegger vede o intrare în posesie de sine 
(Vereingentlichung), situare sub orizonturi 
limpezitoare de sens, apropiere de ceea ce 
e apt să devină cel mai demn de a fi supus 
interogării //das fragwürdigste Wort (Despre 
eterna reîntoarcere a aceluiaşi, Humanitas,  
2014, p. 46). 

Eseul Crucea  se alătură altor două 
importante scrieri horiene: Călătorie la 
centrele pămîntului (1971) şi Anchetă dincolo 
de vizibil (Encuesta detrás de lo visibile, 
1975, încă netradusă la noi), 

Dar pînî atunci trebuie să ne cunoaștem 
viața sufletului după prescripțiile cele mai 
precise, cele mai amănunțite, în chipul cel 
mai statornic. Sfinții Părinți sunt maeștrii 
neîntrecuți într-o știință pe care noi am lăsat-o 
să ne fie răpită în știința sufletului, care e 
cea mai scumpă realitate după Dumnezeu, și 
cunoștința aceasta a lor ne-o pun la dispoziție 
în aceste  scrieri. Se confundă de obicei mistica 
cu poezia (cînd nu se rostesc asupra ei judecăți 
dintre cele mai jignitoare, care propriu-zis nu 
vizează mistica creștină, luminoasă, ordonată și 
prietenă rațiunii, ci diferite curente iraționale, 
pătimașe și unilateral sentimentale). Dar 
înainte de trăirea mistică e necesară orientarea 
scrupuloasă după cea mai precisă știință a 
sufletului. Sfinții Părinți nu mai contenesc să 
susțină că sufletul trebuie îndrumat ,,în mod 
științific” și că cea mai înaltă  ,,știință” este 
cea a călăuzirii sufletului. Abia după urcarea 
aceasta, după reguli ,,științifice” stabilite, 
a sufletului din treaptă în treaptă, pînă la 
virtutea dragostei, omul se umple și în sine și 
în fața semenilor de farmecul cuceritor al unei 
frumuseți spirituale, al prezenței neînțelese a 
lui Dumnezeu. Se caută adeseori în timpul 
mai nou ,,trăirea” religiei. Dar trăirea aceasta 
nu e canalizată spre o țintă, pentru a duce  
sufletul după legi precise spre tot mai multă 
curăție și dragoste, ci e socotită ca o valoare 
în sine, chiar dacă nu duce nicăieri, chiar dacă 
orbecăiește alături cu drumul. În concepția 
Sfinților Părinți trăirea își are o valoare numai 
întrucît este o înaintare cu rînduială spre 
ținta desăvîrșirii. Trăirea nu poate fi o stare 
sufletească, pe care o lăsăm să ne cucerească 
atunci cînd se nimerește, sau să o provocăm 
prin cuvinte frumoase, fără a ne impune nici o 
obligație în ce privește păstrarea ei statornică 

și dezvoltarea ei progresivă, spre o țintă clară. 
Și Sfinții Părinți au fixat în toate amănuntele 
legile acestei înaintări pe baza unei temeinice 
cunoștințe a fiecărei fraze din viața sufletului, 
lucrurilor și tuturor virtuților, ca să ajungă 
la Rațiunea supremă, la Logosul din care 
emană acelea ca niște raze. Mistica creștină e 
suprarațională, nu irațională, căci nu ocolește 
rațiunea, ci epuizează întîi, prin îndelungate 
eforturi, toate posibilitățile ei, rămînînd 
statornic îmbogățită cu recolta adunată în ele. 
Pe supremele ei culmi este lipsită de patimi 
și dragoste. Dar cine poate spune cuvînt de 
reproș împotriva dragostei, chiar dacă ea nu e 
numai rațională, ci și suprarațională ?

Misticismul, în sens peiorativ, e caracterizat 
prin patimă, iar opusul lui prin dragoste. Căci 
patima întunecă  rațiunea, pe cînd dragostea o 
luminează. Toate au rațiune în lumea aceasta, 
lucruri și fapte, spune Sfîntul Maxim, numai 
patimile nu au niciuna. Omul evlavios lucrează 
,,rațional”, spun toți Părinții. Numai pătimașul 
lucrează ,,irațional”(nesocotit).

Dar atunci, mistica autentică creștină e tot 
ce e mai opus misticismului în sens rău, fie 
că acesta se maschează în formule religioase, 
fie că vorbește chiar în numele rațiunii. 
Căci nimic nu urmărește mai metodic, mai 
,,rațional”, mai ,,științific” curățirea omului de 
orice patimă și sporirea dragostei în sufletul 
lui ca mistica creștină.

Dumitru STĂNILOAE
                              
(*Fragmente din prefața la volumul I, 

apărut în 1947)

Filocalia 
la 70 de ani 

de la apariția primului 
volum*

---►

(urmare din pag. 1)
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---► configurîndu-se ca o componentă 
esenţială şi întregitoare în tripticul 

consacrat cunoaşterii. Astfel, în termenii lui 
Basarab Nicolescu, prinde contur ecuaţia 
unei gîndiri unde fiecare termen oferă o 
deschidere către un alt nivel de realitate. 
Autorul eşafodează astfel ceea ce, în timpurile 
lui Wilhelm Dilthey, se constituia într-un 
construct spiritual (geistes Gebilde). Dar dacă, 
sub presiunea pozitivismului din ultima parte 
a veacului XIX, cel care, scriind despre Trăire 
şi poezie (Das Erlebnis und die Dichtung), 
situa gîndirea religioasă într-o ireconciliabilă 
opoziţie cu filosofia, la Vintilă Horia sensurile 
sunt inversate. Misterul Crucii e parte 
integrantă a unei totalităţi unde strălucesc, 
deopotrivă egale întru cunoaştere, teologia, 
filosofiile,   ştiinţele şi literatura. Operînd o 
asemenea reconciliere, gîndirea lui holistică 
se alătura celor care încearcă să întemeieze o 
nouă raţionalitate. Cu suprapuneri polifonice 
şi desfăşurări surprinzătoare, argumentele sale 
instaurează convingerea că realitatea nu mai 
poate fi gîndită ca pînă acum. Iar cunoaşterea 
impune auto-modelări spirituale, iniţiere şi 
auto-armonizarea cu principiile goetheanului 
termen de Bildung. Încă de la Meister Eckhart, 
verbul bilden căpătase sensul special de 
formare. Transferată asupra vieţii interioare, 
noţiunea primise conecţii cu încă un cuvînt, 
überbilden, care înseamnă transfigurare. Şi, nu 
se poate să nu observăm, în fondul ei, opera 
lui Vintilă Horia se circumscrie acestui cuvînt, 
întemeindu-se în egală măsură pe ştiinţificitate 
şi pe iubirea de Dumnezeu, ca act ce precede 
cunoaşterea. Aşa se face că, potrivit lui, 
templul creştin este, înainte de toate, ...locul 
în care adevărul se manifestă şi devine 
tangibil spiritului. (Crucea, p.23) Numai astfel 
cunoaşterea îşi dobîndeşte completitudinea 
gnoseologică, acel Ceva esenţial, ce se 
opune dizidenţelor raţionaliste şi disolutivei 
gîndiri calculatoare (das rechnende Denken) 
denunțate de Nietzsche.

În toate alegaţiile sale privind credinţa 
şi cunoaşterea,  Vintilă Horia se sprijină 
pe reflecţiile marilor gînditori. Indisolubil 
legate, credinţa şi cunoaşterea, potrivit lui 
Spengler, nu sunt decît două ipostaze ale 
realităţii lăuntrice, dar credinţa este mai 
veche şi guvernează toate condiţiile ştiinţei, 
oricît de exactă ar fi ea. (Spengler, Declinul 
Occidentului, 1996, 519)

Nici romancierul, nici memorialistul nu 
pot accepta că lumea continuă să fie stăpînită 
de vechile viziuni despre ea însăși, că, în 
actualitatea veacului XX, nimeni nu denunţă 
derapajele ce au provocat un cataclism 
al istoriei. După cum nimeni nu s-a opus 
orientărilor falacioase din sfera cunoaşterii. 
Divizarea extremă spirit-materie (res cogitans 
// res extensa), operată de Cartesius, a 
generat confuzie în evoluţia cunoaşterii. A 
separa obiectul de subiect, eroare corectată 
de epistemologia cuantică, subliniază el, nu 
permite, după cum gîndea Abelio, o emergenţă 
vizibilă a unei proporţii ascunse. (Crucea, 
p.18) Prin aceasta potenţialul infinit al 
complementarităţii, unicul capabil să spulbere 
frontiera dintre vizibilul şi invizibilul lumii, 
ar fi exclus. 

Pentru cunoaştere ca şi pentru credinţă, 
prezentul apare ca o vîrstă guénoniană, 
moment de confuzie şi incertitudine, pe 
care, spune Vintilă Horia, nici Biserica nu 
a ştiut   să-l evite. De aceea contemplarea 
misterului crucii a devenit, în acest acum, 
indispensabilă nu numai pentru un creştin, 
ci şi pentru un credicios aparţinînd oricărei 
alte confesiuni. În proiecţia sa ultimă doar 
simbolismul crucii mai poate deschide o 
posibilitate de completitudine şi ne mai 
poate antrena spre o explozie universală a 
adevărului. (Crucea, p.9.) 

 Tripticul horian (Viaje a los centros de 
la Tierra, Encuesta detrás de lo visibile şi 
Crucea) deschide un superius al ideilor de 
complementaritate şi completitudine, acelea în 
virtutea cărora cunoaşterea oferă une nouvelle 
possibilité  d’envisager l’Être. Configurîndu-
se sub un orizont cu deschideri metapolitice, 
cunoaşterea devine, în accepţia lui,  un spaţiu 
pe măsura Aceluia care avea să corecteze 
traiectoria omului /.../purificîndu-l /.../ şi 
adăugîndu-i o dimensiune de eternitate /.../ 
pe care omul o uitase sau nu o cunoscuse 
niciodată înainte de începutul erei creştine.
(Crucea, p.11)

În cele trei scrieri, evident complementare, 
întrezărim pasiunea specifică a gînditorului 
pentru adevărurile pe care umanitatea le-a 
abandonat în uitare. Heidegger, pe care îl citează 
în numeroase ocazii, identificase un asemenea 
tip de pasiune (Leidenschaft), considerînd că ea 
aparţine ...unei stăpîniri  pe deplin întemeiate 
peste ceea ce ne întîmpină (begegnet) ca şi 
peste felul în care noi răspundem acestei 
întîmpinări (dem Begegnenden entgegnen), 
subordonînd-o unor ţeluri mari şi importante. 
(Heidegger, Despre eterna... p. 38-39), ceea ce, 
în cazul de faţă nu mai necesită o demonstraţie. 
Simbolul universal al Crucii este înţeles de 
Vintilă Horia şi ca un simbol plasat în centrul 
unei Parusii care implică şi înglobează 
omenirea întreagă, aşa cum a fost ea mereu 
proiectată spre viitorul cel mai îndepărtat 
/.../ acela al sfîrşitului timpurilor. (Crucea, 
p.10) Crucea conduce spre un éclatement 

universel de la vérité. (Crucea, dactilograma, 
p. 1) În terminologia transdisciplinară a 
lui Basarab Nicolescu am spune că autorul 
eseului se numără printre puţinii care, în 
sferele concentrice ale cunoaşterii au întrezărit 
misterioasa zonă de transparenţă, cu deschidere 
în sacralitate, a unui terţ ascuns. 

Omul,  scria Nietzsche, creşte şi se 
desprinde  de tot ceea ce îl înconjura cîndva 
/.../ dar   unde este veriga care încă îl 
cuprinde? Este ea lumea? Este ea Dumnezeu? 
(Apud Heidegger, Despre eterna... p.27) Iată 
întrebarea la care, prin Crucea, Vintilă Horia 
tocmai a răspuns. Acum ştim care este veriga 
(annulus aeternitatis) ce îl cuprinde, îl exprimă 
şi îl ridică deasupra păcatului metafizicilor 
occidentale, vinovate (potrivit lui Heidegger) 
de marea uitare a Fiinţei (Seinvergessenheit). 

Poetic locuieşte omul pe-acest pămînt scria 
Hölderlin. Această rostire ar putea deveni 
semnul heraldic al scrisului horian. Dacă a 
locui poetic însemna – apelăm din nou la 
Heidegger – să te situezi în prezenţa zeilor 
şi a esenţei lucrurilor (Hölderlin şi esenţa 
poeziei în Originea operei de artă, p. 241) 
atunci ce se mai poate spune despre cel care 
a scris Dumnezeu s-a născut în exil, tocmai 
în vremea cînd se încerca o golire a lumii de 
Dumnezeu (Gottlosigkeit). Şi totuşi Vintilă 
Horia continua să spere – îndemnîndu-i şi 
pe alţii –  într-o eternitate   situată dincolo 
de istorie. Nu e ceva eroic în scrierile lui?.. 
Ce te face eroic? – se întreba Nietzsche 
oferind şi răspunsul: să vii, în acelaşi timp, 
în întîmpinarea celei mai mari suferinţe şi 
a celei mai mari speranţe proprii. (Ştiinţa 
voioasă, fragmentul 268). Eroic şi tragic 
într-un acelaşi timp, timpul guénonianului 
kali-yuga, unde tragicul e de aflat acolo unde 
domină spiritul, într-atît de mult încît tragedia 
supremă se petrece pe tărîmul cunoaşterii şi 
în sfera celui care cunoaşte. (v. Heidegger, 
Despre eterna... 2014, p. 50)

Dan ANGHELESCU

VINTILĂ HORIA 
despre 

ŞTIINŢA CRUCII                                                                    
sau DRUMUL spre 

CENTRUL FIINŢEI
Pata albă de pe harta istoria literaturii 

române,VINTILĂ HORIA, n-a fost încă 
acoperită în întregime. Astfel de pete mai 
sunt, şi ele se menţin cîtă vreme opera exilului 
românesc anticomunist nu este adusă acasă şi 
implementată în cunoaşterea şi conştiinţa celor 
de azi şi de mîine, a celor din afara micului 
cerc al profesioniştilor. Fără ea suntem mai 
săraci.

Crucea, eseu inedit al lui Vintilă Horia, 
vede lumina tiparului la Ed. Vremea (care 
se onorează prin publicarea şi a altor opere 
semnate de Vintilă Horia), Bucureşti, 2017, 
traducere de Ileana Cantuniari, prefaţă de Radu 
Preda, ilustraţii de Marian Zidaru.

Eseul lui Vintilă Horia este un exerciţiu 
teologal (cf. Radu Preda) despre gîndirea 
şi cultura europeană, învecinat cugetării 

filosofice.Gîndirea teologală şi cugetarea 
filosofică la Vintilă Horia se găsesc permanent 
într-o stare de completitudine.

Chiar după primele pagini realizezi că 
eseul este şi o privire critică asupra istoriei 
intelectuale şi artistice a lumii europene care 
s-a iobăgit raţiunii materialiste şi ateiste, 
negînd sufletul şi provocînd ruptura dintre 
subiect şi obiect şi oferind ,,utopii programate” 
negînd calitatea călăuzitoare a CRUCII -o 
sinteză a învăţăturii Domnului Iisus Hristos.

Din prima frază autorul eseului afirmă 
peremptoriu: Crucea este Tema fundamentală 
a creştinismului. Prima parte a textului, tocmai 
cu acest titlu, este, deopotrivă, o prezentare 
erudită, de suflet şi de credinţă a simbolului 
crucii în istoria lui, de la precreştinism pînă azi. 
Dintre multele propoziţii ale gîndirii teologal-
filosofice a lui Vintilă Horia, prezente în text, 
consemnez doar: 1. cele două braţe ale crucii 
vor indica verticalitatea şi orizontalitatea, 
timpul şi spaţiul, sufletul şi trupul, partea 
de sus este cerul, spiritul, calitatea, partea 
de jos este cunoaşterea, cantitatea, materia; 
2. Centrul crucii, locul unde se intersectează 
orizontalitatea cu verticalitatea, este structura 
absolute în care se află Iisus Hristos; este locul 
unde Fiul lui Dumnezeu a murit spre a trage 
după sine în moarte consecinţele păcatului 
originar şi a deschis uşile mîntuirii; 3. Sensul 
creştinismului coincide cu evoluţia Istoriei 
aceasta nefiind decît o istorie a mîntuirii: 
Orce interpretare a creştinismului în afara 
simbolului Crucii şi a tot ce semnifică ea 
pentru Hristos şi pentru noi devine o aporie 
cu chip inuman.

Partea a doua, Istoria crucii se desfăşoară 
pe două coordonate: înţelesul simbolului 
crucii, şi evoluţia formei (Imaginii) crucii.
Întregul eseu este captivant prin ideile, 
problemele, întrebările, care puse în mişcare te 
solicită, te provoacă, de aceea şi presupune o 
citire atentă, mereu tensionată. În acest context 
partea a doua a eseului, prin istoria simbolului 
crucii, îţi oferă un moment de respiro după 
partea teologal-filosofică cu multe subtilităţi 
şi trimiteri bibliografice.O simplă recenzie nu 
ne permite să apelăm la multe citate aşa că 
adresăm cititorului îndemnul de a citi cartea şi 
pentru a se convinge de cele afirmate de noi.

În eseul său Vintilă Horia trage săgeţi 
critice spre tot ceea ce neagă şi se abate de la 
ştiinţa crucii. O primă ţintă este Renaşterea. 
Plecînd de la unele opinii prezente în literatura 
de specialitate (istorie, istoria artei, istoria 
culturii) eseistul nostru acuză şi el Renaşterea 
şi umanismul că sunt anticreştine, că este 
o imitație a păgînismului antecreştin; că 
Renaşterea cu umanismul ei a sterilizat solul 
şi a scos pe om din sfera divinităţii; odată 
cu Renaşterea lumea a căzut în mlaştina 
raţionalistă culminînd cu Revoluţia franceză, 
continuînd cu tot ce a urmat după. Mai susţine 
Vintilă Horia, pe urmele abatelui Henri 
Stephane, că arta renascentistă are doar motive 
religioase, altfel este profund profan-păgînă, ea 
este străină de trăirea religioasă a creştinului. 
Renaşterii, cu ce ea a generat, eseistul îi opune 
Evul Mediu, mileniul dinte secolele IV-XIV. 

Vintilă Horia este un anticartezian. 
Învinovăţeşte pe filosoful francez din prima 
jumătate a secolului al XVII-lea că a produs 
ruptura dintre subiect şi obiect, că a despărţit 
filosofia de teologie şi a pune cogito-ul pe 
un plan de egalitate cu Dumnezeu, în măsura 
în care mai ,,caută” existenţa (Adevărul) lui 
Dumnezeu. Toate aceste rupturi au produs o 
confuzie în evoluţia cunoaşterii. În atitudinea 

critică la adresa Renaşterii şi a tot ce a generat 
ea, uneori Vintilă Horia exagerează.

Dialecticii carteziene, dar şi celei hegeliene 
îi opune dialectica crucii care readuce cele 
două raporturi ale dialecticii […]la cel de-
al treilea termen al procesului., acesta fiind 
structura absolută, simbolul ei fiind Crucea.

Toate săgeţile critice trase de Vintilă Horia, 
disipate în primele două părţi ale cărţii, 
pregătesc expunerea problematicii părţii a 
treia Simbolul crucii şi drama omului actual. 
Cauza crizei complexe a omului actual, de la 
chipurile înşelătoare pînă la violenţă, războiul 
fiind manifestarea supremă a violenţei, 
este respingerea crucii. Săgeţile critice ale 
autorului vizează degradarea morală, spirituală, 
intelectuală, artistică a omului în existenţa 
căruia ura a luat locul iubirii. Azi, începînd 
cu copilul de grădiniţă, omul e educat în 
spiritul materialist-ateu, în cel al invidiei şi 
competiţiei necinstite, pentru afirmare, i.e. 
putere; omul de azi e educat în ideea că cel 
de lîngă tine îţi este duşman. Această ură are 
diferite chipuri: ura de clasă, de rasă; ura 
ideologică; ura faţă de adevăr etc. etc. Prin 
critica sa, Vintilă Horia lasă să se înţeleagă 
că politica și ideologia comunistă a cultivat 
şi a  promovat tot ceea ce poate fi mai rău în 
om. În viziunea eseistului omenirea a evoluat 
de la ghilotină la gulag. Pentru a ilustra cît 
s-a îndepărtat omul modern de Cruce – Casa 
Fiinţei, Vintilă Horia, inspirat, dă exemplul 
operei lui J.P. Sartre:  E suficient să-l recitim 
pe Sartre, filosofia şi literatura sa, pentru a ne 
da seama în ce măsură el a devenit inactual 
şi aproape ridicol. Nu există dramă autentică 
la el, căci gîndirea sa, la fel ca romanele sale 
sau teatrul său au fost falsificate încă de la 
început de politica non-Fiinţei, ca să spunem 
aşa. A fost un joc amuzant pentru unii într-un 
moment istoric, care ne făcea pe toţi să ne 
aplecăm spre absurd. În schimb sunt apreciate 
opera şi gîndirea lui Dostoievski care a scris 
o literatură a crucii. În literatura universală, 
spune autorul eseului, există o literatură a 
crucii  în care iubirea şi cunoaşterea, durerea 
şi călătoria, binele şi răul, constituie împreună 
un singur personaj, omul răstignit pe cruce, 
făcut din durere şi aşteptare. Pentru Vintilă 
Horia literatura e o treaptă în urcarea Golgotei.

Numai refăcînd Drumul Crucii şi mergînd 
pe Drumul Damascului putem străbate selva 
oscura, putem ieşi din noche oscura. Eseistul 
apelează la o analogie: omul de azi este 
asemeni primilor creştini prigoniţi de tiranii 
pămîntului. Pe baza acestei analogii Vintilă 
Horia afirmă că omenirea se îndreaptă spre 
o nouă epocă a crucii, că drama lui de azi 
este Drumul Damascului, care l-a dus pe Saul 
la descoperirea lui Iisus Hristos, devenind 
Sfîntul Pavel. Vintilă Horia reiterează ideea, 
fundamentul conştiinţei şi gîndirii sale, că 
nimic nu se poate cunoaşte şi întemeia în 
afara ştiinţei crucii (credinţa în Iisus Hristos) 
în care se unifică teologia cu ştiinţa.

În ciuda semnalelor de alarmă pe care eseul 
le lansează, autorul lui este, totuşi, optimist. El 
crede că omenirea va reveni la mesajul creştin: 
va veni curînd o vreme în care fizicianul 
[omul de ştiinţă] şi călugărul [teologul] vor 
putea sta perfect laolaltă într-un laborator 
sau mănăstire, situîndu-se la acelaşi nivel. 
Încrederea aceasta vine şi din constatarea că 
omul de ştiinţă, de la Plank încoace recunoaşte, 
admite existenţa unui CREATOR şi renunţă la 
despărţirea carteziană dintre subiect şi obiect.

Scriind eseul Crucea Vintilă Horia a pus în 
mişcare o mare erudiţie şi o profundă credinţă. 
Erudiţia sa nu este o simplă şi amorfă sumă 
de informaţii, ci o cunoaştere. El citează o 
mulţime de teologi, filosofi, oameni de ştiinţă 
de la Evanghelişti şi Sfinţii Părinţi pînă la 
autorii teoriilor despre cuante şi particole. 
Gîndirea mobilă şi profundă a eseistului se 
vede în selecţia şi conexarea ideilor pe baza 
unei premise personale, în formularea de 
întrebări şi propuneri de teme spre meditaţie. 
Eseul este şi o spovedanie despre trăirea 
religioasă a unui creştin ce se revendică din 
Evanghelii şi Epistole.

Cartea, în mod inspirat, e ilustrată cu 
desene de Marian Zidaru, care, pas cu pas, 
vizualizează marile idei şi probleme ale 
eseului, facilitînd înţelegerea. De asemenea, 
cartea conţine facsimilul manuscrisului în 
limba franceză. Mai puţin inspirat este 
formatul cărţii care face cam dificilă mînuirea 
şi aşezarea ei în raftul bibliotecii.

Eseul este de nivelul excelenţei. Lectura 
lui te fascinează şi te face fiinţă întrebătoare 
şi căutătoare de adevăr.

Ionel POPA 
Mediaş, august, 2017                                                                      
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Reevaluări

 	 Erosul patologic
Trecerea de la fantezia erotică, aparent 

inofensivă, la erotismul patologic se face prin 
frontiera înţelegerii diferenţelor între accentuat 
şi exacerbat, unde prin ideea accentuatului 
se înţelege o emfază, de ontologie moderat 
şi nedelirant fantezistă, a comportamentului 
psihosexual, iar prin exacerbat, un set de 
atitudini ce subîntind deviantul în forme de 
o bizarerie terifiantă. 

Eforturile medicinei şi ale psihanalizei 
de a încadra categorial patologia alterării 
comportamentului sexual au cunoscut două 
mari contribuţii taxonomice, recognoscibile 
în conceptele de fetişism sexual şi paraphilie.

Conceptul de fetişism sexual a fost introdus 
în 1887 de către Alfred Binet1 şi precede 
explicarea deviaţiilor de comportament erotic, 
asociind dizabilităţilor psihosexuale efectele 
îndreptării pulsiunilor concupiscente către 
elemente inanimate. Suficient de restrictiv în 
privinţa reunirii întregii sume de, eufemistic 
spus, nonconformităţi sexualiste, termenul 
de fetişism a fost destul de rapid degradat 
la nivel de subcategorie, fiind înlocuit de o 
viziune mult mai largă asupra fenomenului, 
denominată prin intermediul termenului de 
paraphilie.

Termenul de paraphilia (gr. para παρά = 
lîngă, în afara + gr. -philia φιλία = iubire), 
introdus în anii ‘20 ai secolului al XX-
lea de către Wilhelm Stekel,2 denumeşte, 
generic, o serie de comportamente persuasive 
privitoare la aspecte ale sexualismului, 
aflate în afara fenotipurilor de normalitate 
ale actelor copulatorii sau precopulatorii, 
angajate consensual de către parteneri, 
(cf.)3 fiindu-i asociate criterii structurale ce 
vizează atît natura obiectului senzualist, cît 
şi circumstanţele de edificare a nefirescului 
şi a contrarietăţii.  

Conceptul Courtship disorder4 (tr.n.: 
dezordinea curteniei masculine sau disfuncţia 
curtoaziei erotice masculine) – lansat de către 
sexologii K. Freund şi A Kolarsky în anul 
1965 în articolul Grundzüge eines einfachen 
bezugsystems für die analyse sexueller 
deviationen [Basic features of a reference 
system for considering anomalous erotic 
preferences], publicat în revista Psychiatrie, 
Neurologie, and Medizinische Psychologie5 – 
completează epistemologic aria de reprezentare 
a fenomenologiei paraphilice, precizînd 
preponderenţa manifestărilor specifice drept 
atribute ale comportamentului sexual al 
masculinităţii. Cu toate că primeşte statutul 
unei apartenenţe de gen, paraphilia nu 
reprezintă o andro-exclusivitate, categoria 
înglobînd, suficient de îngrijorător, şi aspecte 
de gynepatologie psihosexuală. 

Întrucît din punctul de vedere al investigaţiei 
extraesteticului predispus la preluări artistice – 
al evaluării existenţialismului, chiar în formele 
lui cele mai şocante, cum este şi cazul de faţă, 
printr-o grilă de înţelegere umanistă – nu se 
poate face o ierarhie a intensităţii bizareriei, 
studiul preferă o exemplificare frustă, în ordine 
alfabetică, a unui set de paraphilii, expuse 
fără ambiţia exhaustivităţii, dar cu pretenţia 
unei perspective lămuritoare şi de foarte largă 
cuprindere, orizont de experienţă umană cu 
reverberaţii semnificative în acuitatea analizei 
unei estetici a erosului.

Astfel, recunoaştem în sfera de incluziune 
a paraphiliei, o serie de conduite deviante, 
denominate prin compuşi lexicali, realizaţi 
prin alăturarea unui termen orientativ pentru 
natura ori circumstanţa obiectului senzualist 
şi a sufixului -philia.

Amintind într-un articol enunţul imperativ 
al Fericitului Augustin dilige et quod vis fac 
(,,iubeşte şi fă ce-ţi place!”), Eliade afirmă că 
Libertatea absolută se cîştigă prin dragoste 
[…], iar omul cînd îşi iese din fire se 
eliberează de bestie şi de demon.6 Relaţionat 
ideii de libertate şi valorificării pozitive a 
aspectelor deviante ale iubirii, ce declanşează 
sentimente ambivalente de teamă şi bucurie, de 
1. Binet, A. , Le fetishisme dans l’amour [Fetishism 
in love], Revue Philosophie, 24, 1887, pp. 143–167.
2. Stekel, Wilhelm, Sexual Aberrations: The 
Phenomenon of Fetishism in Relation to Sex, 
translated from the 1922 original German edition by 
S. Parker, Liveright Publishing, London, 1930.
3. Cantor, J. M., Blanchard, R., & Barbaree, H. E., 
Sexual disorders in P. H. Blaney & T. Millon (Eds.), 
Oxford textbook of psychopathology (2nd ed.), 2009,  
pp. 527–548.
4. Freund, K., & Blanchard, R., The concept of 
courtship disorder,  Journal of Sex & Marital 
Therapy, 12, 1986, pp. 79–92.
5. Freund, K., & Kolářský, A., Grundzüge eines 
einfachen bezugsystems für die analyse sexueller 
deviationen [Basic features of a reference system 
for considering anomalous erotic preferences],  
Psychiatrie, Neurologie, and Medizinische 
Psychologie, 17, 1965, pp. 221-225.
6. Eliade, Mircea, Dilige…, în  Fragmentarium, 
Editura Humanitas, București, 1994,  p. 170.

atracţie şi de repulsie, se remarcă statutul de 
ruptură de nivel, respectiv ritual de trecere,7 
alocat de către istoricul religiilor sexualităţii 
şi, implicit, formelor iubirii, gîndire tributară, 
de altfel, unei mentalităţi tradiţionale, arhaice. 

Îndatoritoare unui limbaj intenţional, tipic 
prozei eliadeşti, paraphiliile sunt fructificate 
sub forma motivelor, zugrăvind, la un prim 
contact, o dimensiune estetică a obscenului 
de extremă deviaţie, dar care, ulterior, 
integrate întregului ideatic dobîndesc valori 
simbolice, cu funcţii integratoare. Astfel, 
motivul paraphilic devine hiperonim şi se 
subdivide într-o serie de elemente conexe 
extraesteticului, ce îmbracă, la rîndul lor, un 
statut arhitextual particularizat. Aceste noi 
motive literare, derivate din categoria generală 
paraphilică, sunt denominate, într-o echivalenţă 
taxonomică relevată, deopotrivă, psihanalitic 
şi psihiatric, prin intermediul termenilor 
hiponimici:  bestialitate,  dendrophilie, 
masochism, phallophilie, parţialism, pedofilie, 
sadism, triolism şi voyeurism. 

Zoophilia sau zooerastia exprimă, frust, 
atracţia sexuală către animale. Derivată din 
zoophilie, bestialitatea reuneşte fenomenologia 
actelor copulatorii sau precopulatorii, 
desfăşurate între om şi animal,8 unde, chiar 
dacă medicina şi biologia găsesc facil 
precizia referenţială, ştiinţa umanistă trebuie 
să depăşească pragul derutei denominative, 
în încercarea dilematică la care este 
supusă datorită necesităţii de reformulare a 
fundamentelor constitutive ale fiinţei umane. 
Repugnantă ca impact psihologic, bestialitatea 
este identificată în romanul Şantier, într-o 
secvenţă din şirul întîmplărilor trăite într-o 
singură zi, evocate de naratorul-personaj. 
Episodul ce actualizează motivul bestialităţii 
este expus ulterior unei înmormîntări:

 
Vorbim frivolităţi; îmi spune că a 
auzit de un soldat care a posedat o 
raţă.9    

         
Probabil nu este întîmplătoare această 

ordine, dat fiind faptul că ambele secvenţe 
narative se înrudesc şi interferează prin 
subiectul dedicat, respectiv moartea şi declinul 
iubirii, decăderea fiinţei, echivalentă unei 
morţi, reliefînd aspectul grav al circumstanţelor 
manifestate în concret şi, totodată, instalînd 
oroarea.   

Motivul bestialităţii  din nuvela Pe 
strada Mîntuleasa, conexat unui areal mitic, 
exprimă vădit împreunarea Oanei, proiecţie a 
Pasiphaei,10 cu un taur, simbol mistic al puterii 
divine,11 renumit pentru vigoarea sexuală: 

Aşa s-a făcut că Oana a pornit, chiar 
a doua zi, spre un sat din vale. Şi-a 
îmbrăcat bruma de rochie ce-i mai 
rămăsese, şi-a luat traista pe umăr, 
a mulţumit baciului şi a plecat, înto
vărăşită pînă departe de cîini. Şi 
spre seară, nici n-apucase să intre în 
sat, a zărit de departe, pe o movilă, 
un taur grozav. A zărit-o şi taurul, 
a întors capul spre ea şi şi-a plecat 
fruntea vrăjmăşeşte, pregătindu-

7. Eliade, Mircea, Mituri, vise şi mistere, Editura 
Univers Enciclopedic, București, 1998, pp. 124-125.
8. Blackburn, Ronald, The Psychology of Criminal 
Conduct: Theory, Research and Practice, published 
Chichester: John Wiley, 1993, p. 87.
9. Eliade, Mircea, Şantier-roman indirect, Editura 
Cugetarea, București, p. 211.
10. Pasiphae este fiica lui Helios şi a oceanidei Perse 
şi soţia regelui Minos. Episodul cel mai cunoscut 
legat de numele ei este dragostea nefirească pe care 
a nutrit-o faţă de taurul fioros care devasta ţara 
lui Minos. Pasiphae a cunoscut prin intermediul 
unei junci mecanice plăcerea animalelor, ferinas 
voluptate, şi dorinţele interzise, libidines illicitas. 
Din unirea monstruoasă dintre taur şi Pasiphae s-a 
născut Minotaurul. Cu regele Minos, Pasiphae a avut 
trei copii: Androgeos, Ariadne şi Phaedra. Ca şi sora 
sa Circe, Pasiphae avea darul profeţiei şi se pricepea 
la vrăji. (conf. Balaci, Anca, Mic dicţionar mitologic 
greco- roman, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1966, 
p. 295; Quignard, Pascal, Sexul şi spaima, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 2006, pp. 134-136).
11. Simbol al forţei creatoare, fertilizatoare şi epifanie 
lunară, chtoniană, asociat riturilor fecundităţii, 
taurul îl evocă pe masculul năvalnic, întruchipînd 
energia sexuală. Ca să o seducă pe Europa, Zeus ia 
înfăţişarea unui taur: el se apropie încet de fecioară 
şi i se culcă la picioare; ea îl mîngîie şi urcă pe 
spinarea lui; şi este de îndată răpită – taurul se 
înalţă în văzduh, străbate marea, ajunge în Creta şi, 
aici, se împreunează cu ea; legenda adaugă că au 
avut trei copii. Taurul îi reprezintă, în religiile indo-
mediteraneene pe zeii cereşti, vădind o fecunditate 
inepuizabilă şi anarhică, asemănătoare celei a lui 
Uranos, zeul cerului. [...] În sacrificiul mitriac al 
taurului, pătrunderea principiului masculin în cel 
feminin, a soarelui în lună reliefează simbolismul 
fecundităţii.(Chevalier, Jean, Gheerbrant, Alain, 
Dicţionar de simboluri, vol. 3, P-Z, Editura Artemis, 
București, 1995, pp. 337-341).

se s-o înfrunte. Era un taur grozav, 
nemaipomenit. Un adevărat taur. [...] 
Din seara aceea, n-a mai voit taurul 
să se despartă de ea. Se ţinea ca 
umbra de ea şi nu lăsa pe nimeni să 
se mai apropie. Era pe la sfîrşitul lui 
iulie şi vara aceea a fost neobişnuit 
de fierbinte. Oana a zvîrlit treanţa de 
rochie de pe ea şi umbla goală, zi şi 
noapte. Iar în nopţile cu lună, mugea 
taurul de se auzea în şapte văi, şi se 
trezeau oamenii înfricoşaţi, şi aşa s-a 
făcut de au văzut-o toţi alergînd goală 
peste dealuri, cu părul fîlfîindu-i pe 
umeri,  şi  cu  taurul  în urma ei. Şi au 
văzut-o cum se oprea pe neaşteptate, 
se încovoia puţin din şale, şi apoi 
răcnea, că o pătrundea taurul, şi 
rămîneau aşa, împreunaţi, vreme 
îndelungată, cu taurul în spinarea ei 
mugind şi scăpărînd din copite.12

Experienţa sexuală a Oanei reprezintă 
o formă de transgresiune, nuditatea fetei 
sugerînd evadarea din normă, o experienţă 
decisivă a existenţei sale, o etapă iniţiatică, 
premergătoare stadiului articulat, echilibrat 
al căsătoriei, a fuziunii complete. Avînd rol 
de mediator, motivul bestialităţii angajează 
o funcţie, în aparenţă, depreciativă, dar care 
nu degradează imaginarul, ci-l învesteşte cu 
o nouă dimensiune, spirituală, devenind un 
ambasador al plenipotenţei.

Dendrophilia, formă a parafiliei, vizează 
fenomenul atracţiei sexuale faţă de arbori, 
aceasta presupunînd atît contactul sexual 
propriu-zis cu instanţa vegetală, cît şi veneraţia 
acesteia ca simbol falic.13 Brenda Love arată că 
arborii reprezintă un vechi simbol al rodniciei, 
practici ritualiste ale timpurilor străvechi 
dispunînd imaginea ejaculării pe arbori ca 
o invocare a spiritului fertilizator.14 Relaţia 
om-plantă, respectiv descendenţa mitică a 
omului pornind de la o specie vegetală şi 
reconcilierea cu natura sunt expuse, pedant, 
de Eliade în numeroase articole şi studii, prin 
accesarea diferitelor mituri indo-europene, 
legende şi credinţe populare, arborele fiind 
considerat un strămoş mitic, o nouă formulă 
a realităţii şi a Vieţii nesecate, pe care o 
înfăţişează Pămîntul, iar planta izvorul vieţii, 
ce concentrează în stare virtuală, sub formă 
de germeni şi seminţe, modalitatea umană.15 
Deşi introduce acest motiv al dendrophiliei 
în scrierile artistice, creînd, iniţial, o imagine 
bizară, ridicolă (elocventă în acest sens fiind 
neînţelegerea lui Allan, europeanul venit 
pentru studii în India, în momentul destăinuirii 
indiencei despre etapele iubirii trăite), la un 
nivel al sensurilor alegorice şi mistice, Eliade 
accentuează funcţia regeneratoare a motivului 
şi, într-o formulă hierofanizată, rolul de 
unificator al celor două lumi, sacră şi profană. 
În romanul Maitreyi sunt implantate pe de 
o parte actul animist,16 specific mentalităţii 
orientale (toate lucrurile sunt însufleţite şi 
stăpînite de un duh, fiind adorate, printre 
altele multe, izvoarele, pădurile şi locurile 
înalte), iar, pe de altă parte, prin intermediul 
mărturisirilor eroinei, valenţele simbolice şi 
mistice, presupuse de solidaritatea dintre 
vegetaţie şi oameni, supranumită ,,căsătoria 
arborilor”, tradiţie frecvent întîlnită în India:

	
- Am iubit întîi un pom. [...]
Începui să rîd şi o mîngîiai protector, 
ridicul.
- Asta nu-i dragoste, scumpa mea.
- Ba da, e dragoste. Şi Chabu iubeşte 
acum pomul ei; dar al meu era mare,
căci şedeam pe atunci în Alipore, şi 
acolo erau arbori mulţi şi voinici, 
şi eu m-am îndrăgostit de unul înalt 
şi mîndru, dar atît de gingaş, atît 
de mîngîietor... nu mai mă puteam 
despărţi de el. Stam ziua întreagă 
îmbrăţişaţi, şi-i vorbeam, îl sărutam, 
plîngeam. Îi făceam versuri, fără 
să le scriu, i le spuneam numai lui; 
cine altul m-ar fi înţeles? Şi cînd 
mă mîngîia el, cu frunzele pe obraz, 
simţeam o fericire atît de dulce, 
încît îmi pierdeam răsuflarea. Mă 
rezemam de trunchiul lui, ca să nu 
cad. Fugeam noaptea din odaie, 
goală, şi mă urcam în pomul meu; 
nu puteam dormi singură. Plîngeam, 
sus, între frunze, pînă ce se apropia 
ziua, şi începeam să tremur. O dată 
era să mă prindă mama, şi am tras 
o spaimă de am rămas multe zile în 
pat. De atunci m-am îmbolnăvit eu 

12. Eliade, Mircea, Pe strada Mîntuleasa..., în vol. 
În curte la Dionis, Editura Cartea Românească, 
București, 1981, pp. 252-253.
13. Corsini, Raymond J., The dictionary of 
Psychology, Psychology Press, 1999, p. 263.
14. Love, Brenda, The Encyclopedia of Unusual Sex 
Practices, Greenwhich Editions, London, 1992, p. 82.
15.  Eliade, Mircea, cap. Vegetaţia. Simboluri şi rituri 
ale reînnoirii, în Tratat de istorie a religiilor, Editura 
Humanitas, București, 1992, pp. 251-301.
16. Eliade, Mircea, Ritul magic şi mitul, în  Arta de a 
muri, Editura Moldova, Iași, 1993, p. 185.

de inimă. Şi nu puteam sta în pat 
dacă nu mi se aduceau în fiecare zi 
ramuri proaspete din pomul meu cu 
„şapte frunze”...17 

Mult estompat în plan mistic, motivul 
dendrophiliei este regăsit şi în romanul 
Huliganii .  Anişoara,  iubi ta-virgină a 
profesorului de pian, Petru Anicet, tînjeşte 
după dragostea acestuia, absenţa lui fiind 
substituită de sălbăticia naturii. Dorinţele 
adolescentine sunt proiectate în locul în care 
se refugia cu iubitul, trunchiul copacului fiind 
un dublu al bărbatului, un mod de compensare 
a năzuinţelor neostoite ale fetei, atmosfera 
descrisă intensificînd prin contrast şi, implicit, 
prin identificare, emoţia senzualităţii:

Într-adevăr, Anişoara se schimbase 
mult în ultima vară. Era absentă şi 
tăcută, şi totuşi privea lucrurile cu 
fervoare aproape pasională, parcă 
le-ar fi mîngîiat. I se schimbase şi 
faţa; obrajii erau acum mai limpezi, 
mai palizi. Trăia mai mult cu plantele, 
printre pomi şi bălării, de cum se 
lumina de ziuă, pînă ce-o chemau 
slugile la culcare. În fundul parcului 
creşteau trandafiri sălbateci, şi anul 
acesta înfloriseră tîrziu, pînă în 
miezul toamnei. Anişoara se ducea 
în fiecare dimineaţă să-i vadă, 
în picioarele goale, cu o cămaşă 
subţire pe ea. [...] Pornea apoi prin 
parc, spre movila din mijloc, unde 
arbuşti şi ierburi groase crescuseră 
nestingherite. Trecea printre frunze 
cu faţa speriată, crispată. Îi era teamă 
de ghimpi, îi era mai ales teamă de 
plantele umede şi necunoscute de 
dedesubt, de covorul întunecat şi viu 
pe care călca. Dar spaima aceasta 
era aproape o voluptate. Tresărea, se 
lăsa îmbrăţişată de ramuri moi, lungi 
ca sforile, se lipea de trunchiuri.18 

Masochismul, o altă formă paraphilică, 
recurge la un comportament ce urmăreşte 
plăcerea sexuală, izvorîtă din  dorinţele 
provocate de suferinţă fizică sau psihică.19 
Reprezentat de aspectul derivativ al plăcerii 
şi, în unele cazuri, al excitaţiei sexuale, 
sadismul generează, în principal, suferinţă 
fizică partenerului.20 Instrumentate ca motive, 
cele două manifestări, ce tulbură structura 
psiho-fiziologică a personajelor eliadeşti, 
motivul masochismului şi cel al sadismului, 
orientează asupra redimensionării trăirilor, 
fiind exploatate ca porniri ivite dintr-o lipsă 
a unei necesităţi, cu rădăcinile în neputinţa 
omului de a-şi fi sieşi suficient, avertizînd 
asupra descompunerii lui şi tinzînd către 
recuperarea unui mod autentic de a fi. Dacă în 
Isabel şi apele Diavolului, motivul masochist 
este uşor schiţat prin afirmaţiile lui Lucy Roth: 

	
Ea adaogă, jumătate zîmbind, 
jumătate visătoare:
– De altfel, o cruzime savuroasă, e 
un aliment indispensabil unui anumit 
geniu feminin.21

...........................................
Îmbrac orice kimonou nou cu 
adevărate mîngîieri şi cu o emoţie 
aproape sexuală [...]. Şi, pentru că 
tot ce fac e spontan, liber, violent, îmi 
place să numesc viaţa mea orgie...22

în Întoarcerea din Rai şi Huliganii îşi 
descătuşează forţele, susţinute şi de tentaculele 
sadismului, prin dorinţa nemărturisită a 
adulterei Vally Dobridor

Ar fi vrut să-l simtă, fizic, în, 
apropierea ei; [...] Să o lase să-l 
sărute mult, aşa cum i-ar fi plăcut ei; 
gol şi nemişcat, ca un mort, întins pe 
pat — şi ea să-şi alunece gura fără 
nici o teamă, să se oprească asupra 
fiecărei părticele, să sugă, să muşte. 
[...] S-o siluiască lent, s-o ucidă hain, 
s-o sufoce. Cum de nu pricepe Octav 
lucrurile astea elementare !...23  

şi prin întîlnirile celor doi îndrăgostiţi, 
Anişoara şi Petru Anicet, prefigurînd, la 
nivelul receptării, un cumul 
emoţional  ş i ,  to todată ,  un 

17. Eliade, Mircea, Maitreyi. Nuntă în cer, Editura 
Minerva, Bucureşti, 1986, p. 91.
18. Eliade, Mircea, Huliganii, Editura Garamond, 
Bucureşti, p. 208.
19. Love, Brenda, The Encyclopedia of Unusual Sex 
Practices, ed.cit., p. 568.
20. Laws, D. Richard, O’Donohue, William, Sexual 
Deviance: Theory, Assessment and Treatment, The 
Guilford Press, New York, 1997, p. 408.
21. Eliade, Mircea, Isabel şi apele Diavolului, 
ed. cit., p. 10.
22. Eliade, Mircea, Isabel şi apele Diavolului, Editura 
Scrisul românesc, Craiova, 1990, pp. 110-111.
23. Eliade, Mircea, Întoarcerea din Rai, Editura Rum-
Irina, Bucureşti, 1992, p. 92.

Erotica ficţională 
între o reflexie a normalului şi o reflecţie asupra 

absurdului inserată în epicul eliadesc
(urmare din numărul trecut)



Jurnalul literar 13

---► interes de investigare analitică 
a manifestărilor, dominate de 

controversata voluptate: 

-Spune drept, de ce mi-ai arătat 
tabloul? o întrebă el, simţind o 
ascunsă voluptate chinuind-o.24

....................................................
Petru simţea un puhoi de doruri 
năvălindu-i fiinţa; o extraordinară 
curiozitate pentru tot ce s-ar putea 
întîmpla; o voluptate neîntîlnită, să 
violeze astfel privirile unei fecioare; 
bucuria de a-şi stăpîni poftele, de 
a le biciui, aşteptînd în loc, de a 
îndrăzni.25 

Revolta de la Atelierele Griviţa, supapă a 
unei lumi animate de un entuziasm utopic, 
este inserată în romanul Huliganii, în secvenţa 
diegetică în care este menţionată moartea 
unei tinere fete, fiind instrumentată cu rol 
de factor predispozant, anunţînd schimbarea 
şi re-crearea unei noi ierarhizări:

Biata fată căzuse pe trotuar, şi loco
tenentul a lovit-o cu cizma între 
picioare. Cineva spunea că fata nu 
avea chiloţi, şi dezgolirea aceea în 
mijlocul mulţimii şarjată a părut 
monstruoasă şi comică în acelaşi 
timp. Un sex răsturnat, în plină 
stradă, între jandarmi şi mulţime...26 

Pe fundalul haotic al unei realităţi măcinate 
de nelinişti şi nemulţumiri este valorificat 
motivul sadismului exprimat prin dorinţa 
vulgului de a-şi satisface cele mai josnice şi 
mai crude porniri, semn al unei reprimeniri 
de la treapta cea mai joasă a fiinţei, sexul. 
De asemenea, sadismul amplifică tragedia 
personajului, prins în vîltoarea evenimentelor, 
şi augmentează maleficul autorităţii ca 
exponent al unei lumi decăzute, mutilate.

Phallophilia constă în obţinerea excitaţiei 
sexuale prin augmentarea imagistică a penisului 
sau prin căutarea şi raportarea, fantezistă sau 
practică, la anomalii anatomice corespunzătoare 
acestei reprezentări.27 Fiindu-i atribuite valori 
mitologice, motivul phallophiliei este reliefat 
în secvenţa narativă în care soldatul Algie, 
un personaj episodic, fără personalitate, din 
romanul Isabel şi apele Diavolului, îi arată 
Doctorului cărţi ilustrate obscen, falusurile 
uriaşe reprezentînd simboluri arhaice ale 
erosului, care, prin deducţiile camaradereşti, 
sunt aruncate în promiscuitate, anulîndu-li-se 
funcţia fertilizatoare, primordială: 

[...] Soldatul iubea îndeosebi 
convorbirile pornografice sau asupra 
curselor de cai. Mi-a arătat, încă din 
cea dintîi noapte, o colecţie de cărţi 
ilustrate obscene, adunate din Port-
Said şi din Bombay, reprezentînd 
trupuri împreunate capricios sau 
organe uriaşe, cu inscripţii rimate 
şi deducţii camaradereşti. Întîrzia 
asupra fiecăreia şi îmi povestea 
împrejurările în care a găsit-o sau 
discuţiile cu prietenii.28 

Şi  în  romanul  Huligani i ,  mot ivul 
phallophiliei îşi face apariţia prin complexul 
imagistic ce vizează nuditatea tînărului Petru 
şi prezenţa Anişoarei, care asistă fascinată la 
acest episod, fanteziile ei refulate întorcîndu-se 
acum în matca concretului:   

 [...] Anişoara intră repede, îl zări 
— brun, înalt, cu stigmatul de foc 
către care tînjise în atîtea insomnii şi 
atîtea vise — şi rămase palidă, lipită 
de uşă.
[...] Fata se apropie fascinată. 
Revelaţia goliciunii fusese prea 
copleşitoare, imaginea tainică o 
împietrise. Nu mai era dorinţă, 
acum; nu mai era emoţia vinovată 
cu care îl condusese în odaia ei, 
febra cu care alergase cu o robe-de-
chambre în braţe, ca să-l vadă mai 
repede. Era stăpînită, terorizată, de 
autonomia acelei imagini centrale, 
în simţurile ei, în gîndurile ei, Petru 
Anicet era acum cu totul separat de 
ceea ce aflase prin revelaţia nudităţii 
lui.29 

 
Parţialismul stabileşte, cu un caracter 

de generalitate, comportamenetul paraphilic 
regăsit la nivelul exagerării interesului sexual 
al unui individ pentru o anumită parte a 

24. Eliade, Mircea, Huliganii, ed. cit.,  p. 20.
25. Ibidem,  p. 100.
26. Eliade, Mircea, Întoarcerea din Rai, ed. cit., p. 
167.
27. Andert, Stephen, Burleson, K. Donald, Web 
Stalkers, Rampant TechPress, 2005, pp. 160-161.
28. Eliade, Mircea, Isabel şi apele Diavolului, ed.cit., 
p. 139.
29. Eliade, Mircea, Huliganii, ed. cit., p. 100.

corpului partenerului, nongenitală.30 Desprins 
din preaplinul dorinţei de posesiune, motivul 
parţialismului este activ în matricea afectivă 
a scriitorului Andrei Mavrodin, protagonistul 
romanului Nuntă în cer. Asociind luciditatea 
cu extazul, Mavrodin întrevede în magnetismul 
iubirii pentru Ileana miracolul ce transportă 
fiinţa dincolo de psihologie şi de fiziologie. 
Mîna, elementul central al nucleului erotic, 
simbol al puterii, al dominaţiei, reprezentînd, 
în unele culturi tradiţionale, imaginea zeiţei 
apotropaice,31 favorizează participarea 
bărbatului la actul transfigurator al iubirii 
cu rezonanţe mistice, revelîndu-i caracterul 
angelic al femeii:

Unirea trupurilor noastre s-a pecetluit 
în acea clipă suspendată, cînd am 
cules-o întreagă, cuprinzîndu-i 
numai palma. Mîna aceea palidă, 
nervoasă, atît de stranie în nuditatea 
ei, care mă fascinase de la primul 
meu pas în salon, îmi comunica 
acum nu ştiu ce căldură feminină, ce 
neastîmpăr uimit, pe care-l simţeam 
năvălind încet în tot trupul.32 	

Pedofilia  este definită ca alteritate 
comportamentală presupusă de atracţia sexuală 
a adultului faţă de copiii preadolescenţi,(cf.)33 
tendinţă afişată şi de Doctorul, naratorul-
personaj din Isabel şi apele Diavolului. 
Intenţionînd să se elibereze prin faptă de 
incapacitatea sa creatoare, o seduce pe Verna, 
sora cea mică a Isabelei Axon, dragostea fiind 
înlocuită de sex, relaţia în sine reliefînd o 
compensare a neputinţei de împlinire erotică, 
o dezaxare a unui spirit golit de substanţă:

Prietenia era carnală, demonică.
[…] Descoperisem viciul Vernei şi 
îl ajutam cu o drăcească pasiune. 
Îl practicam fără nici o plăcere, 
fără nici o turburare sexuală. Îl 
împlineam numai pentru că era 
păcătos şi pentru că desfăta o fată de 
doisprezece ani. […] Am descoperit 
în Verna un trup întîrziat, uimitor 
de redus, de micşorat, chiar pentru 
vîrsta ei. Era frumos şi perfect ca 
al unei păpuşi. Şi păcatul nostru 
a început la un joc de păpuşi. […] 
Ultimul spasm mă irita. E monstruos 
spasmul sexual al unei păpuşi. […] 
Mă mustram că înlocuiesc o fată 
cu un copil. Mă mustram că am 
fost neputincios să cuceresc trupul 
Isabelei şi că am primit trupul vicios 
al micii Verna; că sunt incapabil să-
mi ating ţintele şi totuşi, nerenunţînd 
la ele, mă mulţumesc cu surogate.34

Contaminată de forţele magice ale unei 
lumi obscure, Simina, fetiţa din romanul 
Domnişoara Christina, mesager alegoric 
care răstoarnă structurile logicului, printr-o 
atitudine languroasă, insinuantă, atipică 
unei vîrste fragede, şi inoculează în sufletul 
personajelor masculine tentaţia erotică, 
scriitorul introducînd, tacit, în puzzle-ul operei, 
odată cu ipostazierea candidei copile, motivul 
pedofiliei, pretext ce facilitează accesul la 
o cunoaştere transindividuală, re-conectată 
la izvorul lumii suprasensibile. Captivi unei 
marionete, mînuită cu pricepere de păpuşarul 
invizibil, profesorul Nazarie şi pictorul Egor, 
deşi inactivi sexual, sunt înlănţuiţi de mica 
vrăjitoare, trăind acut feminitatea precoce a 
Siminei:

Dar Simina plecă ochii în farfurie, 
smerită şi cuminte. în bătaia 
puternică a lămpii, buclele ei negre 
îşi pierdeau tăria şi luciul, asemenea 
argintului vechi. „Dar ce frunte 
calmă, ce obraji de păpuşă !» se miră 
Egor. Nu-ţi puteai desprinde ochii 
de pe chipul ei. Trăsăturile aveau 
o perfecţiune precoce, o frumuseţe 
înmărmuritoare. Egor simţi că, 
alături de el,  d-l Nazarie  o priveşte  
cu o egală încîntare.35 
...................................................  
Profesorul nu-şi putea lua ochii de 
pe figura ei neasemuit de frumoasă. 
Parcă ar fi fost o păpuşă; o fru

30. Freund, K., Watson, R., & Rienzo, D., The 
value of self-reports in the study of voyeurism and 
exhibitionism, Annals of Sex Research, vol. 1, number 
2, Clarke Institute of  Psychiatry, Toronto, 1988, pp. 
243-262.
31. Evseev, Ivan, Enciclopedia semnelor şi 
simbolurilor culturale, Editura Amarcord, Timişoara, 
1999, p. 282.
32. Eliade, Mircea, Maitreyi. Nuntă în cer, ed. cit., 
p. 188.
33. Freund, K., Watson, R., & Rienzo, D., The 
value of self-reports in the study of voyeurism and 
exhibitionism, Annals of Sex Research, vol. I, number 
2, ed.cit., pp. 243-262.
34. Eliade, Mircea, Isabel şi apele Diavolului, ed. cit., 
pp. 56-57.
35. Eliade, Mircea, Domnişoara Christina, în vol. I, 
Proza fantastică, Editura Moldova, Iaşi, 1994, p.12.

museţe atît de perfectă, încît părea 
artificială. Chiar şi dinţii erau prea 
strălucitori, părul prea negru, buzele 
prea roşii.36

......................................................
E într-adevăr un copil-minune. Dar, 
ajuns cu palma deasupra capului 
fetiţei, îi fu deodată teamă  s-o 
mîngîie. Îl intimida zîmbetul ei. Îşi 
retrase mîna cu stîngăcie. Simina nu 
mai e un copil; nouă ani, aşa i-au 
spus aseară, dar cîtă feminitate în 
mersul ei, cîte farmece în gesturile ei 
mici şi rotunde.37 

Triolismul sau troilismul degradează pînă 
la nivel ontologic identitatea cuplului prin 
precizarea unui interes sexual privitor la 
urmărirea partenerului în deplina desfăşurare a 
contactului sexual cu o altă persoană.38 Prezent 
la scena safică, atestată de voyeurism, Doctorul 
din Isabel şi apele Diavolului, partener sexual, 
de altfel, al profesoarei Roth, este perturbat 
emoţional, fiind ispitit de priveliştea unui 
erotism capabil să destrame fiinţa şi s-o înalţe:  

Cred că n-au trecut prea multe 
minute pînă ce m-am deşteptat, 
deşteptat de simţuri. Ceea ce nu 
izbutise să reclame cinismul d-rei 
Roth, împlinise goliciunea cu lumini 
vinete. Spasmul meu era cel al omului 
biciuit, înfruntat, obidit. Înduram 
emoţia amară şi ameţitoare a celui 
umilit sălbatec. De cine ? De ce ? 
Acestea erau întrebări pe care nu mi 
le-am pus atunci şi la care, în nici un 
caz, n-aş fi aflat răspuns.
În încordarea mea, m-am oferit, 
îmbujorat de lumina globului cu 
flori şi munţi. Clipa a fost lungă. 
Nedumerirea mea a fost asemenea 
unei zvîrliri înapoi, în vremurile 
adolescenţei. Înşerpuirea cu două 
guri nu m-a luat în seamă şi acelaşi 
lîncet de litanie sugrumată a înecat 
tăcerea mea. Cînd am întins un braţ 
poftitor şi pieptul meu a strivit sînul 
Ednei, în încercarea de a le despărţi 
– strigăt de dezgust şi spaimă mi-a 
umilit auzul înflorit de nădejdi. 39

În umătoarea secvenţa narativă din Maitreyi, 
se remarcă, alături de motivul triolismului, 
substitut al unei viziuni înnoite asupra lumii, 
către care tinde Allan, alter-ego al scriitorului, 
o altă deviantă sexuală, numită podophilia, 
componentă parafilică parţialistă ce fixează 
atracţia sexuală a unui individ către picioarele 
partenerului,40 valorificată pentru a ilustra 
atît sensul ritualic al atingerii, cît şi gama de 
trăiri pătimaşe, împletită cu gelozia tînărului 
european, un neofit al unui lung itinerariu 
iniţiatic:

Îşi desprinse, îmbujorîndu-se, 
piciorul din sari şi-l apropie de 
Lilu. Se petrecu atunci ceva ciudat. 
Aveam impresia că asist la o scenă 
de dragoste dintre cele mai intime. 
Lilu strînse între gleznele ei pulpa de 
jos a Maitreyiei, tresărind şi zîmbind 
ca descătuşată dintr-un sărut. Erau 
adevărate mîngîieri alunecările 
acelea leneşe pe pulpă, cu care 
carnea se strivea caldă, tremurînd. 
Sufeream cumplit, şi de gelozie, şi de 
revoltă, împotriva dragostei acesteia 
absurde, între carnea a două femei. 
Maitreyi îşi retrase brusc piciorul 
din îmbrăţişare şi-l trecu peste laba 
lui Khokha. Îmi venea să-mi muşc 
buzele, să fug, căci văzusem deodată 
cum piciorul acela negru şi murdar 
al lui Khokha, scorojit de arşiţă şi de 
trotoare, primeşte apropierea caldă 
ca pe o ofrandă a trupului Maitreyiei. 
Khokha avea un zîmbet de cîine 
mîngîiat, şi regretai că nu pot vedea 
ochii Maitreyiei, să ghicesc în ei 
voluptatea pe care o trăda pulpa în 
apropierea cărnii băiatului.41 

Voyeur ismul /voaier i smul  act ivează 
înţelegerea excitaţiei sexuale din punctul 
de vedere al urmăririi de către un individ, 
în secret, a altora, aflaţi în situaţii intime 
diverse, sau în situaţia întreţinerii unei 
relaţii sexuale. Conform opiniilor avizate, 
36. Ibidem, p. 25.
37. Ibidem.
38. Brathwaite, Brenda, Defining sex. Sex in Video 
Games, Publisher Charles River Media, 1 edition, 
aug. 2006, p. 20.
39.  Eliade, Mircea, Isabel şi apele Diavolului, ed. 
cit., p. 116.
40. Cameron, Kippen, The history of Footwear – Foot 
Sex, nov. 2004, http://podiatry.curtin.edu.au/fetish.
html.
41. Eliade, Mircea, Maitreyi. Nuntă în cer, ed. cit., 
p. 71.

voyeurismul constituie o coordonată erotică 
larg răspîndită în artă.(cf.)42

Motivul voaierismului,  deghizat în 
microscenariul ludic al acuplării soldatului 
Algie cu Isabel, deşi inserat voalat, cu extensie 
de sens, în romanul Isabel şi apele Diavolului, 
este încurajat şi întreţinut de Doctor cu scopul 
de a crea un teren fertil rodirii erosului, pistă 
de lansare către propria desăvîrşire: 

Algie a propus, atunci, să ne jucăm. 
Un joc copilăresc; băieţii trebuiau să 
prindă fetele.
– Prindeţi-mă, prindeţi-mă! striga 
Isabel... În jurul fotoliului cel mare 
alergau Verna şi Lilian.
Aş fi vrut să urmăresc pe Isabel, dar 
ea se refugiase pe terasă şi, cu un 
picior pe cea dintîi treaptă, chema, 
ironică. Era prea departe de mine. 
Am îndemnat soldatul. 
 – Prinde-o, Algie!...
Eu am alergat după celelalte două. 
Am sărit paturile din dormitorul 
d-nei Axon, dar fetele au ieşit pe 
cealaltă uşă, care ducea pe terasă. 
În acest timp, Isabel se ascunsese în 
dormitor. Eu alergam. 
– Prinde-o, Algie!...
Verna s-a oprit la capătul salonului. 
Lilian, îmbujorată, mă chema în 
curte.
S-a închis, întîi, uşa. Cine a închis-o?
Apoi s-au închis fereştile. Cine le-a 
închis ? 
Eu m-am trezit înfrigurat, cu ochii 
la pereţii dormitorului. O emoţie 
sugrumătoare, ca o prevestire. Toţi 
trei am auzit pernele zvîrlite în joc 
şi rîsetele Isabelei şi nu le-am luat în 
seamă. Apoi, am tăcut toţi trei.
Eu simţeam prăpăstii deschizîndu-
se, cerîndu-mă, poftindu-mă. Ceasul 
nu-l înţelegeam. Eram ispitit să nu 
cred că, lîngă mine, un soldat, un 
necunoscut, un venit din ceruri... 
Pentru că ţipătul   l-am auzit, l-am 
auzit deplin, lung şi înăbuşit ca un 
scîncet – şi <<l-am recunoscut>> ...
[...] Numai Verna a început să rîdă 
nervos şi agitat.
Doctore... doctore... Isabel... 
Întreruperea aproape m-a jignit. S-ar 
fi spus că se destramă farmecul unui 
cîntec, unui vis. Am privit aspru pe 
Verna şi, pentru cea dintîi oară în 
viaţa mea, am pus degetul pe buze şi 
am şuierat, surd, tainic.
Şşşt... şssst.43

Experimentînd diverse variante anamorfotice 
ale iubirii carnale, protagonistul dobîndeşte, 
simbolic, potenţa geniului cu rod.

Filozofarea pedantă a jurnalistului George 
despre safism, mijlocită de erosul fantezist, 
trasează contururile voyeurismului, izvorît 
din perversitatea neîndoielnică a acestuia, 
actualizănd, în subsidiar, un posibil ritual 
erotic:  

- E perversitate, e tot ce vrei, dar 
e sublim, artisticeşte vorbind, se 
înţelege. Numai închipuieşte-ţi 
ghirlanda, albă sau arămie, dar 
cînd e brună, mă înţelegi? brună şi 
adolescentă. 44

În romanul indirect Şantier, motivul 
voyeurismului glisează între necesitatea 
ontologică a individului de depăşire a limitelor 
biologicului, vitalului, în căutarea unei oaze 
de stabilitate, activînd estetic sublimul şi 
teama destrămării armoniei, a echilibrului, 
produsă de voluptatea trăirilor, şi dorinţa de 
ocrotire, racordată unei dimensiuni estetice 
a graţiosului. 

Dana DAD

42. Smith, R.S., Voyeurism: A review of literature. 
Archives of Sexual Behavior, 5, Encyclopaedic Press, 
London, 1976, pp. 585-608.
43.  Eliade, Mircea, Isabel şi apele Diavolului, ed. 
cit., pp. 141-142.
44. Eliade, Mircea, Lumina ce se stinge, vol. I, Casa 
Editorială Odeon, Cluj-Napoca, 1991, p. 106.

(continuare în numărul următor)
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Lili și-a băut cafeaua, s-a ghemuit în capătul 

canapelei și s-a luat cu povestitul. Vali pare s-o 
asculte atent și s-a lăsat cu mîinile întinse pe 
spătarul canapelei, picior peste picior. Din cînd 
în cînd, se apleacă și mai bea din paharul de 
whisky de pe măsuță. Îl pune mereu la loc, că 
vrea să aibă mîinile libere.

  − ...Acuma nu joc, adică joc, da’ n-am 
repetiții, spune Lili, sfîrșind o superficială și 
cît se poate de incompletă schiță bio. Mai 
fac ciubucuri... Mă descurc. Mama mi-a luat 
apartament.

− Și-ți place să te prefaci așa tot timpul? 
spune Vali.

 − Păi, cînd m-am prefăcut?
 − Nu, spune Vali, strîmbîndu-se puțin ca să 

arate cît de cît remușcări pentru neînțelegere. 
Pe scenă! Să te prefaci mereu că ești altcineva.

 − Da’ nu mă prefac. Pe scenă, sînt. E viața 
mea. În rest, trăiesc ca-n versurile alea, nu cred 
că le știi, cu  histrionii cei iubeți.

Vali face tot ce poate ca să-și aducă aminte 
dacă le-a auzit vreodată, deși, oricum, nu-l 
interesează. Nu merge cu versurile; doar cu 
cifrele.  

 − Da. Nu, nu le știu, oftează Vali.
 − ...și atunci, de prin Cetate, au ieșit în 

cîrduri, beți, cu etrusce măști lucrate, histrionii 
cei iubeți.    Mi-au strigat: ‘’Hei, tu, din ceață, 
vino-ncoace, ești copil?” ...Îmi părea, și-acuma-
mi pare, că e vocea ta, Regină! Rare gînduri a 
vînare în pădurea cea străină... Știi doar cum îs 
somnul, visul, voluptății-i sînt plăcerea... Dar tu 
nu m-asculți, Regină, sora noastră, ca muierea... 
Lili a început să-i recite poemul uitîndu-se la 
el, dar versurile au cuprins-o treptat și le-a 
sfîrșit uitîndu-se în ea însăși. Ridică ochii și-i 
spune, întristată: 

 − E un poem lung, lung de tot. Se cîntă. 
E cel mai frumos poem. Nu se spune, se cîntă. 
Ăsta-i doar recitativul. Îți place? 

 − Da... Vali dă și din cap ca să arate cît 
de mult îi place. 

Lili își ascunde o ușoară strîmbătură 
aprizîndu-și o țigară cu Bic-ul care acum merge. 
O avea el gropiță în bărbie, semn de voință, ba 
chiar de neînduplecare sau cruzime, și profilu’ 
lu’ Agamemnon, cu nasul drept, pornit din 
frunte, ca în afișul de la L’Orestie, da’ dacă 
n-are treabă cu poezia, n-are treabă cu mine! 
Poezia e o formă de cunoaștere! De cîte ori nu 
i-a spus asta golanul de Alex... Sigur, chestia 
asta cu poezia nu era de la el. Cum să ajungi să 
afli asta la douăzeci și cinci de ani? Era de la 
celălalt Alexandru, Alejandro, poetul valah exilat 
și mort în Spania pe malurile Manzanarés-ului, 
cel care spunea: !mi palabra es mi vida! vorba 
mi-e viața! Puțină lume auzise de el pînă acum 
vreo șapte ani, iar pînă în optzeci și nouă de 
Alejandro nu auzise nimeni pentru că ăștia îl 
șterseseră cu desăvîrșire din memoria de orice 
culoare a tuturor. Alex știa însă de el de mic, 
din casă, de la ai lui, de la taică-său, oboist 
în Orchestra Radio, și maică-sa, hispanistă, 
traducătoare. Bunicul din partea maică-sii era 
ceva rudă prin alianță cu Alejandro. După el a 
ținut maică-sa să-l boteze pe Alex, Alexandru. 
Bunicul lui Alex, inginer, proprietarul unei 
fabrici de ciment pe Valea Prahovei, avusese 
de tras din greu imediat după pa’șopt. După 
zece ani de Canal, dați doar așa, că fusese, abia 
dacă a putut să se aciuiască paznic de noapte 
la un depozit. Nopți întregi, Alex i-a împuiat 
capul cu poveștile de o halucinantă noblețe și 
abjecție ale bunicului, care trăise nemaipomenit 
de mult și se prăpădise cu puțin înainte de a 
se cunoaște ei. Bătrînul știa istorie, mai bine 
zis, o trăise, și punea lucrurile în perspectivă, 
zicîndu-i lui Alex că ăștia n-au făcut decît să 
continue ce au făcut ăilalți prin Rusia cînd, 
la început, te opreau pe stradă și dacă n-aveai 
palmele bătătorite și negru sub unghii te puneau 
la zid... Moșul îl povățuise de mic și, odată 
mai măricel, tot el îl lua duminica la biserică. 
Dacă stau să mă gîndesc bine la ce-am trăit și 
prin ce-am trecut, nimic nu contează... Numai 
caracterul! așa-i spunea bunicu-său, și nepotul, 
care prindea repede, a băgat multe la cap. Și, 
oricît i-ar spune ea, acuma, golan, Alex nu era 
vreun terchea-berchea, coate-goale, mațe-fripte, 
ci era serios și îndîrjit în tot ce făcea... Mîndru 
de Alejandro, poetul-rudă din Spania, și aparent 
sentențios vorbind de el și citîndu-l: Gîndirea 
poetică este un mijloc de cunoaştere... Un 
adevăr metaforic rămîne neîndoios și ireductibil 
ca o axiomă. Adevărul metaforei, ca și cel al 
axiomei, nu poate fi demonstrat, dat fiind că 
evidența este dată în afirmare! Au trecut ani, 
dar își amintește totul, pînă la ultimul cuvînt, 
fără niciun efort... Da, pentru că ea tot ce-a 
auzit vreodată, chiar și-n treacăt, ține minte, 
iar pagina pe care și-a pus ochii n-o mai uită 
în veci. Așa e ea! Așa a fost de cînd se știe... 
Mai tîrziu a înțeles că nu Alex era sentențios; la 
șaisprezece ani, ea era prea mică ca să înțeleagă! 
Din contra, cum ai putea să spui mai simplu un 
adevăr fundamental? Deci, teoria lui Alejandro 
ăl Mare, poetul spaniol, era că el scrie poezie 
ca tentativă de a înțelege lumea prin metaforă: 
!mi palabra es mi vida! vorba mi-e viața! Deși, 
în traducere liberă, mai aproape de ce voia să 
spună poetul exilat ar fi: versul mi-e viața! 
Acuma venea Alex, Alexandru ăl Mic, golan 
de București, cu teoria lui salvatoare pentru toți 
cei handicapați poetic, lipsiți de har, nedăruiți. 

Teoria i-a tot repetat-o mereu, și mereu, pînă 
a mai crescut și-a înțeles-o, și acum spune și 
ea același lucru... Și noi, da! și noi, cei lipsiți 
de har poetic, plecăm totuși la drum într-o 
aventură a înțelegerii de sine, a celor din jur, 
a lucrurilor de mult apuse și a celor prezente, 
în speranța că o să putem cuprinde cu mintea 
ceea ce a fost, ce este și ce va să fie, și, chiar 
și noi, așa nedăruiți cum suntem, putem folosi 
metafora ca instrument de cunoaștere și n-ai 
nevoie să scrii ca să înțelegi lumea prin poezie; 
e de ajuns să ți-o apropii și să ți-o așterni pe 
suflet... Da, da’ Alex e history! Acum e aici cu 
băiatul ăsta și trebuie să-l afle, să-l cunoască. 
Normal, nu-i nici crimă, nici păcat, dacă nu 
știe poemul cu care a încercat să ajungă la el 
și să-l citească. Unde să fi auzit el versurile 
nepublicate ale poetului cu nume de împărat 
roman, caseta veche de patruzeci și ceva de ani 
pe care o păstrează mama în cutia de bijuterii? 
Da, dar dacă versurile se lovesc de un zid, e 
grav. Zidu-i zid, de marmură să fie! Cîteva ziduri 
de-astea și, gata, ți-ai făcut cavou.  

 Vali se lasă mai tare pe spătarul canapelei, 
întinde mîna și o mîngîie pe păr:

 − Și ce joci acuma? 
 − Și dacă-ți spun, știi? De cînd n-ai fost 

la teatru, ’n puii mei? spune Lili, fără se se 
poată abține. 

 − Am fost, zău, la operă, spune Vali, luîndu-
și fără să vrea mîna. 

 − Și ce ai văzut? 
 − Un balet.
 − A!
 − Da, da’ la teatru poate o să merg de acum 

încolo, spune Vali întinzînd din nou mîna.
 − Adică... după, vii să mă iei de la spectacol? 
 − Da, spune Vali, uitîndu-i-se în ochi. Fîța 

are clasă! Știe cine e și ce vrea! Astea două au 
fost curajoase în noaptea asta. Bravo lor! Am 
fost inspirat. Am s-o duc sus, să nu dea Dan 
cu aia peste noi. Sau să rămînem aici? Nu, nu 
fac astea partuză din prima! Sunt fete cuminți. 
O duc sus.  

− Nu știu, sunt destul de complicată, spune 
Lili, încet.

− Păi să simplificăm, spune Vali și se apleacă 
s-o sărute. 

− Nu, nu, nu... Mai spune-mi! zice Lili, 
oprindu-l. Adică, de fapt, ce vrea ea să spună, 
nu e că nu! ci că mai vrea să stea de vorbă. 
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...Lili a rămas nemișcată uitîndu-se drept 
înainte. Undeva, departe, din semiîntunericul 
halei răsare gîtul unei girafe enorme, un elefant 
s-a ridicat pe picioarele din spate și o pisică 
gigantică îi face cu laba: By, By, Lili. Fața și 
mîinile i s-au uscat, a lăsat-o și tremuratul și 
Lili, care știe că moare, își revede viața. Așa-i 
cînd mori. Revezi. Cel mai bine ține minte prima 
ciocolată amăruie pe care i-a adus-o mama. Era 
în curte cu copiii ăilalți pe care normal că nu-i 
mai ține minte de-acum douăzeci de ani, de cînd 
se ascundea sub tobogan. Îi mai adusese mama 
ciocolată, sigur, cu lapte, cu alune. Îi adusese 
și bomboane, normal. Da, dar asta a fost prima 
ciocolată amăruie pe care a mîncat-o cu mama! 
Ea a rămas acolo, băgată sub tobogan că n-a vrut 
să iasă, iar mama s-a așezat atunci pe jgheabul 
de tablă și-i rupea din ciocolată și-i dădea ca 
la căței: O bucățică pentru Liliana, o bucățică 
pentru mine! Nu voia să iasă. De cîte ori o 
strigau fetele, tanti Mioara, tanti Elvira, tanti... 
mă rog, Liliana, Liliaaana! A venit doamna 
Munteanu! Unde ești fetiță? Se ascundea și nu 
mai voia să iasă de unde era. De ce a luat-o 
mama? Mai tîrziu i-a spus că deși era cea mai 
urîtă dintre toți copiii, avea cei mai minunați, 
mai mari și mai albaștri ochi din lume, și ochii 
sunt, nu-i așa, oglinda sufletului!...

...Dacă mascații vin la timp, bine, poate 
mai am o șansă, da’ dacă nu vin la timp? Dacă 
nu vin la timp, la ce mai vin? Și dacă vine 
poliția acu’, dacă-i la poartă-n clipa asta, ce? 
Monstru’ bagă mîna pe fereastră, că doar de aia 
s-a chinuit o juma’ de oră s-o deschidă, și-mi 
sucește gîtul. Vorba lu’ mama: N-am eu treabă 
cu poliția! Bun, toate bune și frumoase, da’ ce 
poa’ să facă? Ce n-au putut țiganii... Patru! Și 
nici ăilalți doi care n-arătau a țigani și trebuie 

să fi fost nenorociții care-au furat mașina... 
S-or fi certat pentru bani că, altfel, de ce i-a 
împușcat? Șase bărbați, din care doi zdrahoni 
de doi metri! Și ea... Toți îi spun că-i mignonă, 
dar ea știe că, fără tocuri, e mai mult pitică. Ce 
poa’ să facă? Ce ar putea să facă... Forță are și 
ea, sigur, însă nu de genul haidamacilor ăstora 
pe care i-a îmbucătățit Monstru’. Problema e 
dacă forța ei, pe care n-o vezi de la colțul străzii 
și nu se poate întrupa în lovitură sau pumn, 
s-ar putea dovedi la fel de distrugătoare... Pe 
scenă, da, a arătat-o! Anne-Marie crede în ea, 
știe... Alex, cu teoria lui sexistă asupra poeziei, 
a simțit-o pe pielea lui, și-atunci a învățat-o 
cum să spună Și dacă... poezia cu care a intrat 
la UNATC. Adică, a   convins-o s-o spună ca 
poezie de forță! Ha, ha... Alex tocmai scrisese 
Melanholie, primele lui versuri, la care lucrase 
peste jumătate de an și pe care, cu titlu cu tot, 
i le-a recitat cu dăruirea autentică și stîngăcia 
inevitabilă a amatorului: 

MELANHOLIE
Nimic mai fi-va cum va fi fost vreodată!
Nălucile părerilor de rău se-ascund prin 

văi cețoase.
S-abate în drum
șontîc-șontîc
și-o jigărită vulpe albastră
schelălăind rînjește din fereastră întristător 

la hîrca ce-i... 
A zîmbit cînd a auzit-o... Mamma mia, ce a 

pățit. Nici că se poate jignire mai mare! 
  − Ce-i de rîs aici, la poemul ăsta?  
Alex îl numea poem cu caracter epic! Și 

nu și-a putut da seama dacă glumea sau nu: 
scriitorii au nemăsurate orgolii și, dintre toți, 
poeții-s cei mai răi. Părea mai curînd convins 
de ce spunea: 

− Versurile astea sunt o expresie a 
sensibilității masculine! Îmi asum catalogarea 
poeziei în masculină și feminină. Așa judec și 
n-am cum altfel. După mine, idealul începe acolo 
unde o femeie masculinizează ceea ce scrie, iar 
un bărbat feminizează. Pe unde poate. Dacă 
poate! Dacă nu, e bine și așa. Dacă ceea ce-ți 
zic ți se pare că aduce o undă de misoginism în 
discuție, asta e! Ăsta sunt. O atitudine sexistă 
privind literatura nu poate decît să îmbogățească 
teoria literară. Profund anti-politically correct, 
însă nu mai puțin adevărată la mintea mea. Să 
ne înțelegem bine însă, nu e vorba decît despre 
o atitudine intelectuală! O teoretizare a ideeii 
de scriitură, care mie mi se pare împărțită pe 
sexe. La modul realist, în viețuirea de zi cu 
zi, femeia mi se pare cel mai interesant animal 
de pe pămînt. Mi-am dedicat o bună parte din 
viață, de cîte ori am putut și am avut ocazia, 
studiului acestei bestii. ...Melanholie e poemul la 
care lucrez de vreo opt luni. Și, ca să-ți treacă 
cheful să mai rîzi ca proasta-n piață, îți spun: 
caracterul epic se referă la epopeea scrierii lui... 
Acum însă sunt mulțumit! E într-adevăr o poezie 
care exprimă și, mai ales, care transmite o stare, 
ceea ce e infinit de greu... Cuvîntul cheie este, 
bineînțeles, întristător, pe care  nu ai cum să-l 
spui fără pericolul de a cădea în dulcegărie. Sau 
fără pericolul de a cădea în scriitură feminină. 
Adică scriitura fără punch! După mine, care 
vorbesc, scriitura feminină este în bună măsură 
preocuparea pentru frumosul expresiei poetice 
fără risc! Afectul încearcă să prindă formă 
poetică oprindu-se înainte de a căpăta accente 
violente; întîlnim trăsături tipic feminine, cum 
ar fi moliciunea și catifelarea, dar nu și forța, 
care e un atribut al masculinității. Ca să înțelegi 
diferența, îți dau imediat un exemplu! Am să 
iau una dintre poeziile socotite o capodoperă 
de poezie romantică: Și dacă... O poezie de o 
sfîșietoare sensibilitate. O sensibilitate masculină 
însă! Și, ca atare, de o forță covîrșitoare! Ai 
putea să o spui la examen ca poezie de forță! 
Ascultă: 

Și dacă ramuri bat în geam 
Și se cutremur plopii,
E ca în minte să te am  
Și-ncet să te apropii.
Prima strofă este o suită de imagini de o 

violență unică asupra cărora ni se atrage atenția 
din titlu! Și dacă... nu înseamnă Ori de cîte ori... 
cum cred cei ce văd doar romantism aici, ci se 
traduce cu Atunci cînd veni-va... E începutul 

unei profeții! Poetul își proorocește lui însuși; 
nu viitorul, ci identitatea spirituală, masculină 
prin datul firii, pe care și-o va dezvălui pentru 
noi în rîndurile următoare... Fii atentă! În primul 
vers, ramurile copacilor din fața ferestrei au 
început să bată zgomotos în geam. De unde știu 
că nu e vorba doar despre o atingere ușoară? 
Păi, poetul nu vorbește despre vreun foșnet, ci 
spune că ramurile bat în geam! Din moment ce 
nu amintește despre foșnet prin ramuri, înseamnă 
că vede copacii desfrunziți, așa cum sunt după 
o furtună cumplită sau în plină iarnă. Acuma, 
gîndește-te puțin! Cînd crengile unui copac bat 
repetat într-un geam e de așteptat ca sunetul 
loviturilor să fie amplificat de tocul de lemn al 
ferestrei, care ființează ca o cutie de rezonanță 
a unui instrument oarecare, și-atunci fereastra, 
cu totul, devine timpan, cu alte cuvinte, o tobă; 
instrumentul sacru cu care invoci duhuri, spirite, 
zei. O lovitură cu ceva în altceva nu înseamnă 
nimic, un zgomot. O suită de lovituri însă, chiar 
aparent aleatorii, pot fi notate și, în esență, 
marchează și dezvăluie trecerea timpului. Nu 
uita că ceasul bate, avertizîndu-te nu numai că 
s-a scurs o vreme, dar și că, imediat, timpul va 
trece iar... A cincea începe cu un tutti de patru 
note, care sunt de fapt patru bătăi prevestitoare, 
și aceeași poveste o întîlnim aici, cu darabana 
pe care ramurile o bat în geam; prevestesc ceva! 
Și nu de bine... Și pe bună dreptate pentru 
că, iată, în versul următor vedem cum, afară, 
în peisajul pe care l-am bănuit a fi de iarnă 
sau de după furtună, plopii se cutremur! Din 
clipa asta, starea vremii și anotimpul, nu mai 
contează. Imaginea plopilor care se cutremur 
este la fel de înspăimîntătoare în orice peisaj! 
Păi, dacă ...se cutremur plopii, dacă vedem 
copacii că dau să se prăbușească pentru că le 
fuge pămîntul de sub rădăcini, suntem martorii 
unui cataclism! Suntem martorii Apocalipsei! 
Iar dacă ...se cutremur plopii, pentru ...ca în 
minte să te am, înseamnă că, în Sfîrșitul Lumii, 
Poetul vede muierea! Femeia este Urgia de 
Apoi, iar Urgia de Apoi este femeia... Iată unde 
duce gîndirea poetică de care ți-am tot vorbit; 
la descoperirea unui adevăr fundamental prin 
metaforă, adică: femeia fi-va cunoscută abia cînd 
va veni Sfîrșitul Lumii, Apocalipsa! Și-atunci, 
odată încheiat enunțul axiomatic, Poetul vine și 
spune o frază de maximă blîndețe, pe măsura 
sensibilității masculine: Și-ncet să te apropii. 
Poetul trage femeia încet, spre el, și și-o apropie. 
Dar atît! Ea va rămîne în preajma lui, veșnic; 
în apropiere, dar nu în îmbrățișare! Și-ncet să 
te apropii... este, deopotrivă, atît o absoluțiune, 
cît și o recunoaștere a imposibilității contopirii 
cu o ființă pe care, precum moartea, înaintea 
Prăpădului n-ai cum s-apuci s-o înveți vreodată... 
Alex s-a oprit și s-a uitat la ea întrebător:  

− Sper ca mărturisirile mele să nu mi te 
îndepărteze, ci doar, încet, să mi te apropie, i-a 
spus, obosit de cît vorbise. 

S-o îndepărteze? Noo, l-a înțeles, l-a crezut 
și-l mai crede și azi! Are dreptate... Pe loc, 
urmarea a fost că s-au băgat imediat sub 
cuvertură, iar á la long că a spus Și dacă... la 
admitere. Dar a spus-o ca pe o poezie de forță! 
A încercat să transmită sensibilitatea masculină 
și a intrat la teatru... 

  ...Mașina se clatină puțin. Lili întoarce capul 
și se uită prin ferestruica din spate a cabinei. 
Monstru’ a coborît de pe platformă cu un colac 
de frînghie roz și, cum a adunat toți morții la un 
loc și i-a aliniat pe ciment, trece de la unul la 
altul și-i leagă pe fiecare de picioare cu frînghia. 
Pe pardoseală se văd dîre lungi și late de sînge. 
Cei doi uriași striviți, Dărîmatu și celălalt, sunt 
unul lîngă altul; mase informe strălucind într-
un roșu aprins, de carne proaspătă. Pandele e 
pus alături de bătrînul în costum negru, gras și 
mustăcios, cu pieptul de un roșu întunecat din 
care papionul și gulerul alb al cămășii au rămas 
neatinse. Cei doi tipi cu picioarele îndoite în aer 
sunt pe laturi, deschid și încheie perspectiva; o 
ordine macabră și deloc întîmplătoare... Mamma 
mia, Monstru’ are ceva la cap!...

*Fragment din romanul cu același titlu, în 
curs de apariție la editura Vremea.

Andi ȘTEFĂNESCU

Pagini de proză
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PSALMUL FERICIRII
 
Vorbind de fericire nu vezi tîlhărășugul
Cum fabula de aur de fals monedei strigă?
În geam nici gînd că nalba stăpînă-ar fi,    ci drugul,
Că v-am mai spus, inelul nu uită că-i verigă.
 
V-au dăscălit cărți proaste, ca-ngălbeniții nuferi!
Ce mîndri sub căpăstru-și    port ochelarii caii!
Ești fericit cînd afli că-ai pentru ce să suferi,
Că nu-i în freamăt vîntul, ci cînd își plînge scaii.
 
O viață fericirea aștepți să-ți dea sentința!
Spăla-v-ar cu leșie palavra de-aforismă!
Nu soare naște perla, ci-abisul, suferința,
Ca inima zdrobită sub buchea de catismă.
 
Sunt fericiți aceia ce-și văd nefericirea,
De n-ar fi-n toate crucea, spre ce-ar privi Iubirea?
 
 
PSALMUL  SCHIMBĂRII LA FAȚĂ
 
Alb duhului, subțire cum ochi n-a fost să știe,
Cu-aripa fulgerată, fără de gînd stă gîndul.
Cuvîntul se-ncuvîntă-n ison de chinovie
Primordialu-i lumen, pornit spre graiuri, bîndu-l.
 
Mi-ai risipit țărîna sub altă legiuire -
Mireasmă luminoasă cum n-o visase nardul.
Nu-s razei Tale umbra? Oprește-Te Iubire
Să-Ți sorb dumnezeirea, cum zarea-și bea ghepardul.
 
Vecia își topește de-a dragostea secunda,
Aici, în vîrf de doruri plimbi cerului    grădina,
Că inima se-oprește și lasă numai unda
Luminii de Iubire, lumina sfîntă, lina.
 
Cu flăcări răcoroase ca norul mă umbrește,
Mi-ai cunoscut adîncul, Tu știi cin‘ Te iubește!
  
 
PSALM LA TAINA FRUMUSEȚII
 
Prea îndelung bea ochiul frumseților otrava,
Cum propria ei rază și-o face steaua cină!
Întotdeauna fînul visează-n plîns otava,
Și ceara lumînării-i din aur strîns de-albină.
 
Nu crezi că-n frumusețe, cînd mestecai vopseaua,
Cel rău, prin viclenie, ca Tu prin ea să sîngeri,
Vărsă din șip nocivul cu iz de osanale?
Nu-i el cel ce se-mbracă, în vis, cu strai de îngeri?
 
Împeriul frumuseții n-o fi-ntre voi gîlceavă,
Că să-l răpui nevoie-i de-o altă primenire?
Nu-i pildă bobul care fu mîntuit de pleavă
Și apa-nțelepțită prin vinul de iubire?
 
Tot Dragostea-i răspunsul ce jubilează-n sfeșnic:
Urîtul, nu frumosul, va arde-n focul veșnic!
 
 
PSALM LA ÎNDELUNGA RĂBDARE-A IUBIRII
 
Sunt gara ce-altădată avea în față linii,
Nimic schimbat de vreme la țiglă și la geamuri,
Precum Cain de jertfă, n-am miel, ci doar ciulinii
Pe care-i iartă rozul croind epitalamuri.
 
Și Tu, la fel de singur? Cît m-ai strigat în noapte:
„Stai, nu dormi, măslinii ca pîine mă frămîntă,
Și-i frig, și-mi este frică de șaptezeci ori șapte,
Prin care om e drumul de-ntors în Cartea Sfîntă?’’
 
Nici Tatăl nu-Ți primise singurătatea-n cupă,
Că-i mirosea amara, prin duh, argintăria;
Fărădelegii, legea otrava i-o destupă,
Dar eu, cu zvînt de lacrimi, cui să-i plătesc chiria?
 
- Cînd aripa-i rănită la ce folos e cerul?
Și mi-a răspuns Iubirea:    - „Răbdarea e misterul!‘‘
 
 
PSALM VINDECĂTOR DE TIMP
 
Chiar plinul din plinire e-un minus, de exemplu.
Nu soarele în Vineri Ți-a cugetat eclipsa?
De-i praf pe clanța ușii, și singur ești în templu,
Cerc aurit în juru-Ți, nu-mi simți alături lipsa?
 
Eu Îți zăresc în toate întredeschisul ușii,
Ești muntelui - urcușul, tristețe-n firul ierbii.
Să nu Te văd tragi iute perdelele pănușii,
Cresc cețuri peste iezer, din duhul lui  bînd cerbii,
 
Și de-ntreb marea? Muge! Iar floarea-arată nodul!
De-n palme mai porți urme din prima-mi mîngîiere
De ce nu-mi vindeci timpul trăgînd spre cer năvodul?
Mi-e frică de-ntuneric, dar mai mult de tăcere.
 
Fă cum ți-a zis sutașul! Zi orișice! ‘s supusul!
Și-am să tresalt în nufăr să-Ți sorb pe ape spusul!

PSALM CÎND OCHIUL MEU OFTEAZĂ
 
De ce mereu prin altul răspunzi cînd Ți-aduc ruga?
E-n cetini grea dojană de-mi plîngi pe sub rășină?
Nu-mi vezi lăstarii tineri? Nunti-i-ar buturuga,
Că Tu-i hrănești din vlaga irmosului de tină.
 
Cînd lacrima e ocnă nădejdea-n Tine-i țambra,
Vorbește-mi ca-n demultul  ‘naintea risipirii!
Tîlmaci adu-mi  la freamăt cînd cedrului scoți ambra,
Că mult mă-ntreb cum oare nu-Ți zboară trandafirii?
 
Parcă Te-ascunzi de mine sărind ca o lăcustă,
Și-n iarbă-mi zvîrli un greier să-și zdrăngănească tînga!
N-auzi oftîndu-mi ochiul singurătăți de pustă?
Dă-mi duhul tîlhăriei  să Te ascult din dreapta!
 
Dintru auz se naște credința și-a ei fire,
Dar ochiul, neam luminii, e mort fără iubire!
 
 
 
Stimate domnule Dumitru Ichim,

Ca de fiecare dată, creațiile dumneavoastră nu numai că ne încîntă, ci ne 
curăță sufletul și ne înalță către Tot-ul indestructibil. Dacă aș defini fericirea 
din această lume, aș atribui-o poeziilor dumneavoastră. Asta simt cînd le citesc.

Cu deosebită considerație,
Prof. dr. Daniela DAD
Jurnalul Literar

Dragii mei,

E așa de greu să găsesc cititori de înaltă calitate care să mă înțeleagă, de 
aceea m-am bucurat așa de mult de alesele dvs. cuvinte. Vă trimit poezia 
sărbătorii de azi, înainte de a pleca la biserică. 

Vă binecuvintez!
Pr. dr. Dumitru Ichim
8 septembrie 2017

ANA  PE IOACHIM ÎNTREBA
 
Era ca și cum
ai fi visat că visezi,
precum o mireasmă,
dar fără de fagur nuntit  din livezi,
ci doar limpezime cîntînd limpezime.
Oare ce o fi fost,
Ioachime?
 
Trimisul poate?
Fără de vorbă și iță,
literei sfinte îi da despletiri,
nescrisul vînat de peniță
spre nodul ales,
mult mai subțire ca umbra părerii
amar tremurînd  ne-nțeles -
cum din sînul de  toamnă
să-mi înflorească merii?
 
Ce înalt - glasul lui
mereu sporind temei de adîncime!
De frică mă cutremur, și necredința-mi cred.
De ce taci Ioachime?
 
Vorbea Trimisul,
  dar fără sunet hodinit în grai,
de stînci uitate chiar îmbătrînirii,
licheni și putregai
și mușchi verzui...
Grăia, cum aș putea să-ți spui?
Grăia
de-un început, vlăstar minunii însăși,
pe vîrful ars pe muche,
unde se-mbunghie nopțile în nopți    -
stema reginei - floarea de colț!
Mi se părea străina auzire
ca soarele privind - întunecime.
Precum un pod amețitor,
dă-mi mîna Ioachime!
 
În glasul lui,
cu adierea spaimei despre rod
ce va să fie întru ramul meu,
se primeneau genuni în limpezime
sorbind pe-ascuns din Dumnezeu,
nu spaima, ci nectarul bucuriei.
Ce o fi vrut să zică repetînd mereu
cuvîntul mării  dăruit Mariei?
Peste credință oare poți să crezi
ca mine astăzi Ioachime?
 

Preot dr. Dumitru ICHIM
Kitchener, Ontario
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Cărți și scriitori străini

Sub titlul de mai sus, Heinrich Harrer, 
autorul unei cărţi de succes - Şapte ani în Tibet 
-, rodul unei şederi de cîţiva ani pe Acoperişul 
Lumii, alături de Peter Aufschnaiter, revine 
în atenţia noastră cu actuala transpunere 
în limba română datorată editurii Polirom. 
Tibetul, asemenea altor ţări asiatice - India, 
China, Japonia, Thailanda, Cambodgia -, a 
preocupat lumea savanţilor europeni pentru 
exotismul, religiile, templele şi mînăstirile 
străvechi. Începînd cu Benjamin de Tudela 
(sec. al XII-lea), care a ajuns la graniţa cu 
Tibetul, poate, chiar a pătruns în interiorul 
ţării şi pînă în secolul al XX-lea, Tibetul a 
tentat pe mulţi alţi călători să-l cunoască şi 
să-l studieze. Amintim, bunăoară, pe Alexandra 
David-Néel ale cărei cărţi sunt editate tot la 
Polirom (a se vedea în acest sens, Călătoria 
unei parizience în Lhasa, 2014), Giuseppe 
Tucci, Fosco Maraini (Tibetul secret, 2002), 
în fine, demnitarul nazist Himmler trimisese 
în 1938 o expediţie în Tibet ce a format 
subiectul unei cărţi a lui Christopher Hale. În 
recluziunea sa din Himalaya, Mircea Eliade 
s-a aflat la graniţa cu Tibetul şi a fost tentat 
să înveţe tibetana, în sfîrşit, Alexandru Csoma 
de Körös, născut în Transilvania, a scris o 
gramatică a limbii tibetane şi un dicţionar 
tibetano - englez, stingîndu-se în 1842, în 
drum spre Lhasa. După un secol, rezidentul 
englez în Tibet, Hugh Richardson a realizat un 
dicţionar tibetan, o gramatică, o carte despre 
istoria Tibetului. Aşadar, pentru cine nu a 
citit cartea precedentă a lui Heinrich Harrer, 
reamintim, pe scurt, că H. Harrer (1912 - 
2006), împreună cu Peter Aufschnaiter, a 
stat şapte ani în Tibet cunoscînd îndeaproape 
ţara şi pe locuitorii ei, şi, probabil, dacă nu 
intervenea agresiunea chineză din 1950, cei 
doi şi-ar fi prelungit şederea. Revenind în 
Austria, H.H. organizează la Viena în 1965, la 
Muzeul de Etnografie o expoziţie consacrată 
Tibetului la care au participat şi trimişii lui 
Dalai Lama. Ar mai fi de notat că trecînd prin 
librării am remarcat existenţa mai multor cărţi 
de convorbiri cu Dalai Lama. Dintre românii 
contemporani, dl. Vasile Andru a avut şansa, 
privilegiul de a discuta cu Dalai Lama. Aşadar, 
de la publicarea celor Şapte ani în Tibet (1952) 
şi pînă la efectuarea celei de-a doua călătorii 
(1982) au trecut trei decenii; prietenul Peter 
Aufschnaiter, stabilit în Nepal de unde venea 
la intervale de trei ani în Europa, mai vîrstnic 
cu 13 ani decît Harrer se stingea în 1973, la 
Innsbruck, iar Tibetul devenise între timp o 
provincie autonomă a Chinei. În treacăt fie 
zis, Peter Aufschnaiter este, după cum aflăm 
dintr-o notă la O istorie a Tibetului (scrisă 
de Sam Van Schaik, Polirom, 2016, p. 248, 
nota 6), autor al volumului Opt ani în Tibet, 
2004. Pasionat de Tibet, de limba tibetană - pe 
care o învăţase şi pe care n-o uitase în pofida 
celor 30 de ani scurşi de la prima şedere -, 
de istoria, tradiţiile şi obiceiurile străvechi 
ale unei populaţii ospitaliere şi demne, H.H. 
revine în Tibet ca excursionist cu o anumită 
curiozitate de a-şi întîlni vechii prieteni, de 
a revedea Lhasa şi locuinţele în care a stat, 
de a observa dacă ocupaţia chineză a fost 
benefică sau nu. Revoluţia culturală chineză 
s-a dovedit nefastă şi pentru Tibet: multe 
temple şi mînăstiri au avut de suferit, puţine 
dintre ele au scăpat de distrugere datorită 
intervenţiei personale a lui Zhou Enlai. În 
pofida represiunii, a închiderii mînăstirilor 
şi a alungării călugărilor, a transferurilor de 
populaţie - din China şi înspre China -, a 
revoltelor, ocupaţia chineză nu a reuşit să 
distrugă religia tibetanilor. După moartea 
lui Mao (1976) s-a admis că greşelile şi 
distrugerile au dus la pierderi inestimabile. 
Mulţi tibetani au fost nevoiţi să emigreze în 
India, Europa, America. Cei rămaşi în Tibet 
s-au împărţit în trei categorii: colaboratorii, 
neutri, independenţii. Însă, H.H. nu uită să 
menţioneze şi pe alţi autori care au scris despre 
Tibet, între aceştia amintindu-l pe Lobsang 
Rampa, autor al multor cărţi despre Tibet, 
editate la Ed. Herald, este, de fapt, scriitorul 
englez Cyril Henry Koskin (1911/1981), 
amintit şi în glosarul de la Tibetul secret al lui 
Fosco Maraini. Concluzia lui H.H.: Aproape 
nici un călător nu a putut să relateze despre 
Tibet, iar puţinii care au fost în această ţară 
nu au rezistat, adesea, tentaţiei de a povesti 
aventuri ce nu corespundeau întotdeauna 
adevărului (p. 41). Relevantă este întîlnirea 
lui H.H. cu Tenzing Norgay (şerpaşul care l-a 
însoţit pe Sir Edmund Hillary în escaladarea 
Everestului), regele Sikkimului şi exploratorul 
suedez Sven Hedin (1865/1952), în fine, 
cu fraţi ai lui Dalai Lama, ca şi pasiunea 
pentru Milarepa, poet tibetan medieval. 
Reîntîlnirea cu vechiul său prieten, Wangdü, 
este o dezamăgire: acesta devenise membru 
de partid al Republicii Autonome Tibet, era 
îndoctrinat cu marxism: Wangdü crede doar 

ce vrea să creadă, vede doar ce vrea să vadă 
şi îl consideră adversar pe cel care gîndeşte 
altfel decît el. (p. 110). Mai tîrziu, discuţia cu 
un ţăran tibetan îl lămureşte definitiv: Totul 
este tsüma, fals, o păcăleală, un spectacol, 
nu are nimc de-a face cu adevărata libertate 
a religiei. ,,Totul este doar un vicleşug al 
chinezilor”, spune el revoltat. (p. 169). 
Vizitează vechi localităţi tibetane, dotate cu 
edificii mînăstireşti: Gyantse, Shigatse (aici 
se oprise în 1907, în drumul spre  Lhasa, 
cercetătorul suedez Sven Hedin. Shigatse 
este renumit şi pentru mînăstirea Tashilhunpo. 
Aflat la Lhasa, H.H. primeşte o scrisoare de la 
Hedin cu următorul sfat: Aţi ajuns la Lhasa, 
oraşul visurilor mele... folosiţi bine timpul, 
totul este important şi merită să fie notat. 
Faceţi schiţe şi nu uitaţi nici lucrurile aparent 
neimportante, p. 186). În faţa palatului Potala 
pe o coloană de pietre înaltă de 6 metri, o 
inscripţie menţionează ce tribut trebuia să 
plătească China, Tibetului în 763, cînd trupele 
tibetane ajung la porţile capitalei chineze. 
Pentru a ajunge la Dalai Lama trebuia urmat 
următorul sfat: Cine vrea să ajungă la mine 
trebuie să urce treaptă cu treaptă. Nimeni 
nu ajunge sus dintr-un singur pas. (p. 196). 
În sfîrşit, părăsirea Lhasei (oraşul zeilor), a 
Tibetului este făcută cu sentimentul, chiar 
cu convingerea, că există schimbări în bine 
pentru tibetani (p. 222), datorate tenacelui, 
credinciosului şi harnicului popor tibetan. 

Evident, între atîtea cărţi consacrate 
Tibetului, lipsea o istorie a acestei ţări 
misterioase, care fascinează continuu pe 
cercetători, carenţă completată de volumul lui 
Sam van Schaik*, despre care aflăm dintr-o 
scurtă notiţă că este specialist în istoria 
timpurie a Tibetului şi autor al multor volume 
despre Tibet. Secţionată în zece capitole, 
lucrarea apare în colecţia Historia, coordonată 
de dl. Mihai-Răzvan Ungureanu, a Ed. 
Polirom. Aşezat în una dintre zonele cele mai 
inaccesibile din Asia, Tibetul este astăzi o 
regiune autonomă în Vestul Chinei (Tibetul 
politic), iar Tibetul etnografic cuprinde un 
teritoriu vast, ce include patru provincii 
chineze şi cîteva regate din Himalaya. În ceea 
ce-i priveşte pe tibetani, ei numesc Tibet zona 
centrală a ţării (actuala Regiune Autonomă) 
şi Tibetul Mare, un teritoriu vast impregnat 
de cultura tibetană. Originile ţării şi ale 
poporului tibetan sunt situate între anii 
600/700, în 763 China Dinastiei Tang este 
invadată de armata tibetană, care ajunge pînă 
în capitala imperială Chang’an. În urmă cu 
un secol un rege tibetan (Fiul Zeilor) supune 
clanurile războinice tibetane, dînd naştere unei 
ţări condusă de Fiul Divin, un tsenpo: Se 
spunea că primul tsenpo a coborît din ceruri 
păşind pe muntele din partea locului... Primii 
tsenpo, au fost, de fapt, nişte zei coborîţi 
printre oameni. Cît au domnit pe pămînt, 
legătura acestora cu cerurile a fost mereu 
vie, fiind un fel de ,,frînghie îndreptată spre 
cer” şi făcută din lumină, care se înălţa de 
la capetele lor şi se pierdea în înălţimi (p. 
24). În aceste dispute sîngeroase, prinţul 
Songtsen moşteneşte statutul divin şi regatul 
tibetan, în urma asasinării tatălui său. Centrul 
regatului lui Songtsen era oraşul Rasa (Oraşul 
fortificat), aşezat pe malurile rîului Kyichu, 
capătă o nouă denumire Lhasa (Oraşul divin). 
Deşi noul stat în formare Tibetul era înconjurat 
de regate mai mici, în spatele cărora se aflau 
state puternice cu culturi străvechi: India, 
Persia, China, Songtsen Gampo se gîndeşte 

la formarea de alianţe care să-i consolideze 
puterea. Astfel, prinţese chineze se mărită 
înTibet. Conform unei străvechi tradiţii, 
tibetanii ar fi rezultat ca popor din împerecherea 
unei maimuţe cu un căpcăun femelă, istorioară 
relatată şi în cartea lui Mayank Chhaya Dalai 
Lama, omul, călugărul, misticul, Ed. 
Paralela 45, 2009, p. 24. Această ascendenţă 
a contribuit la proliferarea a două tipuri de 
tibetani (p. 31). În Est, Taizong, împăratul 
chinez, era asemenea tsenpoului tibetan. 
Împreună cu tatăl său, Taizong a înlăturat de 
la putere Dinastia Sui, impunînd Dinastia Tang 
(celebră prin poeţii Li Tai-pe, Du Fu, Van Vei 
traduşi de regretatul Ion Covaci): A fost unul 
dintre marii făuritori de imperii din istorie şi 
unul dintre cei mai capabili conducători 
chinezi... Doar în timpul domniei lui Taizong 
s-a ajuns la măreţia de odinioară a imperiului 
Dinastiei Han, motiv pentru care istoria 
chineză îl consideră pe Taizong unul dintre 
cei mai mari eroi ai ţării. (p. 28). Acum încep 
legăturile de rudenie între tibetani şi chinezi, 
se fac schimburi culturale, se aduce prima 
statuie a lui Buddha în Tibet. Sfîrşitul secolului 
al VII-lea marchează impunerea Imperiului 
Tibetan în lume, iar Lhasa devenise un oraş 
cosmopolit, plin de străini, iar după un prim 
contact cu cultura arabă, budismul se va 
impune definitiv în defavoarea religiei 
străvechi Bon: Un lucru e clar: tibetanii au 
trăit dintotdeauna într-o lume de spirite, 
demoni şi zeităţi mărunte.(p. 41). Conform 
lui Mayank Chhaya religia Bon practica 
sacrificiile umane şi animale, iar din 
Dicţionarul religiilor al lui Mircea Eliade şi 
Ioan Petre Culianu se desprinde ideea că 
întemeietor al religiei Bon ar fi Shemrab ni-
bo, venit dintr-o ţară de la Apus numită 
Zhang-shung sau Tazig. A se vedea în acest 
sens şi precizările de la pagina 99: În locul 
simbolului budist al înţelepciunii indestructibile, 
numit vajra, scrierile religiei Bonpo şi arta 
asociată acesteia foloseau svastica, un 
străvechi simbol al adevărului etern. În Tibetul 
Central se ridică mînăstirea Menri, ca centru 
de studii ale religiei Bonpo, rămînînd activă 
pînă în 1950. Apoi, Trisong Detsen impune 
budismul definitiv în Tibet, în pofida 
încercărilor de a adopta islamismul sau 
creştinismul. S-a hotărît ridicarea unei 
mănăstiri Samye (Inimaginabilul), terminată 
în 780 şi aflată în pericol de distrugere în 
secolul X (revolte), secolul XVII (incendiu), 
cutremur (secolul XIX) şi Revoluţia Culturală 
(secolul XX). În acea perioadă tibetana 
devenise lingua franca, limba comună a 
acestei regiuni multiculturale, folosită de 
chinezi, turci şi chiar de îndepărtaţii khotanezi 
(p.60). Anul 958 este semnificativ prin naşterea 
lui Rinchen Zangpo (Marele Traducător), care 
deschide calea unor noi învăţături budiste. 
După anul 1000 se impun prin învăţătura lor 
Naropa, Marpa, Milarepa (Povestea lui 
Milarepa este una dintre cele mai reuşite 
biografii religioase din Tibet, dacă nu chiar 
din lume... Cea mai cunoscută imagine din 
Tibet a lui Milarepa e aceea a unui pustnic 
emaciat, cu pielea devenită verzuie din cauză 
că mînca doar supă de urzici, pp. 75/77). 
După 1200, puterea mongolilor destabilizează 
lumea contemporană, în fine, după moartea 
lui Genghis Han (1227), uriaşul Imperiu 
Mongol se fragmentează, iar Tibetul ajunge 
sub stăpînirea lui Kubilai la a cărui curte a 
trăit Marco Polo. Impunerea Dinastiei Ming 
(1368) face ca mongolii să fie învinşi: Yongle 
e considerat de către istoricii chinezi unul 
dintre cei mai mari conducători chinezi din 
toate timpurile. Printre numeroasele lui 
realizări se numără şi construirea la Beijing 
a palatului numit azi Oraşul Interzis (p. 93). 
Încep să apară scrieri budiste tibetane 
canoanele Kangyur şi Tengyur reunite de 
învăţatul Buton Rinchendrup. Între cărţile de 
senzaţie traduse în Occident (sec. XX) se 
numără Cartea tibetană a morţilor (Bardo 
Thodol, eliberarea prin ascultarea în bardo, 
bardo fiind starea intermediară dintre moarte 
şi următoarea reîncarnare), tradusă şi în limba 
română după 1990 în mai multe ediţii. Două 
şcoli se impun în viaţa spirituală tibetană: 
Ganden şi Sakya, Ganden devenind şcoala 
Gelug (Tradiţia virtuoasă: Sub acest nume, şi 
conduşi de Dalai Lama, s-au dezvoltat şi au 
devenit şcoala cea mai puternică şi cu cei 
mai mulţi adepţi din budismul tibetan... 
Mînăstirile au dat cele mai bune exemple de 
învăţătură, înţelepciune şi compasiune budiste 
(pp. 107,109). În mînăstiri, călugării cu vocaţie 
studiau, erau, în genere, săraci, ceilalţi 
îndeplineau munci gospodăreşti. Dezacordul 
dintre şcolile şi mînăstirile tibetane contribuie 
la revenirea în forţă a puterii mongole. Astfel 
se formează alianţa între mongoli şi tibetani, 
una dintre acestea devenind cea mai importantă: 
relaţie între un anumit prinţ mongol şi un 
lama din şcoala Gelug căruia prinţul îi spunea 
«Dalai» (p. 110). Cel dintîi tibetan care va 
primi titlul de Dalai Lama a fost copilul Ranusi 
(Cel - protejat - de - laptele - caprei), 
identificat la trei ani ca fiind reîncarnarea unui 
stareţ decedat de curînd, iar numele religios 
este Sonam Gyatso (Omul meritelor). Aflat 
în vizită la hanul mongol Altan i se conferă 
un titlu mongol: Minunatul Cunoscător al 
Vajrei, Excelent, Splendid şi Meritoriu Ocean, 
nume prescurtat de tibetani în Dalai: Astfel, 

Sonam Gyatso a devenit primul tibetan care 
a primit titlul de Dalai. Deoarece era al treilea 
într-o lume de reîncarnări, titlul le-a fost 
acordat postum şi predecesorilor săi, aşa că 
Sonam Gyatso a fost al treilea Dalai Lama 
(p. 112). După moartea timpurie a lui Sonam 
Gyatso, este ales al patrulea Dalai Lama, 
copilul mongol Yonten Gyatso care, de 
asemenea, se stinge de tînăr în 1617. Al 
cincilea Dalai Lama este identificat în copilul 
unor oameni bogaţi, Zahor, care nu trece proba 
recunoaşterii obiectelor, dar este ales şi i se 
dă numele de Lobsang Gyatso, după care 
începe educaţia şi instruirea lui. Scrie o istorie 
a regilor Tibetului. În 1645 părăseşte Palatul 
Ganden şi urcă pe Marpori (Dealul Roşu), ce 
domina Lhasa şi unde se aflau ruinele Palatului 
lui Songtsen Gampo. Aici este ridicat Palatul 
Potala ale cărui ziduri domină Lhasa, este 
unul dintre marile simboluri ale Tibetului, 
exact aşa cum s-a dorit de la început. Tibetanii 
consideră că face legătura între Dalai Lama 
şi împăraţii din perioada imperială, iar 
dincolo de ei, cu Avalokiteshvara însuşi, zeul 
compasiunii şi protectorul Tibetului (p. 118). 
În China, Dinastia Ming este răsturnată de 
către manciurieni în 1644, Beijingul este 
cucerit şi se instalează Dinastia Qing care va 
conduce China pînă la începutul secolului al 
XX-lea. În 1652, Dalai Lama porneşte spre 
Beijing, unde ajunge în iarna lui 1654. Acest 
al cincilea Dalai Lama s-a stins în 1682 a 
lăsat în urma lui un Tibet foarte diferit. Era 
unit, după secole de război civil, avînd ca 
nucleu Lhasa şi Palatul Potala, aflat încă în 
construcţie, iar Gelug, cea mai nouă şcoală 
a budismului tibetan, ocupa o poziţie 
inatacabilă. Deşi unele detalii aveau să se 
schimbe, în esenţă, acesta era Tibetul care a 
rezistat pînă la mijlocul secolului XX. Aşadar, 
ceea ce noi considerăm Tibetul tradiţional a 
fost, în mare parte, o creaţie a celui de-al 
cincilea Dalai Lama şi a oamenilor săi de 
încredere, pe care şi i-a ales foarte bine. 
Acesta este motivul pentru care toţi tibetanii 
au ajuns să-l numească, simplu, ,,Al Cincilea, 
Măreţul” (p. 122). Moartea celui de-al cincilea 
Dalai Lama tăinuită timp de 15 ani, pentru 
ca Palatul Potala să fie terminat. Perioada 
următoare se remarcă prin sosirea la Lhasa a 
unor misiuni europene: bunăoară, iezuitul 
Ippolito Desideri (avea mintea cea mai 
ascuţită, iar scrierile lui rămîn printre cele 
mai bune relatări despre Tibet făcute de 
străini, p. 129). Spre sfîrşitul secolului al 
XVIII-lea Tibetul îşi închide porţile pentru 
vizitatorii străini. Pînă la al XIII-lea Dalai 
Lama Tibetul a fost condus de oameni 
neînsemnaţi fiind disputat de puterile limitrofe. 
Abia cu al XIII-lea Dalai Lama, decedat în 
1933, se trece la reformarea ţării. După 
prăbuşirea Dinastiei Quing (1911) intervine 
un acord între China şi Tibet la Simla. În fine, 
actualul Dalai Lama al XIV-lea, Tenzin Gyatso, 
este cel mai longeviv, merge în China în 1954 
unde se întîlneşte cu Mao, Deng Xiaoping, 
Zhou Enlai, acesta din urmă intervenind în 
salvarea Palatului Potala şi a altor mînăstiri 
de la distrugere. În pofida aparenţelor de 
prietenie şi înţelegere, în Tibet au loc revolte, 
ciocniri între tibetani şi armata chineză. Sunt 
bombardate şi distruse mînăstiri. În 1959, 
Dalai Lama părăseşte definitiv Tibetul după 
ce consultase oracolul de la Nechung, care-i 
recomandă: „ Pleacă! Pleacă acum! (p. 204). 
La sugestia lui Nehru, Dalai Lma se stabileşte 
la Dharmasala cartierul general a ceea ce 
tibetanii considerau a fi guvernul lor din exil, 
care şi-a asumat public poziţia sub numele 
de ,,Administraţia Central-Tibetană a Sfinţiei 
Sale Dalai Lama” (p. 207). Plecarea lui Dalai 
Lama este însoţită de emigrarea multor tibetani 
stabiliţi în ţările vecine, în Europa, în SUA 
şi Canada. Atît în China cît şi în Tibet a urmat 
un vandalism cultural fără precedent: mînăstiri 
şi temple distruse, călugări trimişi în lagăre 
de muncă, cărţi arse: Prejudiciile aduse 
peisajului cultural al Tibetului au fost 
ireversibile (p. 214). În schimb, cultul lui Mao 
este la apogeu şi numai decesul său în 1976 
a încheiat epoca dezastrelor. Noul conducător 
chinez Hu Yaobang întreprinde o vizită în 
Tibet fiind profund nemulţumit de cele văzute. 
În paralel, Dalai Lama vizitează Europa 
(1973), SUA (1987), în fine, primeşte Premiul 
Nobel pentru Pace (1989). În ceea ce priveşte 
Occidentul a renunţat să mai discute problema 
independenţei Tibetului. În 2008, cu ocazia 
Jocurilor Olimpice de la Beijing au fost 
proteste uriaşe în Tibet contra prezenţei 
chineze. Cartea se încheie cu un paragraf 
semnificativ: Ce este Tibetul? Tibetul este, 
indubitabil, o entitate statală ce nu doreşte să 
fie absorbită de China. Bibliografia, lista 
ilustraţiilor, hărţile întregesc o lucrare de 
referinţă.

Ionel SAVITESCU

*Heinrich Harrer – Întoarcerea în Tibet, 
Traducere de Orlando Balaş, Ed. Polirom, 
2016, 238 p.

** Sam van Schaik – O istorie a Tibetului. 
Traducere de Ovidiu-Gheorghe Ruţa, Ed. 
Polirom, 2016, 284 p.

Şederea mea în Tibet m-a marcat fără îndoială pentru tot restul vieţii... 
Tot ce am făcut a fost impregnat de dragostea mea deosebită pentru Asia, iar mai tîrziu 
în special pentru cultura tibetană. (Heinrich Harrer)

ÎNTOARCEREA ÎN TIBET*
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Contribuții istorico literare
Uneori, pentru un răspuns la întrebările 

tale, trebuie să aștepți zeci de ani. 
În 1965, mătușa mea, Babette Rîpeanu, a 

plecat din această lume, cu toată cohorta de 
povești ale tinereții ei interbelice, pe care, 
firește, nu apucasem să le notez nicăieri. Mi 
se părea că ea va fi mereu lîngă mine, gata 
să reia cîte o istorisire, la întîmplare, după 
cum funcționau complicatele mecanisme ale 
memoriei, dar și prudențele ei de om trăit sub 
atîtea dictaturi! 

Le alegea întotdeauna pe cele neutre și 
pașnice, scoase în afara timpului. Socotea că 
nu trebuie să mă împovăreze cu experiențele 
ei dramatice, rămase astfel, pentru mine în 
veci necunoscute, ci numai bănuite. 

Îmi povestea despre prietenii ei, scriitori, 
despre prietenele pictorițe, despre filme și 
piese de teatru, despre vacanțe la munte, la 
Sîmbăta de Sus. Nimic despre surorile plecate 
în lume, despre trăirile ei în timpul celor două 
războaie, despre dureri și spaime și morți, 
despre timpurile care urmaseră. Mă iubea mult, 
și de aceea greșea, pentru că în loc să mă 
prevină, să mă pregătească pentru confruntări 
și decepții, preferase un fel de versiune 
suprarealistă a vieții, îmi descria o lume de 
mătăsuri și romane de senzație, franțuzești, românești și rusești, mă plimba între simezele 
unor expoziții de pictură superbe, îmi vorbea de actori fermecători nu numai pe scenă, ci și 
în reuniunile lor de prieteni inspirați și senini, adunați la petreceri în familie sau prin localuri 
mici, ascunse în adîncuri de străduțe și grădini, cu lăutari, cu mici, fleici și șprițuri barbare. 

Plecînd, mi-a lăsat moștenire o brățară de coral și o cutie mare, plină cu fotografii. Cele 
mai multe erau poze la minut, luate pe stradă de fotografi ambulanți, duium prin București 
între războaie, dar și pînă pe la sfîrșitul anilor `70. Ea se arăta acolo suplă, mereu cu pălării 
și mănuși, învăluită vara ca într-o îmbrățișare de rochiile ei 1930, cu taioare de cașa cenușie 
toamna, și cu poșete plic, ținute la piept cu gesturi de fluture, dar nu lipseau din cutie nici 
fotografiile de autori, portrete de la foto Julietta, sau mici siluete pierdute în peisaje sublime, în 
cartoane purtînd pe dos ștampila lui Iosif Berman. Erau imagini cu ea, zîmbind pe sub boruri 
late, în mijlocul unei șatre de țigani, la ușa cortului, sau pe un aerodrom parcă improvizat, 
lîngă un mic biplan cu elicea încă rotindu-se, după aterizare. Sau alături de surorile ei, fete 
demult dispărute dincolo de zare, la Paris sau pe Rio de la Plata. 

Îmi erau bine cunoscute aproape toate, una din trecerile noastre de timp împreună, mătușa 
cea mai iubită și nepoata adorată de ea, așa, numai pentru că venise pe lume, era să răscolim 
comoara ei de fotografii. Și ea îmi spunea, îmi numea, îmi explica, și eu uitam, uitam, uitam. 
Acum, fără ea, aveam pozele dinaintea ochilor, aveam glasul ei în urechi, dar cuvintele 
rămîneau nedeslușite. 

Exista totuși un mic grup de fotografii despre care ținusem minte mai multe, fotografiile 
făcute la Sîmbăta de Sus, sub munții Făgărașului, la casa de odihnă a artiștilor, scriitorilor și 
ziariștilor, deschisă acolo în anii dintre Marile Războaie. Ea mergea acolo pentru că soțul ei, 
Beniamin Rîpeanu, era jurnalist. Colabora sau poate era chiar angajat la Adevărul și Dimineața 
și la mici alte foi din cele atît de multe care apăreau pe atunci. El era un simplu ziarist de 
știri, alerga prin oraș, pe la evenimente anunțate sau în căutarea altora, neanunțate, și multe 
dintre fotografiile din cutie îl înfățișau fie în cadrul solemn și elegant al unui vernisaj sau 
al întîmpinării unui personaj important la Gara Băneasa, fie colindînd mahalale sordide, prin 
noroaie, sau înconjurat de puradei în așteptarea unui covrig. 

Mătușa mea, Bet, ținea mult la fotografiile de la Sîmbăta de Sus. Pentru că era frumoasă, 
se întîmplase ca unii dintre plasticienii veniți și ei acolo, pentru cîteva zile de odihnă, să 
încerce să îi prindă chipul, fiecare în maniera lui. Există o fotografie în care ea pozează unui 
sculptor. I-am ținut minte numele, George Dimitriu-Cioc, și s-a păstrat micul basorelief de 
bronz în care artistul a fixat profilul tinerei doamne de la 1929. Aurel Jiquide îi prinsese și 
el profilul, într-o încîntătoare lucrare în acuarelă și tuș, o caricatură prietenoasă, păstrată și 
ea în familie. 

Erau însă cîteva fotografii de grup, pline de oameni aflați în vacanță, actori sau ziariști 
sau scriitori sau plasticieni, pentru mine fără nume. Fiecare chip era o taină. Cine erau acești 
domni și aceste doamne? Ce se alesese de ei, cînd timpurile îi loviseră din plin în față? Ce 
glorioase nume purtau? O singură fotografie înfățișa, alături de mătușa mea, două tinere fete, 
al căror nume îl reținusem. Rezemate de o fîntînă, la plimbare prin satul Sîmbăta de Sus, 
relaxate și strălucind de tinerețe, mă priveau mătușa mea, Bet, o delicată domnișoară Chendi, 
Letiția, și încă mai suavă, adolescenta Lucia Demetrius. Citeam proza doamnei Demetrius, 
cu umbrele ei de femei hipersensibile, lucide și active. Speram, copilărește, să recunosc, 
în vreunul dintre personaje, pe făptura cu ochii verzi, enigmatică și mondenă, iubitoare de 
lectură și de străduțe bucureștene, de muzică lăutărească și conversații cu prietenii, pe Bet a 
mea. Dar nu mi s-a părut niciodată c-o întrevăd. Mai rămînea să o întîlnesc cumva, undeva, 
cîndva pe scriitoare însăși, și să-i răsfir dinainte cele cîteva fotografii. 

Prin amabilitatea prietenei și colegei mele de Radio, Ileana Corbea, am întîlnit-o, în cele din 
urmă. O invitasem să colaboreze la emisiunea mea din acei ani, Atlas Cultural. Îmi amintesc 
vocea ei cultivată, de actriță dăscălită la clasa de teatru a lui Ion Manolescu, dar eliberată 
totuși din canoanele acelea rigide, citind plină de respect pentru fiecare sunet, pentru fiecare 
cuvînt. Alesesem însemnări de călătorie: Colmar, rostea ea și din vibrațiile glasului duios-sever 
se desfăceau în evantai străduțele alsaciene. Sau șoptea, cu o blîndețe nesfîrșită, il poverello 
dʼAssisi și dintr-odată se întrupa dinaintea ochilor mei Sfîntul Francisc, înconjurat de păsări. 
Mai tîrziu, cînd a început o serie de portrete de scriitori români, mi-am făcut curaj să-i arăt 
fotografiile și i-am povestit despre mătușa mea. 

Lucia Demetrius și-a amintit-o din prima clipă. A privit toate acele chipuri surîzătoare, 
încremenite în vacanța lor veșnică, mi-a înșirat toate numele, toate poveștile, și vara aceea 
din 1929 a inundat clipa în care trăiam noi, privind fotografiile, în primăvara lui 1988. 

Despre fotografia de la fîntînă își amintea și ceasul cînd făcuseră plimbarea. Trecuseră 

printr-o livadă și toate trei, fetișcanele Letiția 
și Lucia, dar și doamna Rîpeanu, în vîrstă de 
33 de ani, se cocoțaseră în pomi după prune. 
Trecuse pe-acolo o bătrînă din sat și le dojenise. 
Nu pentru că strîngeau fructele, ci pentru că 
se suiseră ca niște băietani, în vîrf de scară, 
printre crengile fragile: E lucru de rușine! 
Stînd pe ghizdul fîntînii, se mai aflau încă 
sub efectul dojenii, care le încîntase. Toate 
trei au umbreluțe de soare cu aluzii asiatice, 
și pantofiori cu toc și baretă în forma literei 
T (T-bars le spune astăzi), încălțări delicate, 
în ciuda pavimentului aspru, rural. 

Fotografia de grup cuprindea optsprezece 
suflete, dispuse în două registre, douăsprezece 
persoane în picioare, șase așezate comod 
dinaintea celorlalte. Domni cu lavalieră, papion 
sau cravate înguste, doamne și domnișoare cu 
pălării cloche și rochii cu talia joasă. De la 
stînga privitorului la dreapta, cei de sus sunt: 
scriitorul Vasile Demetrius, pictorul Manea, cu 
soția lui, pictoriță școlită la München, sculptorul 
George Dimitriu-Cioc, Babette Rîpeanu, soție, 
Antigona Demetrius, soția scriitorului și mama 
Luciei, Benjamin (Mielu) Rîpeanu, jurnalist, 
Adelina Mărculescu, actriță pensionară, Ana 
Chendi, văduva criticului literar Ilarie Chendi, Lucia Demetrius și, puțin în spatele ei, foarte 
tînăra Lena Constante, înainte de împlinirea destinului ei . Dintre cei așezați, nu mi-am notat 
decît numele fraților Chendi, Lucu și Letiția. 

Mai tîrziu, cînd ea nu mai era, am găsit în volumul Memorii al Luciei Demetrius, apărut 
la editura Albatros, în 2005, evocările verilor petrecute la Sîmbăta de Sus de autoare și de 
familia ei și am sperat să descopăr acolo numele lipsă. Aveam între hîrtiile mele textul dăruit 
de Lucia Demetrius, atunci cînd înregistrasem portretul foarte cald și nuanțat al scriitorului 
George Ranetti. Îl cunoscuse la Sîmbăta de Sus, în 1927, cînd el, prin puterea lui sufletească, 
îi transformase pe toți cei adunați de întîmplare la Palatul Brîncoveanu, într-o mare familie 
armonioasă și tînără. Era un fragment din memoriile la care scriitoarea lucra intermitent și 
regăsisem în paginile dactilografiate cîteva dintre numele citate de Lucia Demetrius în aprilie 
1988, dar nu și pe acelea de care uitasem. Cînd fusese făcută fotografia de grup, precizase 
ea, în 1929, George Ranetti nu mai era acolo, între timp, murise. 

Următoarea petrecere de vară, din 1928, sublinia memorialista, în absența inspiratului duh 
al lui Ranetti, fusese de o nesfîrșită tristețe. Cît despre a treia ei vacanță la Sîmbăta, din 1929, 
nici nu mai e pomenită în cartea de memorii. Astfel, numele neștiute de mine așa aveau să 
rămînă, pe totdeauna. Zîmbete senine, fără destin (pentru că numele înseamnă destine), într-o 
vară transilvană. 

În pagina dactilografiată însă, dăruită mie, mîna delicată a scriitoarei adăugase cu stiloul 
cîteva cuvinte: Mai erau în vara aceea acolo pictori, sculptorul George Dimitriu, gazetari, B. 
Rîpeanu cu nevasta lui, reporteri, toți nu alcătuiau decît o orchestră bine strunită de marele 
maestru Ranetti, care ne dădea tuturor sentimentul de destindere, de fericire... 

Acea pomenire a familiei Rîpeanu era un gest prietenesc de o mare delicatețe, mătușa mea 
poate nici nu fusese acolo pe vremea lui Ranetti dar, în economia textului și a timpului pe 
care, retrospectiv, îl putem cheltui oricum ni se pare mai bine, Doamna Demetrius alesese, de 
dragul fotografiilor regăsite, să-i amintească numele făpturii uitate, făpturii mărunte, făpturii 
fără ambiții, ci numai frumoasă și iubitoare, nu altfel decît așa, ca soție a unui gazetar, și el 
uitat și mărunt, și nu într-o carte, ci pe o foaie de hîrtie ofilită, un text, într-o emisiune de 
radio risipită pe totdeauna odată cu ultimul ei cuvînt. 

Victoria DRAGU DIMITRIU
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6 When ye, O Gods, in yonder deep closeclasping one another stood,
Thence, as of dancers, from your feet a thickening cloud of dust arose.

6. O Zei, atunci cînd voi, acolo, în abisuri, stăteaţi în strînsă prinsoare,
De-acolo, din picioarele voastre, asemeni cu ale unor dansatori, a răsărit un nor gros 
de ţărînă.

 
7 When, O ye Gods, like Yatis, ye caused all existing things to grow,
Then ye brought Surya forward who was lying hidden in the sea.

7. O voi Zei, atunci cînd, asemeni lui Yatis, aţi fost cauza devenirii tuturor lucrurilor 
existente,
Atunci voi aţi adus înainte pe Surya, care se odihnea ascuns în mare.

 
8 Eight are the Sons of Adid who from her body sprang to life.
With seven she went to meet the Gods she cast Martanda far away.

8. Opt sunt Fiii lui Aditi, care, din trupul ei, au ţîşnit către viaţă.
Cu şapte dintre aceştia ea a mers să întîlnească Zeii, pe Martanda lepădîndu-l [în 
loc] depărtat.

 
9 So with her Seven Sons Aditi went forth to meet the earlier age.
She brought Martanda thitherward to spring to life and die again.7

9. Deci, cu cei şapte Fii [ai săi], Aditi a plecat înainte să întîlnească timpul începutului.
Ea i-a lăsat drept lege lui Martanda [ca] de-acolo [de unde l-a lăsat] să se ivească 
în viaţă şi să moară din nou.

4. Fotogonia, între cuantificator şi cosmocrator

Caracterul fotogonic se diferenţiază în peisajul poeziei romantice româneşti după criteriul 
rolului pe care produsul creaţionist la care se referă, lumina, şi-l asumă intrinsec.

Lumina este pentru poeţii romantici români, Ion Heliade Rădulescu  şi Mihai Eminescu, 
un exerciţiu cosmologic ale cărui ramificaţii semantice sunt dispuse dihotomic: lumina este 
văzută ca instrument măsurător şi ca funcţie instauratoare, atît în concomitenţa reprezentărilor 
de la nivelul fiecărei paradigme textuale, cît şi în oscilatoriul identitar pe care îl comportă la 
nivelul diferitelor repere intratextuale ale fiecărei opere, privite în ansamblu.

La Heliade Rădulescu spectrul fotogoniei se deschide atît în linie imperativă, ca act 
ilocuţionar directiv direct, cît şi în conformaţie asertivă, fiecare dintre modurile de aducere în 
scenă a referentului elaborînd semnificaţii aparte în registrele dihotomiei menţionate mai sus. 

Astfel, lumina, consecinţă imediată a întîiului verb divin, se arată ca un începător de lume, 
ca un referenţial prioritizat al materializării spiritului creator:

Ai zis: ,,Fie lumină!” Şi iată, sunt, eterne; 
Împlut-am universul ca peplu împregiuru-ţi, 
Şi spiritul vieţei se poartă peste ape; 
Pătrunsu-s-a abisul d-o mistică ardoare
	  
Şi l-a coprins fiori; 
Tresare şi concepe. Ai haosului germini 
Spre viaţă şi spre nuntă aşteaptă a ta voce.8

Materia inertă şi vagă, şi informă 
Se pune în mişcare. E plin, plin este cerul			    
De gloria-ţi eternă şi peste tot splendoarea-ţi 
Prin mine se revarsă suavă, lină, blîndă.

Arhangheli ai puterii! Voi Eloimi, la faptă, 
Glorificaţi pe Domnul prin operele voastre, 
Cîntaţi, căci vocea voastră e însuşi armonie,

Creaţie divină.9

Lumina este, deopotrivă, agent instaurator de înlumire, este mecanism şi, totodată, 
conducător de proces cosmogonic; devine, în sine, din creat, creator, din rînduit în ordinea 
Creaţiei, orînduitor: 

 
Ca fulger din tenebre am răsărit lumină,
Lumină creatoare,
Şi-n haos echilibrul şi ordinea se puse:

fără a renunţa la calitatea sa subsecventă, aceea de cuantificator temporal:

Tenebrele d-o parte iau numele de noapte,
Şi părţile luminei, din ,,zeu”, se numesc ziuă.
Tot spaţiul se împle şi timpul ia măsură.
Se face prima seară, se face dimineaţă,
Şi periodu-acesta zi una se numeşte.
Lumină, întunerec, glorificaţi pe Domnul,
În ziuă şi în noapte etern preaînălţaţi-l! 

Momentul creaţiei eminesciene cooptează aceleaşi registre dihotomizate ale naturii fotogonice, 
lumina fiind cînd blazon numenal, atribut deic reliefat în sclipirea atomului cosmocrator din 
Memento mori (Grămădind nemărginirea în sclipitu-unui atom10) sau în instanţa sîmburului 
luminii de viaţă dătător11 din Rugăciunea unui dac, cînd vehiculul mundanizant, creionat de 
roiurile luminoase ale aducerii spre fiinţă a lumilor din Scrisorea I (Şi în roiuri luminoase 
izvorînd din infinit …12). Lumina este cuprinsă în cosmogonia eminesciană şi sub ipostaza 
unei referinţe procesuale, în efortul de regressus ad uterum al Luceafărului: Şi din a chaosului 
văi, / Jur împrejur de sine, / Vedea, ca-n ziua cea dentîi, / Cum izvorau lumine;13 unde 
aspectul participativ al actului imagologic are rolul de a fundamenta, fără vreo argumentaţie 
suplimentară, validitatea prioritizării fotogonice, în calitatea sa metonimică, de purtător al 
lumilor incandescente spre o materialitate apotropaică.

Valorificarea estetică a funcţiei fotogonice, fie că se are în vedere rolul cuantificator al 
luminii, fie că sunt distinse atributele deice, cosmocratice şi / sau cosmogonice ale acesteia, 
fiinţează şi dintr-o perspectivă simbologică,14 conştiinţa receptoare găsind suficiente 
prilejuri, în această elaborare de semnificaţii, de a îşi asuma necesitatea prezenţei 

7. *** The Hymns of the Rgveda, Translated with a Popular Commentary by Ralph T.H. Griffith, Edited by 
Prof. J.L. Shastri, Motilal Banarsidass Publishers, Dehli, 1999, p. 585.
8. Heliade Rădulescu, Ion, Anatolida sau Omul şi forţele, în Opere I, Versuri. Proză. Scrieri istorice și 
memorialistice, editura Univers Enciclopedic, București, 2002, p. 240.
9. Ibidem,  p. 241.
10. Eminescu, Mihai, Memento Mori, în Opere, I. Poezii, ediţie îngrijită de D. Vatamaniuc, prefaţă de 
Eugen Simion, Editura Univers Enciclopedic, București, 1999, p. 431.
11. Eminescu, Mihai, Rugăciunea unui dac, în Opere, I. Poezii, ed.cit., p.171.
12. Eminescu, Mihai, Scrisoarea I, în Opere, I. Poezii,  ed. cit., p.189.
13. Eminescu, Mihai, Luceafărul, în Opere, I. Poezii, ed. cit., p. 226.
14. În accepţiunea autorilor Dicţionarului de simboluri, Jean Chevalier şi Alain Gheerbrant, lumina este 
percepută ca un semn al lumii informale, ce conduce spre o lume în care lipseşte orice formă de contingent. Atît 
în doctrinele orientale, cît şi în ideologia creştină, lumina înglobează sensul de Iluminare, cale de contopire cu 
Spiritul, Logosul sau Cuvîntul şi, totodată, mijloc de cunoaştere imediată, fără mijlocire deformatoare, dar şi 
semnificaţia de principiu ordonator al haosului, de motor al naşterii spaţiului prin vibraţie. Lumina funcţionează 
în strînsă corelaţie cu întunericul, reprezentînd cealaltă faţetă a unei dualităţi universale, ce exprimă veşnica 
matrice Ying şi Yang. În Facerea, precum şi în ideologiile chineze sau indiene, cosmogonia presupune o 
delimitare a întunericului de lumină, îniţial o singură entitate, de aceeaşi natură,  iar întoarcerea la origini poate 
fi deci exprimată prin desfacerea dualităţii şi reconstituirea unităţii prime (Editura Artemis, București, 1995, 
pp. 236 – 242).

Hermeneutica textului literar

---►

Distribuţia tematică a cosmogoniei 
în poezia romantică românească 

3. Transformarea „nimicului” în sens. Teogonia

Emblematică pentru conţinutul acestui studiu este denotaţia verbului a face. Avînd funcţia 
de predicat verbal al primei propoziţii din cel de-al doilea vers al secvenţei teologice, verbul 
face conturează, în cosmogonia Scrisorii I, o imagine a plămădirii conştiente, a unui act 
voliţional bine determinat de făurire a ceva. A face are întotdeauna sensul constructiv, atunci 
cînd se referă la acţiunea de a transforma ceva în altceva, caracterul său tranzitiv asociindu-
se valorilor semantice intrinseci. 

Cu toate că planul formal al textului este modest în ceea ce priveşte relevarea unor aspecte 
ale detaliului teologic, semnificaţiile pe care le degajă predicatul face în postura sa de regent 
al complementului direct mumă sunt solidare celor mai profunde implicaţii ale imaginarului 
mitologic. 

Eminescologul Amita Bhose aprecia că această perspectivă a creaţiei principiului matern 
este echivalentă cu o imagine din Imnul închinat lui Puruşa (R.V., X, 90), unde este ilustrată 
naşterea principiului feminin din cel masculin şi a celui masculin din cel feminin,1 imagine 
cuprinsă, de altfel, şi în Imnul închinat lui Aditi (R.V., X, 72, 4), dar aceasta este, mai degrabă, 
o expresie a androginiei divine,2 după cum arăta Mircea Eliade în Istoria credinţelor şi ideilor 
religioase, decît o expresie unilaterală a creaţiei principiului matern, aşa cum apare ideea în 
conţinutul textului eminescian. 

Prin semnificaţiile acţiunii plăsmuitoare pe care le deţine semantica verbului a face, 
în corelare cu ocurentul său anterior, substantivul chaos, obiectul direct (asupra căruia se 
răsfrînge acţiunea predicatului), exprimat prin substantivul comun mumă, este capabil de a 
ilustra statutul unui sens care se acordă neantului, nimicului. Enunţul formulează clar o trecere 
de la o condiţie la alta, de la statutul infinitului fără sens, la statutul unui spirit primordial.

	 În mistica indiană, acest spirit primordial feminin este întruchipat de zeiţa Aditi, la 
rîndul său, imagine a haosului care primeşte un nume, a infinitului care capătă un sens spiritual. 
Aditi este, în cel mai direct mod, echivalentul principiului matern din secvenţa teologică a 
Scrisorii I, prin similitudinea ontologiei pe care o demonstrează în raport cu entitatea mumă 
din textul eminescian. În timp ce secvenţa teologică marchează, explicit, ontologia principiului 
feminin în imaginea infinitului fără sens, chaos-ul, rădăcina aceloraşi semnificaţii ce se acordă 
zeiţei Aditi se regăseşte chiar în etimologia numelui său:

După semnificaţia sa etimologică, pe bună dreptate, a fost numită Infinita, în antiteză 
cu zeiţa Diti. Diti înseamnă „legata», înlănţuită de forme …. Aditi deci vrea să spună 
neînlănţuită, nedeterminată, liberă.3 

O explicaţie a rădăcinii comune a celor două entităţi, rezidă şi în ideea potrivit căreia 
zeiţa Aditi:

Nu are imagini, şi nici nu ar putea să le aibă. Este una dintre cele mai îndepărtate 
reprezentări ale lumii vizibile care se naşte din invizibil.4

	
Fiind plămădit din chaos, în cazul textului eminescian sau din invizibil, după cum arată 

fragmentul citat anterior, principiul matern primordial îşi găseşte în Scrisoarea I şi în ideaţia 
vedică doar o reprezentare denominativă diferită, esenţa statutară a acestei entităţi fiind aceeaşi 
atît în planul propriei ontologii, cît şi în cel al funcţiei pe care o deţine, aceea de a oferi 
infinitului, lipsit de orice determinare spirituală, o identitate sacră, perspectivă care îndreptăţeşte 
formularea ideii potrivit căreia transformarea nimicului în sens reprezintă o teogonie. 

Reprezentativitatea pe care o revendică, aici, identificarea transtextuală a Imnului închinat 
lui Aditi nu rezidă numai în caracterul său exemplificator pentru demarcarea prezenţei, în 
panteonul vedic, a unei Zeiţe Mumă, ci şi în ideea conform căreia cei opt fii ai lui Aditi sunt 
reprezentările transcendentale ale unor manifestări fenomenale, corespondenţi divini ai materiei 
perceptibile senzorial (Aditya)5 sau ai reperelor temporalităţii subiective (lunile anului),6 repere 
care, la rîndul lor, sunt expresii ale aceleiaşi percepţii sensibile a umanului. Ca şi în secvenţa 
teologică a poeziei eminesciene, Zeiţa Mumă a indienilor are rolul de a da un sens nimicului, 
de a oferi o însemnătate spirituală haosului, masei amorfe imperceptibile şi neproductive. 

Acest caracter interşanjabil, al trecerii de la amorf la morfologic, reprezintă marca 
emblematică de consimilitudine a conţinutului textului eminescian în raport cu imaginarul pe 
care-l propune Imnul închinat lui Aditi, mărturie a naşterii materiei (pămîntul) concomitent 
cu transformarea infinitului din haos în spirit, i.e. concomitent cu naşterea lui Aditi (Cf.: 
R.V., X, 72, 4).     

Reproducem, în continuare, textul integral al acestui imn, într-o traducere după versiunea 
în limba engleză a lui Ralph T.H. Griffith, versiune din anul 1889: 

Rig Veda, X, 72

1 LET US with tuneful skill proclaim these generations of the Gods,
That one may see them when these hymns are chanted in a future age.

1. Lasă-ne pe noi ca prin talentul armoniei să proclamăm aceste generaţii ale Zeilor.
Fie ca Acel Unul să-i vadă pe aceştia atunci cînd, în vremurile ce vor veni, aceste 
imnuri [se vor face auzite în ritmul] unei melodii liturgice.

 
2 These Brahmanaspati produced with blast and smelting, like a Smith,
Existence, in an earlier age of Gods, from Non-existence sprang.

2. Acest Brahmanaspati a produs, cu aer înflăcărat şi topitură, asemeni unui Fierar,
Fiinţa, [cea care], în timpul de început al Zeilor, din Nefiinţă s-a ivit.

 
3 Existence, in the earliest age of Gods, from Non-existence sprang.
Thereafter were the regions born. This sprang from the Productive Power.

3. Fiinţa, în vremurile de început ale Zeilor, în Nefiinţă şi-a găsit izvorul.
După aceea regiunile au fost create. Acestea s-au ivit [la rîndul lor] din Puterea 
Fertilizatoare.

4 Earth sprang from the Productive Power the regions from the earth were born.
Daksa was born of Aditi, and Aditi was Daksa’s Child.

4. Pămîntul a ţîşnit din Puterea Fertilizatoare, [iar] regiunile din pămînt au fost născute.
Daksa s-a născut din Aditi şi Aditi a fost fiica lui Daksa.

 
5 For Aditi, O Daksa, she who is thy Daughter, was brought forth.
After her were the blessed Gods born sharers of immortal life.

5. O Daksa, Aditi, care este Fiica ta, a fost adusă la iveală.
După ea Zeii binecuvîntaţi s-au născut, [cei care] împărtăşesc [cu eaţ] viaţa fără de 
moarte.

 
1. Bhose, Amita, Eminescu, Editura Mihai Dascăl Editor, Bucureşti, f.a., p. 111.
2. Eliade, Mircea, Istoria credinţelor şi ideilor religioase, Editura Univers enciclopedic, Bucureşti, 2000,            
p. 146.
3. Moretta, Angelo, Mituri indiene, Editura Tehnică, Bucureşti, 1998, p. 31.
4. Ibidem, p. 32.
5. Ibidem.
6. Ibidem, p. 37.

(urmare din numărul trecut)
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şi evaluarea importanţei luminii în peisajul cosmologic pe care îl propune, literar, 
fiecare dintre operele poeţilor aflaţi în focusul analitic. 

5. Cronogonia. Estetica unei vîrste a timpului

Estetica unei vîrste a timpului contează, în ansamblul romantismului românesc, pe construirea 
unui aspect diferenţiativ al categoriei specifice, structurînd perspectiva creaţionistă între 
dimensionarea unei vîrste a lumii şi inferarea unei vîrste a sacrului.

Traiectoria estetică a cronogoniei, originîndu-se în timbrul suplu al expresiei eficiente – 
înţelegînd prin aceasta un discurs poetic de formă concisă, dar împovărat de sarcini respondente 
vizînd semnificaţia unor extinse orizonturi ale reflecţiei filosofice –, este rezultată din investiţia 
unor valori ideatice de însubiectivare a timpului, valori pe care, perfect analog, Ion Heliade 
Rădulescu şi Mihai Eminescu le ataşează propriilor modele cosmogonice. Timpul, pentru poeţii 
cosmologi ai romantismului autohton, devine din categorie imuabilă o circumstanţă, nu în sine, 
cum firesc s-ar înţelege din operabilitatea sa gramaticală, ci de comprehensiune comparativă. 

La Heliade, acest comparatism temporal îşi găseşte sorgintea în versul final al tabloului 
cronogonic:

Şi-n haos echilibrul şi ordinea se puse: 
Tenebrele d-o parte iau numele de noapte, 
Şi părţile luminei, din ,,zeu”, se numesc ziuă. 
Tot spaţiul se împle şi timpul ia măsură, 15 

însoţirea conclusivă aspectată de conţinutul primului enunţ poetic reliefînd, contextual, cu 
adaos descriptiv, un rol inaugural şi o funcţie ordonatoare a timpului condiţionat cuantificator. 
Astfel, din principiu gonic supus modelării, aşa cum îl înfăţişează textul la primul strat de 
semnificaţii, timpul este capabil să devină, transmutîndu-se într-o postură activ-participativă 
a demersului creaţionist, recomandîndu-se, de această dată, ca modelator. Concomitent, se 
autoformulează ca suport perceptiv, necesar prioritizat întru complinirea genetică a universului 
aparţinător structurii hexaemerale. Fără acest timp măsurabil, logica discursivă a Genezei 
veterotestamentare şi-ar fi apropriat o frîngere structurală, o rupere sistemică, un neajuns 
argumentativ intolerabil, secvenţializarea septapartită a zilelor Începutului devenind, în acest 
caz insolit, ori neverosimilă, ori ininteligibilă, fapt respins atît de planul epico-explicativ al 
textului, cît şi de suma meandrelor extrainformative pe care acesta le presupune. Din punct 
de vedere transtextual, coprezenţa cuantificării temporale în Septuanginta şi Anatolida nu 
solicită o preocupare analitică specială, ansamblul asertiv:

Şi a numit Dumnezeu lumina „zi” şi întunericul „noapte”. Şi a fost seară, şi a fost 
dimineaţă: ziua întîi.16

fiind suficient, prin maxima sa evidenţă denotativă, unei cuprinderi lămuritoare. Pretendentul 
atenţiei evaluative se cantonează, în schimb, în coextensiunea solicitărilor reclamate de prezenţa 
clar-exemplificatoare a expresiei timpului care ia măsură, unde rolul estetic întîlneşte, armonic, 
funcţia enunţiativ-filosofică a mesajului.

Propunere de acceptare a categoriei timp într-o dihotomie menită a insista,  angajînd o 
grilă de lectură de relevanţă nomogonică, în expunerea dependenţei profanului de sacru – 
fapt intermediat de sinecdocele antinomice reprezentate de timpul măsurabil, finit, ca parte 
component-descriptivă a profanului şi a eternităţii (inferate), a timpului infinit, ca entitate 
morfologică a sacrului –, versul heliadesc rezumă, alăturînd speţei cronogonice imaginea, 
aparent pleonastică, a „spaţiului materializat” (Tot spaţiul se împle), identitatea conceptuală 
a viziunii teoretico-filosofice a autorului, tangentînd, totodată, o predicaţie estetică subsumată 
tentacularului misterium. Referindu-se la dualismul simpatic al perechii activ-pasiv17, accesat 
de configuraţia conceptelor de timp şi, respectiv, spaţiu, configuraţie ce impune cu necesitate 
tandemul, coparticiparea categorială, Ion Heliade Rădulescu aserta:

Timpul dară este o întindere ce nu se poate vedea, ca să zicem aşa, decît numai cu 
mintea, o întindere ideală sau spirituală, fără margini în eternitate; timpul este un vid 
sau un deşert nemărginit şi spiritual.

Spaţiul este iară o întindere ce se poate vedea şi cu ochii corpului, pînă în oarecare 
distanţă, o întindere în toate părţile ce poate cădea în simţiri şi fără margini existînd 
din toată eternitatea. […]

Eternitatea este calitate a timpului. Infinitatea sau nemărginirea este calitate a 
spaţiului. Timpul împrumută spaţiului eternitatea, şi spaţiul împrumută timpului infinitatea 
sau nemărginirea, şi putem zice: timpul este etern şi infinit sau nemărginit; spaţiul este 
nemărginit sau etern.18

	
Această ultimă idee, a împrumutului bilateral de esenţe transcendentale între coordonatele 

spiritului şi ale materiei, adaugă concomitenţei gonice din versul Tot spaţiul se împle şi timpul 
ia măsură,19 în cheie intratextuală, imaginea unei contopiri categoriale, prezumţia analogiei cu 
teoria schopenhauriană a coexistenţei necesare a spaţiului şi timpului – exprimată de filosoful 
german în teza sa de doctorat, Über die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde 
(Cu privire la rădăcina cvadruplă a principiului raţiunii suficiente) (cf.)20 – fiind întărită 
de însuşi Heliade, în continuarea aserţiunii sale teoretice din capitolul III Spaţiu – Timp al 
Istoriei critice universale:   

Timpul, după natura lui, se compune de durate, al cărora atom intelectual este 
clipa, măsura primară.

Spaţiul, după natura lui, se compune din întinderi, al cărora atom material este 
puntul, măsură primară.

Clipa lîngă clipă compune durată şi punt lîngă punt compune întindere.
Timpul şi spaţiul au existat, există şi vor exista, amîndouă coexistente, coeterne, 

conemărginite. Timpul şi spaţiul sunt unul către altul ca două linii paralele ce se 
pot alătura oricît de mult, lipi una lîngă alta, fără a se împunge niciodată. Timpul 
şi spaţiul nu se împunge, nu se contrarie, nu se anulă între sine, nu se vatămă. Sunt 
dară coexistente, paralele, simpatice. De sine însă amîndouă sunt nişte deşerte, nişte 
vide pline cu ceva.21

Enunţul final al aserţiunii filosofice heliadeşti, conclusiv în legătură cu imposibilitatea 
funcţionării autonome a categoriilor spaţiu şi timp, explică abaterea punctuală a Anatolidei de 
la temeiul său predilect, cel veterotestamentar, integrînd-o, totodată, în dimensiunea colaborativă 
a ideilor ştiinţifice şi mitico-filosofico-religioase, ce străbat, diacronic, drumul de la pacha-ul 
incaşilor22 la teoria einsteiniană a spaţiului-timp.

Poetica heliadescă beneficiază, prin astfel de accente filosofice ale conţinutului, de o 
fundamentare psihagogică superioară, exerciţiu pe care nu şi-l poate apropria, la înălţimea 
pretinsă de temă, doar prin resurse stilistice – în pofida eforturilor auctoriale – încă timide. Se 
deduce, în acelaşi timp, o implicatură psihologică a receptării opoziţiilor ubicuu / localizant, 
incomensurabil / cuantificabil, etern/efemer etc., unde litoticul profanului se resimte ca predicat 
propunător, ca agent călăuzitor spre reflecţia asupra condiţiei umane.

Ciprian DAD

15. Heliade Rădulescu, Ion, Anatolida sau Omul şi forţele, în Opere I. Versuri. Proză. Scrieri istorice şi 
memorialistice, ed. cit.,  p. 241.
16. *** Septuaginta, Editura Polirom, Iaşi, 2004, p. 52.
17. Heliade Rădulescu, Ion, Istoria critică universală, în Opere, vol. II, Editura Univers Enciclopedic, București, 
2002, p. 11.
18. Ibidem, p. 15.
19. Heliade Rădulescu, Ion, Anatolida sau Omul şi forţele, în Opere I. Versuri. Proză. Scrieri istorice şi 
memorialistice, ed. cit., p. 241.
20. ... the representation of coexistence is impossible in Time alone; it depends, for its completion, upon the 
representation of Space; because, in mere Time, all things follow one another, and in mere Space all things are 
side by side; it is accordingly only by the combination of Time and Space that the representation of coexistence 
arises (Schopenhauer, Arthur, On the Fourfold Root of the Principle of Sufficient Reason, MME. Karl Hillebrand 
Translator, Cosimo, New York, 2007, p. 32).
21. Heliade Rădulescu, Ion, Istoria critică universală, în Opere, vol. II, ed. cit., p. 15.
22. Pentru civilizaţia Inca spaţiul şi timpul erau reprezentate ca fundamentînd o categorie unică, numită pacha. 
cf.: Steele, Paul Richard, Allen, Catherine J., Handbook of Inca mythology, ABC-CLIO, Inc., Santa Barbara, 
California, 2004, p. 86.

---►

Conférences - Automne 2016

Comunicat de presă
La Editura Argonaut din Cluj-Napoca a apărut cartea criticului literar Dan Culcer, Cenzura 

în comunismul real, 2 volume, 1735 de pagini, Cluj-Napoca, 2017. Se poate achiziționa prin 
librării sau prin editură. Preț 122 RON

Autorul, Dan Culcer, este critic literar și ziarist. Născut la Sulina la 15 iunie 1941, din 
părinți ardeleni în refugiu, după cedarea nord-vestului Ardealului prin Diktatul de la Viena. 
Studii de filologie, specialitatea limbă și literatură română, între 1958 și 1963, la Cluj. După 
licență este repartizat la Tîrgu Mureş, unde începe o carieră universitară și de cercetare.

Este unul din fondatorii seriei a II-a revistei Vatra. Participă la conceperea, conducerea și 
realizarea revistei Vatra între mai 1971 și octombrie 1987. Publică două volume de literatură, 
Un loc geometric, Utopia (volum de poeme în română și maghiară, tradus de Cseke Gábor), 
două volume de critică literară sociologică, Citind și trăind literatura, Serii și grupuri, traduce 
din maghiară și franceză.

În 1986 soția părăsește România. În 1987 Dan Culcer primește viza de emigrare pentru 
reîntregirea familiei. Domiciliază în Franța din octombrie 1987. Azilant politic, primește 
cetățenia franceză în 1992.

În Franța lucrează ca secretar de redacție și grafician în presa sindicală, pînă la pensie. 
Realizează reviste, cărți și afișe. În mai 2000 fondează Asymetria, o revistă online de cultură, 
critică și imaginație (http://www.asymetria.org). Ca ziarist, fondează în 1990, cu un grup de 
exilați din Franța, Asociația Ziariștilor Români-Vest. Colaborează, după 1990, la România 
liberă, Vatra, Tribuna, Familia, Euphorion, Discobolul, Origini (SUA), Confesiuni, Acolada, 
la revista de poezie Galatheea (Germania) etc. Scrie articole și reportaje despre România de 
după Zaveră. Participă la dezbateri politice despre România în paginile revistei Dialog din 
Germania, acordă interviuri unor reviste și unor canale de televiziune din România.

După pensionare lucrează în arhivele din România, cercetînd patru teme: relațiile scriitorilor 
cu puterea comunistă, cu Securitate și Partidul; ideologia cenzurii, raporturile Statului român 
cu minoritarii maghiari, contextul istoric și ideologic al publicisticii lui Eminescu, după 
Congresul de la Berlin (1878).

Obține în 2013 un doctorat în litere la Universitatea „Petru Maior” din Tîrgu Mureș, cu 
o teză despre cenzură, coordonată de prof. univ. dr. Cornel Moraru, teză care se află la baza 
lucrării Cenzură și ideologie în comunismul real.

Donează arhiva și biblioteca personală Bibliotecii Centrale Universitare din Cluj-Napoca.
Cartea Cenzură și ideologie în comunismul real, prezintă și analizează documente de arhivă 

privitoare la activitate cenzurii în România, de la instalarea regimului colonial comunist pînă 
după desființarea Direcției Generale a Presei și Tipăriturilor, în 1977, comentate din perspectiva 
experienței de redactor sub „ghilotina” cenzurii și auto-cenzurii la revista Vatra.

În cele două volume cu peste 1700 de pagini format A4, pe fondul unei reconstituiri de 
epocă, sunt prezentați autori și opere cenzurate, se pun în evidență metodele și tacticile folosite 
de autori și redactori pentru a depăși sau ocoli interdicția, cazuri de complicitate dintre autori 
și cenzori, delațiunile unor scriitori, colaboratori ai Securității, care au permis cunoașterea 
opiniilor autorilor supravegheați.

Este istoria unui conflict fără limite, între creatori și supraveghetori, în cadrul războiului 
civil perpetuu, incendiu reaprins al trup-sufletelor supraviețuitoare în coloniile Imperiului 
sovietic. O parte din istoria unei societăți carcerale al cărei ideal este transparența totalitară, 
ca în modelul de pușcărie al lui Jeremy Bentham din secolul al XIX-lea, cu care se ilustrează 
volumul. Sau în distopia fostului comunist George Orwell, romanul 1984. Paznicul este în 
centru și supravegheații se află la periferia cercului, în lumina care le străpunge mințile și 
corpurile devenite străvezii. Un model societal reluat, difuzat și impus, sub forma corectitudinii 
politice, prin rețelele sociale de tip facebook, instrumente ale globalizării post-traumatice a 
Restaurației din 1989. Oare mai există scăpare?

(Editura Argonaut)

Procesul comunismului

(continuare în numărul următor)
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Așa că vă rog să îmi acordați circumstanțe atenuante. Vorbesc despre limba română din 
trecut, iar tot ceea ce este trecut aparține istoriei. La Universitate, între primele lucruri învățate 
de la dascălii mei, a fost acela că istoria nu se poate face fără științe auxiliare și fără filologie 
clasică, medievală și modernă.

*
Studiul sistematic al limbilor este o disciplină ca oricare alta și se face de către specialiști. 

Acest adevăr nu-i împiedică, însă, pe mulți amatori să se pronunțe în variate maniere, conducînd 
adesea la confuzii și dezorientări în rîndul publicului larg. Această soartă a avut-o și limba 
română, mai ales că situația sa sui generis predispune la diferite supoziții și interpretări. 
Astăzi nu mai susține nimeni în chip serios că româna nu este o limbă romanică, chiar dacă 
încă mai este plasată în companii ciudate, alături de limbile slave sau este clasificată după 
criterii nepotrivite, uneori mai mult geografice decît lingvistice. Recent mi-a atras atenția 
un articol de Corneliu Riegler, intitulat ritos Falsificarea istoriei în manualele românești. 
Autorul este deranjat de faptul că Alexandru Graur sublinia, în 1947, de cel puțin cinci ori, 
pe parcursul a trei pagini, originea latină a limbii române, cînd, de fapt, vocabularul limbii 
române ar fi mai mult nelatin. Mai întîi, Alexandru Graur avea perfectă dreptate: limba română 
este o limbă neolatină, fără nici o îndoială și spun asta toți specialiștii serioși, de la Carlo 
Tagliavini pînă la Alf Lombard, și din Evul Mediu pînă astăzi. Repetarea obsesivă a autorului 
român avea tîlcul ei, pe de o parte fiindcă chiar între români se mai găsiseră cîrtitori, unii 
din necunoștință de cauză, alții cu scopuri insidioase; pe de alta, marele savant Alexandru 
Graur prevestea parcă ceea ce avea să se întîmple nu peste mult timp, în obsedantul deceniu, 
cînd limba română urma să fie declarată, din rațiuni politice, slavă.  În altă cuprindere, 
vocabularul nu este un criteriu esențial de clasificare a unei limbi. Concludent în acest sens 
este exemplul limbii engleze, o limbă germanică ornată cu un vocabular majoritar romanic 
(neolatin). Nu este însă și cazul limbii române, al cărei vocabular este în cea mai mare parte 
latin și neolatin. Este drept că, dintre cele peste 50 000 de cuvinte ale limbii române, numai 
circa 2 000 de cuvinte-bază (adică fără derivatele lor, care sunt foarte multe) sunt moștenite 
direct din limba latină, dar aceasta este situația în fiecare dintre limbile romanice. Altfel spus, 
limba română nu are mai puține cuvinte moștenite din latinește decît celelalte limbi romanice. 
Pe lîngă această zestre normală, foarte bogată, mai sunt mii de cuvinte-bază latine și neo-
latine, preluate copios în românește de-a lungul timpului, din Evul Mediu pînă astăzi. Aici 
apare și chestiunea relatinizării limbii române, chestiune reală, dar preluată în chip amator 
și semidoct de unii, răuvoitor și tendențios de alții. Autorul citat mai sus, în articolul din 
Cultura, deplînge ocolirea în manualele de gimnaziu și de liceu a acestei importante chestiuni 
a relatinizării  limbii prin intermediul francezei, în secolul al XIX-lea. Mai întîi, relatinizarea 
– cîtă a fost și dacă a fost – s-a făcut începînd cu secolul al XVIII-lea, prin uriașul efort de 
occidentalizare a lumii românești întreprins de Școala Ardeleană, iar apoi de către curentul 
latinist (cu toate exagerările care au urmat). În al doilea rînd, după cum vom dovedi mai 
jos, a fost vorba mai mult despre o îmbogățire și modernizare a limbii noastre – proces prin 
care au trecut atunci aproape toate limbile europene – decît despre o relatinizare. Termenul 
acesta din urmă sugerează sau induce în mințile amatorilor ideea că limba noastră nu ar fi 
fost romanică (neolatină) înainte de secolul al XIX-lea și că ar fi devenit astfel prin efortul 
artificial al unor învățați și al elitei boierești trimise să studieze în Franța (bonjuriștii). Or, 
realitatea limbii române nu are nici o legătură cu acest proces, de altminteri foarte important 
pentru occidentalizarea civilizației românești, pentru sincronizarea culturii noastre cu cea 
europeană. Așa-zisa relatinizare, despre care vorbesc mulți, dar pe care o cunosc în detaliu, 
după metode științifice, puțini, s-ar fi produs – ni se spune cel mai adesea – în secolele al 
XVIII-lea și al XIX-lea. Pentru a constata în chip documentat dacă a fost așa sau nu, este nevoie 
de o operațiune simplă, adică de a vedea cum arăta limba noastră înainte de aceste secole, 
mai exact înainte de 1700. Există cel puțin două căi în vederea lămuririi acestei chestiuni, a 
specificului limbii române vechi: prima are în vedere analizarea mărturiilor din epocă, adică 
de dinainte de secolul al XVIII-lea despre limba română, cu metodele validate în prezent de 
către istorici; a doua se referă la studierea textelor transmise de atunci (tot de dinainte de 
secolul al XVIII-lea), cu metodele recunoscute astăzi drept corecte de către lingviști. Mărturiile 
autorilor străini despre limba română medievală și modernă timpurie sunt arhicunoscute în 
România, dar sunt aproape ignorate în exterior. Se cunosc peste o sută de izvoare narative din 
secolele al XV-lea și al XVI-lea, care atestă caracterul romanic al limbii române. Cele mai 
multe aparțin autorilor italieni, care, în funcție de gradul lor de cultură, cataloghează româna 
ca fiind o limbă latină coruptă (modificată) sau drept o italiană stricată. Primii sunt, de regulă, 
învățați, umaniști, oameni ai bisericii, soli, secretari regești, notari etc., iar cei din categoria 
a doua sunt negustori, militari, aventurieri, oameni simpli. Cei de alte etnii – germani, slavi, 
greci, francezi, spanioli și alții – vorbesc despre latinitatea limbii române, constatată în mod 
direct sau prin mărturiile altora. Mai există o categorie a autorilor locali, unguri și sași, trăitori 
printre români, care sunt capabili să dea și exemple concrete ca să arate latinitatea românei. 
În fine, sunt și relatări românești despre latinitatea românei, inaugurate de Nicolaus Olahus 
și continuate apoi în chip copios de umaniștii tîrzii, de preiluminiști și de iluminiști. Mă voi 
referi aici doar la o categorie specială de izvoare de acest gen, anume la acele surse care 
nu doar constată latinitatea românei, ci și plasează româna, în chip explicit, printre limbile 
romanice. În acest demers, doresc să aduc un omagiu marelui lingvist Eugen Coșeriu (1921-
2002), acela care a făcut cel dintîi această întreprindere. Indirect, omagiul se îndreaptă și spre 
Sextil Pușcariu (1877-1948), cel mai mare lingvist român din toate timpurile, primul rector 
român al Universității mele. Structura lexicală a textelor românești rămase din secolele XVI-
XVII stă și ea mărturie asupra caracterului limbii. Exemplele de mai jos, culese numai din 
secolul al XVI-lea, sunt edificatoare: Scrisoarea lui Neacșu din Cîmpulung are în total 202 
cuvinte românești, dintre care 12 au origini nelatine. Prin urmare, proporția cuvintelor latine 
este de 94,06%, iar a nelatinelor de 5,94%. Proporția cuvintelor slave (opt dintre cele 202) 
este de 3,96% din total. Exemple: corabie, boier, megieș, slobozie, lotru, a păzi. Celelalte 
sunt de origine necunoscută, maghiare (oraș, meșter), grecești (frică).

Firește, datele de mai sus sunt parțiale și sumare. Un inventar al tuturor autorilor și textelor 
care, de la finalul etnogenezei pînă în secolul al XVII-lea inclusiv, susțin latinitatea limbii 
române ar fi impresionant. Personal, numai între 1501 și 1593, am numărat circa 35 de autori 
italieni care susțin că româna descinde din latină sau că este înrudită cu latina și italiana. În 
textele românești studiate, proporția cuvintelor de origine latină utilizate – fără analize de 
detaliu – este mai mare de 80%. Detalierile ar demonstra că și incidența cuvintelor, ca și 
structura gramaticală a acelor texte conduc spre aceeași concluzie: româna a fost și este o 
limbă romanică. Faptul poate să fie cu atît mai surprinzător cu cît româna este singura limbă 
romanică aflată, în Evul Mediu, în imposibilitatea de a-și fortifica și lărgi latinitatea prin 
împrumuturi din limba cultă utilizată, așa cum au putut face italiana, franceza, spaniola etc. 
Românii, avînd drept limbă de cult, de cancelarie și de cultură slavona, și-au îmbogățit limba 
lor vernaculară și literară cu slavisme. Și cu toate acestea, latinitatea limbii nu a fost afectată.  
Structura etimologică a vocabularului românesc este foarte clară și bine cunoscută azi: 
aproape trei sferturi din cuvintele limbii române contemporane sunt de origine latină (30,33% 
moștenite, iar restul venite din franceză, latina savantă, italiană, engleză etc.), 14% slave, 
restul fiind neogrecești, germane, turcice, ungare etc. Dar nu această structură este mărturia 
cea mai eclatantă a latinității, ci structura sa gramaticală. Prin urmare, limba noastră este cel 
mai important izvor istoric viu, aflat la îndemîna tuturor, mărturisitor al romanității românilor. 
Prin latinitate ne-am păstrat individualitatea în marea slavă în care ne aflăm și ne-am legat și 
re-legat mereu de civilizația occidentală, de unde ne tragem ființa și rostul în această lume. 

Sunt cuvinte care au făcut istorie și prin care se poate explica istoria noastră mai bine decît 
prin alte surse. Așa sunt: bătrîn, biserică, păcură, ai (usturoi), nea, păcurar, amăgire (admăgire) 
etc. Despre unele știm destul de exact cînd au pătruns în limbă și cum au făcut istorie.

Îngăduiți-mi să închei cu un izvor istoric, așa cum se cuvine! Am vrut, cu modeste 
mijloace, să aduc un elogiu limbii române și nu am reușit! Dar, demult, pe la 1480-1490, a 
reușit cu siguranță un umanist și cronicar italian, Antonio Bonfini – secretar al regelui Matia 
Corvinul – care i-a lăudat pe români, pe care i-a cunoscut direct, pentru latinitatea lor. Bonfini 
se miră cum au putut românii, adică acele colonii romane, aduse de Traian înecate de valul 
de barbari, să păstreze limba latină la Dunăre și în Carpați. Și tot el răspunde cum s-a putut 
petrece această minune: Înecate sub valul de barbari, ele – coloniile romane din Dacia – mai 
exală limba romană și, ca să nu o părăsească nicidecum, se împotrivesc cu atîta îndîrjire, 
încît îi vezi că luptă nu atît pentru păstrarea neatinsă a vieții, cît a limbii. Cu alte cuvinte, 
românii și-au putut menține identitatea fiindcă și-au prețuit mai mult limba decît viața! Ce 
elogiu mai frumos poate fi adus limbii noastre și, odată cu aceasta, poporului care a creat-o 
și a conservat-o ca pe o comoară?

Românii sunt români în primul rînd datorită limbii lor.

Acad. Ioan Aurel POP
Discurs rostit, în ziua de 31 august 2017, la Cluj-Napoca, în cadrul unui eveniment special, 

organizat de municipalitate, cu prilejul Zilei Naționale a Limbii Române.

Nașterea și maturizarea 
unei discipline academice: 

Istoria Tehnicii

3) Secolul al XVIII-lea și prima jumatate a secolului al XIX-lea
Europa secolului al XVIII-lea, secolul luminilor și cea a primei jumătăți a secolului al 

XIX-lea este și cea a Revoluției Industriale, această mare cotitură pe plan economic și social 
în Europa. Ea se datorează accelerării fără precedent a schimbărilor tehnice; începe în Anglia 
și se răspîndește în Europa continentală. 

Este, de asemenea, epoca în care tehnica începe să fie considerată ca făcînd parte din 
cultură. Este o urmare a evoluțiilor din secolul al XVII-lea deja menționate. 

La Paris, spre exemplu, sînt publicate mai multe lucrări printre care cea intitulată: Machines 
approuvées par MM. de l’Académie des Sciences   (Mașini aprobate de Academia de Științe), 
6 volume, o premieră privind invențiile și celebra Enciclopedie a lui d’Alembert și Diderot 
intitulată: l’Encyclopédie  ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers  
(Enciclopedie sau Dicționar rațional de științe, de arte și de meserii). Editată între 1751 și 
1772, este incontestabil publicația cea mai reprezentativă a secolului al XVIII-lea, luând în 
considerare toate domeniile: arte și meserii, științe, filosofie,  politică, religie. 

Cîțiva ani mai tîrziu, primele lucrări consacrate specifice istoriei tehnicii își fac apariția 
în Germania. 

Johann Beckmann, profesor la Universitatea din Göttingen, publica între 1780 si 
1805  Beiträge zur Geschichte der Erfindungen   (Contribuții la Istoria Invențiilor), și Johan 
Heinrich Moritz Poppe, profesor de tehnologie la Universitatea din Tübingen,  publica între 
1807 și 1811 Geschichte der Wissenschaften bis an das Ende des 18 Jahrhunderts   (Istoria 
cunoașterii pînă la sfîrșitul sec. al XVIII-lea).

În timpul secolului al XVIII-lea, colecții de obiecte tehnice și modele de mașini numite 
Cabinete sînt create în marile orașe europene. Primul cabinet important de acest fel a fost 
creat în Suedia de inginerul de mine Christopher Polhem, la începutul acestui secol.  

În a doua jumătate a veacului menționat apar, de asemenea, instituții dedicate nu numai 
conservării memoriei tehnice, ci și îmbunătățirii tehnicilor existente. 

În 1750 este creat la Paris, de către Jacques Vaucanson, celebru inventator francez, inspector 
al manufacturilor regale l’Hotel de Mortagne. Această instituție se găsește la originea  celei 
numite Conservatoire National des Arts et Métiers (Conservator Național de Arte și Meserii), 
creată în 1794 care, ca și predecesorul său, avea trei roluri: perfecționarea mașinilor, explicarea 
utilizării lor și conservarea acestora.

La începutul secolului al XIX-lea de o atenție particulară s-a bucurat tehnica, cu precădere 
mecanica, căreia i se acordă o atenție deosebită. Aceasta determină ca în majoritatea țărilor 
europene să fie create, după exemplul englez și francez, sisteme de brevete: în Prusia (1815), 
în Olanda (1817), în lmperiul austriac (1820), în Suedia (1834), în Portugalia (1837).   În 
România, (prima lege a brevetelor nu apare decît în 1906 (în 1879 apăruse prima lege privind 
proprietatea intelectuală). Majoritatea legislațiilor prevăd un examen prealabil de anterioritate, 
legat deci de Istoria Tehnicii.

4) De la a doua jumătate a secolului al XIX-lea la al Doilea Război Mondial
De la a doua jumătate a secolului al XIX-lea și pînă la al Doilea Război Mondial, istoria 

tehnicii se afirmă din ce în ce mai clar și îmbracă diferite forme.
Menționez, în primul rînd, crearea de mari muzee tehnice.
Cel mai vechi este Conservatoire National des Arts et Métiers, din Paris, pe care l-am 

amintit deja și care servește de model pentru Science Museum   din Londra și Deutsches 
Museum din München. Primul a fost fondat în 1863 de către Bennet Woodcroft și al doilea 
în 1903 de către Oskar von Miller. 

Muzee tehnice sînt create și în alte capitale europene: la Viena și la Praga în 1908, la 
București în 1909 etc..

Nu se conservă însa numai obiecte tehnice, ci și tehnicile de realizare, meseriile. 
De exemplu, celebrul arhitect Eugène Emmanuel Viollet-le-Duc utilizează în Franța, la 

mijlocul secolului al XIX-lea, pentru restaurarea construcțiilor medievale tehnici și metode 
folosite la realizarea lor. Menționez catedrala Notre Dame din Paris și cetatea Carcassonne.  

O altă cale pe care formarea disciplinei istoriei tehnicii avansează o constituie învățămîntul 
și popularizarea tehnicilor și industriilor. 

Tratatele cu profil tehnic includ, adesea, largi introduceri cu un caracter istoric; este cazul 
tratatelor de motoare termice ale lui Aimé Witz (1892), în Franța și ale lui Hugo Güldner 
(1905), în Germania. 

Publicațiile de popularizare a tehnicilor au adesea un caracter istoric pronunțat; Les merveilles 
de l’industrie  (Minunile Industriei) de Louis Figuier, apărută în patru volume, la Paris, între 
anii 1873 și 1876, constituie un excelent exemplu. 

Este perioada cînd încep să apară, de asemenea, cărți dedicate istoriei tehnicii: cărți despre 
istoria invențiilor, în general, și monografii ale diferitelor ramuri ale tehnicii.

Menționez, în Germania, cartea profesorului Franz Reuleaux, fondatorul cinematicii: Einführung 
in die Geschichte der Erfindungen   (Introducere în Istoria Invențiilor), publicată la Leipzig 
în 1884 și monografia lui Ludwig Beck despre siderurgie, din 1903.

Dar marele progres pe calea creării disciplinei istoria tehnicii, așa cum este ea astăzi 
definită, are loc odată cu luarea în considerare a tehnicilor și a evoluțiilor lor în cadrul 
analizelor istorice, economice, sociologice, politice, filosofice. Tehnica este astfel integrată 
în istorie, devine parte a ei. 

Precizez că o adevarată istorie a tehnicii nu se rezumă la o istorie tehnică a tehnicii, la 
o istorie internă, altfel spus la o genealogie a tehnicii și, cu atît mai puțin la un dicționar al 
invențiilor și al inovațiilor sau al inventatorilor și al realizatorilor industriali. Ea nu se rezumă 
la o istorie economică, socială sau politică a acesteia, ci are în vedere toate aceste aspecte 
pe care își propune să le integreze într-o abordare holistică, globală. Pornind de la analiza 
fiecărui aspect în parte și a interdependenței acestora, istoria tehnicii își propune să explice 
evoluțiile sistemului tehnic și a diferitelor sale componente, precum și consecințele lor pe 
plan economic, social și politic.  Bertrand Gilles, unul dintre părinții fondatori ai disciplinei 
în Franța, afirma că istoria tehnicii este o istorie globală înlănțuită de lumea materială. 

Marile sinteze filosofice din secolul al XIX-lea, realizate de Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 
Karl Marx și Auguste Compte au un impact important asupra istoriei tehnicii. Locul ocupat 
și rolul jucat de către pozitivism și marxism în definirea disciplinei au fost determinante.

Pozitivismul, cu rădăcini în gîndirea lui Francis Bacon și d’Alambert, dezvoltat și promovat 
de către Auguste Compte în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, considera că progresul 
gîndirii se datorează dezvoltării științelor dure (pozitive) și se referă la ansamblul cunoașterii 
umane.  Pozitivismul afirma că, grație științelor  exacte, totul poate fi explicat (vezi Maxwell) 
și că tehnica și tehnologiile nu sînt decît știința aplicată. Unul dintre elevii lui Auguste Comte, 
sociologul Alfred Victor Espinas, publica la Paris în 1897 cartea Les origines de la Technologie 
în care insista asupra rolului istoriei tehnicii în analiza istorică și sociologică.

Pe partea lui, marxismul integrează tehnica și tehnologiile în analizele economice 

(urmare din numărul trecut)

(urmare din pag. 1)
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și în explicarea evoluțiilor istorice. Marx pledează pentru o   istorie a organelor 
productive ale omului social   după modelul istoriei naturale al lui Darwin. 

În acest context, apar două mari figuri ale istoriei tehnicii: Paul Mantoux și Conrad Matschoss.
Primul profesor de istoria muncii la Conservatoire National des Arts et Métiers publica în 

1906 faimoasa carte La Révolution Industrielle au 18ème siècle. Essai sur les Commencements 
de la Grande Industrie Moderne en Angleterre, (Revoluția Industrială în secolul al XVIII-
lea. Eseu privind Începuturile Marii Industrii Moderne în Anglia), introducînd conceptul de 
revoluție industrială. Trei ani mai tîrziu, în 1909, inginerul Conrad Matschoss devine profesor 
la Technische Hochschule Charlottenburg unde este creată prima catedră de istoria tehnicii 
din lume. Tot el este cel care fondează primul periodic în domeniu: Beiträge zur Geschichte 
der Technik und Industrie  (Contribuții la Istoria Tehnicii și Industriei). A fost susținut de 
către VDI, societatea inginerilor germani, după ce a publicat în 1901 Die Geschichte der 
Dampfmachine  (Istoria Mașinii cu Aburi), care nu este numai o istorie internă a tehnicii, ci 
se referă și la impactul economic și social al energiei aburului.  

Paul Mantoux și Conrad Matschoss, membrii corpului profesoral, reprezintă cele două 
rădăcini ale istoriei tehnicii: cea legată de o abordare istorică și sociologică, impregnată de 
o ideologie de stanga, și cealaltă legată de deschiderea cutiei negre, black box-ului  tehnicii, 
apropiat de modelul istoriei științelor, în special de istoria matematicii. 

Aceste două abordări sînt promovate de către societăți savante care, preocupate de 
evoluția tehnicii, se constituie în mai multe țări europene începînd cu Germania și Anglia. În 
Germania, este creată în 1901 Gesellschaft für Geschichte des Medizine, Naturwissenschaft und 
Technik  (Societatea pentru Istoria Medicinei, Științelor Naturale și Tehnicii), urmată în 1926 
de Georg Agricola Gesellschaft, societate de istoria științei și tehnicii, iar în 1930 societatea 
inginerilor germani, VDI, creează în cadrul acesteia o secție specială de istoria tehnicii. 

În Anglia apare, în 1920, The Newcomen Society, cea mai veche societate consacrată 
exclusiv istoriei tehnicii.

Dacă în Germania cei care se preocupă de istoria tehnicii sînt cu precădere ingineri, în 
Franța sînt istorici și sociologi regrupați în jurul revistei Annales d’histoire économique et 
sociale  (Anale de istorie economică și socială), creată de Marcel Bloch și Lucien Febvre la 
Paris, în 1929. L’Ecole des Annales este politic orientată spre stînga, militează pentru o istorie 
angajată în prezent de unde și interesul ei pentru istroria tehnicii.  

Într-un număr special al revistei Annales Lucien Febvre lansează, în 1935, un manifest 
pentru crearea unei noi ramuri a istoriei: istoria tehnicii. El considera că sînt necesare trei etape 
pentru aceasta: elaborarea unei istorii tehnice a tehnicii, opera inginerilor care au cunoștințele 
necesare pentru a intra în cutia neagră a tehnicii; o istorie a relațiilor știintă – tehnică care, 
pentru aceleași rațiuni, trebuie să fie realizată de ingineri și de oameni de știință și, în sfîrșit, 
integrarea celor două istorii într-o istorie globală în care istoria economică, istoria socială, 
istoria poilitică sînt prezente.  

În anii 1930, apariția unei istorii a tehnicii este stimulată de progresele realizate în acest 
domeniu în Statele-Unite. Cartea lui Lewis Mumford Technics and Civilizations   (Tehnici 
și Civilizații), publicată în 1932, cunoaște un mare succes pe vechiul continent. El pune în 
evidență două tehnici dominante: energia și materialele în funcție de care propune împărțirea 
istoriei în trei perioade (eo, paleo si neo tehnica). Este vorba despre o nouă periodizare în 
funcție de tehnică; va fi dezvoltată după cel de-al Doilea Război Mondial.

Filosofii din prima jumatate a secolului al XX-lea sînt și ei, ca și omologii lor din secolele 
precedente, preocupați de tehnica și de evoluția ei. 

Germanul Oswald Spengler publica, în 1931, Der Mensch und die Technik   (Omul și 
Tehnica) în care tehnica, văzută ca expresie a voinței faustiene de putere ce caracterizează 
cultura occidentală, este abordată în evoluția ei. În stadiul de dezvoltare în care aceasta a ajuns, 
afirma Spengler, ea transformă omul în sclav al mașinilor și este cauza dezastrelor ecologice.   

5) După cel de-al Doilea Război Mondial 
Este perioada recunoașterii Istoriei Tehnicii ca disciplină academică. 
Noul statut pe care istoria tehnicii îl cîștigă în lumea universitară europeană se datorează, 

cu precădere, universitarilor și cercetătorilor europeni din Europa occidentală și colaborării 
lor cu colegii din Statele-Unite. După război, oamenii de știință americani au jucat un rol 
major în dezvoltarea acestei discipline și s-au găsit în prima linie a progresului în domeniu, 
cum o arăta periodicul Technology and Culture și societatea americană de istorie a tehnicii: 
American Society for History of Technology – SHOT.

Printre cei care au jucat un rol important în definirea și structurarea noii discipline în 
Europa, trebuie citați: în Marea Britanie, Charles Singer, primul președinte al British Society 
for the History of Science și al Uniunii Internaționale de Istorie și Filosofie a Științei, sub 
direcția căruia a fost publicat prestigiosul tratat A History of Technology   și Rupert Hall, 
profesor la Imperial College din Londra. 

În Franța, Maurice Daumas, directorul Muzeului Național al Tehnicilor, profesor la CNAM, 
coordonatorul tratatului Histoire Générale des Techniques, primul profesor de Istoria Tehnicii, 
din Franța și Bertrand Gille, director cercetător la   Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales, profesor la Collège de France; autor al unei cunoscute Histoire des Techniques.

În Germania, Friedrich Klemm, director al Bibliotecii și al Centrului de Cercetări în 
Istoria Științei și Tehnicii de la Deutsches Museum, profesor la Universitatea din München. 
Toți au publicat tratate de referință și au jucat un rol important în structurarea disciplinei. 
Mulți alți profesori și cercetători din universități și muzee din țări europene contribuie la 
extinderea cunoașterii în domeniu. Trebuie amintiți cei din instituțiile deja menționate, cei din 
universitățile tehnice din: München, Berlin, Aachen, Darmstadt, Eindhoven, Stockholm, Viena; 
din universitățile Oxford, Paris-Sorbonne, Nantes, Bochum, Hamburg, Barselona; cercetătorii 
de la Science Museum - Londra, de la Technisches Museum - Viena etc.. În țările Europei de 
Est trebuie citați cei de la universitățile și muzeele din Praga, Dresda, Budapesta, București.

După cel de-al Doilea Război Mondial au loc dezbateri referitoare la un număr important 
de aspecte privind istoria tehnicii. Voi evoca, succint, unele, cu precădere cele privitoare 
la identitatea domeniului și la metodologia utilizată, precum și cele ale relației ei cu istoria 
științei și istoria economică.

Istoria tehnicii a devenit recunoscută academic în momentul în care controversa istorie 
internă – istorie externă nu s-a mai pus în termeni de una sau alta, istoria tehnicii integrînd 
ambele aspecte. Întrebarea care se mai pune este pînă la ce nivel, cît de profund, trebuie 
deschisă cutia neagră a tehnicii cînd se studiază istoria ei? Răspunsul este: analiza cutiei 
negre trebuie adaptată subiectului tratat. 

În privința conceptualizării și a metodologiei trebuie notat utilizarea structuralismului, 
teorie care consideră că elementele (structurile) nu au existență separată și nu au sens decît 
în relația lor cu celelalte elemente ale unui sistem. Foarte în vogă în economie, la începutul 
anilor 1970, francezul Bertrand Gilles propune utilizarea lui în istoria tehnicii. Noțiunea de 
sistem tehnic, definită ca totalitatea structurilor, simple și complexe, și a filierelor tehnice, 
coerente și compatibile unele cu altele, este o noțiune esențială în istoria tehnicii.

Definirea unei noi periodizări în istorie, ținînd cont de tehnici, în special de cele dominante, 
este și ea promovată. Alegerea tehnicilor dominante variază, dar energia, materialele, informația 
și relațiile cu lumea biologică sînt cele, în general, utilizate.  

Maurice Daumas pune în evidență, de-a lungul istoriei, cinci sisteme tehnice, complexe 
tehnice, cum le numește el și pune accentul pe interdependența și coerența care există între 
structurile și filierele care formează un sistem etnic. Acesta se găsește în permanentă căutare 
de echilibru care ramîne constant precar. Daumas considera, de asemenea, că schimbările 
tehnice se produc fără rupturi (revoluții) și accelerarea acestora de-a lungul istoriei se produce 
după o curbă care din Neolitic  n-a cunoscut decît un singur punct de inflexiune în timpul 
Revoluției Industriale.  Acest punct de vedere este contestat de către un număr mare de istorici 
(cu precădere de către istorici ai economiei, dar și de istorici ai tehnicii) care considerau că 
au existat mai multe puncte de inflexiune (de ruptură) precum cel de la sfîrșitul secolului al 
XIX-lea și cel pe care îl trăim astăzi legat de tehnicile de informație.  

După cel de-al Doilea Război Mondial evoluția, de-a lungul istoriei, a relațiilor între tehnică 
și știință, economie, societate, politică și războaie, mediu, filosofie, ideologii și credințe, este 
abordată și în numeroase analize făcute. Domeniile de investigare sînt din ce în ce mai largi 
și progresează într-un ritm accelerat, corespunzător accelerarii schimbărilor din lumea în 
care trăim. Cîteva cuvinte, cum am spus, numai despre relațiile tehnică – știință și tehnică – 
economie care ocupă locuri privilegiate și au cunoscut modificări importante.

Astfel, relațiile știință – tehnică au fost revizuite. Tehnica nu mai este considerată drept 
știință aplicată. Se subliniază că pînă la sfîrșitul secolului  al XIX-lea, cu cîteva rare excepții, 
tehnica a precedat știința și că, chiar dacă, începînd cu secolul al XX-lea, tehnica este strîns 
legată de știință și este tributară spiritului științific, ea este departe de a fi numai știința aplicată. 
Domeniul relațiilor știință – tehnică se îmbogățește și devine din ce în ce mai complex pe 
măsură ce apar noi tehnici și tehnologii.  

Relațiile dintre tehnică și economie sînt tot atît de bogate, substanțiale și complexe ca și 
cele dintre tehnică și știință și au continuat să beneficieze de același loc privilegiat pe care 
îl au de la mijlocul secolului al XIX-lea.   Studiul procesului de inovație leagă strîns istoria 
tehnicii de istoria economică. Economistul Joseph Schumpeter, autorul celebrului Business 
Cycles, publicat la New York în 1939, joacă un rol important, ca de altfel alți cercetători și 
universitari americani. Trebuie subliniat că accelerarea procesului de schimbări tehnice este intim 
legat de creșterea investițiilor. François Caron, profesor de istorie economică la Universitatea 
Paris IV – Sorbonne, considera că este imposibilă analizarea separată a sistemului tehnic și 
a celui economic și propune noțiunea de ,,modele” care regrupează cele două sisteme. El 
subliniază că disfuncționarea tehnică este sursa de inovație și că mai multe concepte utilizate în 
istoria tehnicii și în istoria economică sînt convergente. Goulot d’étranglement et de demande 
d’invention. Istoria economică este o locomotivă pentru istoria tehnicii. 

Concluzii
Sub formă de concluzie doresc să subliniez că disciplina academică a Istoriei Tehnicii este 

și ea condiționată de puternica accelerare a evoluțiilor din lumea de astăzi pe diferite planuri 
și de accentuarea interdependenței dintre diferitele domenii. Trecerea, în ultimii ani, de la 
societatea industrială la societatea informațională este unul dintre aspectele cele mai relevante. 
Crizele pe care le traversăm astăzi – în economie și în finanțe, energie și mediu – nu sînt 
decît componente și dacă nu vor apărea soluții adecvate, vor reprezenta preludiul unei crize 
globale cu o importantă dimensiune etică și morală.

Crizele de care vorbesc pun în evidență limitele sistemelor noastre economic și tehnic bazate 
pe o creștere nelimitată. Răspunsurile și soluțiile găsite pînă astăzi sînt total insuficiente și 
nesatisfăcătoare. Din fericire, lucrurile par să înceapă să se schimbe și UE a luat inițiative în 
mai multe domenii. Este cazul în domeniul energiei, mediului și schimbărilor climatice, după 
cum se vede în strategia intitulată Europa 2000 și recent la summit-ul COP21 de la Paris, din 
decembrie 2015. S-au luat cîteva măsuri și în domeniul financiar.  În acest sector, diferendele 
între economiști sînt notorii și interesele particulare sînt apărate cu multă înverșunare.

Istoria Tehnicii joacă un rol important la nivelul evaluării tehnologice și a previziunii 
tehnologice. Ea pune în evidență faptul că abordarea exploratorie utilizată în prospectiva 
tehnologică nu poate fi redusă la o simplă extrapolare a tendințelor anterioare, ci trebuie să 
țină cont de multiplele interacțiuni care există între diversele tehnici în interiorul sistemlui 
tehnic și între acesta și celelalte sisteme. Ea subliniază, de asemenea, că accelerarea continuă 
a schimbărilor face ca aceasta să devină o variabilă esențială a evoluției tehnologice și că, 
prin urmare, este dificil să se separe cauza de efect. 

Dar în afara implicării în tehnică și economie, UE trebuie, de asemenea, să se mobilizeze 
pentru ca valorile pe care afirmă că le promovează să fie respectate în toate domeniile inclusiv 
în cel social și politic. În acestea, UE a înregistrat unele succese, dar și evidente eșecuri. 

Este cazul desfășurării procesului de integrare în UE a țărilor din Europa Centrală și de 
Est. Strategia adoptată (criteriile de la Copenhaga) a promovat numai eficacitatea fără să 
țină suficient seama de realitățile de după cel de-al Doilea Război Mondial din aceste țări. 
În acest fel, puterea reală în mai multe din Țările Europei Centrale și de Est au rămas, în 
bună parte, în mîinile celor care au deținut-o în perioada comunistă. În afara inacceptabilelor 
aspecte etice și morale, ținînd cont de caracterul criminal al comunismului, această realitate 
a fost și mai este o cauză majoră a corupției și a nefuncționării corecte a unor instituții ale 
statului, precum justiția.  

Sînt convins că alegerile soluțiilor în domeniile tehnic, economic, financiar, social, politic 
trebuie să fie bazate, în primul rînd, pe considerente de ordin etic și moral și nu pe eficacitate. 
Singura cale pentru evitarea impasului este respectul valorilor și corecta lor ierarhizare. 

Istoria, prin lumina pe care o aruncă asupra trecutului, se găsește într-o poziție privilegiată și 
UE trebuie să vegheze ca valorile pe care afirmă că le promovează (pace, libertate, democrație, 
justiție, solidaritate) să fie riguros respectate. Într-o lume în profundă și rapidă evoluție, 
zguduită de crize, eficacitatea trebuie să servească etica și nu s-o domine. 

Alexandru HERLEA
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La Maison Roumaine
Programme des conférences

automne 2017
-   30 septembre 2017 à 16h30
               Comment être la petite-fille de Georges Bratianu  ? 
  Mme Marie-Héléne FABRA,  peintre,  diplômée des Beaux-Arts de Paris et de          

l’École du Louvre donne des  cours d’arts visuels et des conférences d’histoires de 
l’art,  expose régulièrement dans des centres d’art et des  galeries  en France et à 
l’étranger, publie „La mémoire des feuilles mortes”, l’Harmattan, 2016.

 
  -    04 novembre 2017 à 16h30 
                 Communisme, pourquoi tant d’oublis  ?   
M. Thiery WOLTON, journaliste (Libération, Le Point, RFI), essayiste et écrivain, 

enseignant en histoire à l’École supérieure de commerce de Paris — Europe, auteur 
de la trilogie „Une histoire mondiale du communisme” (Les Bourreaux, Les Victimes, 
Les Complices),  Grasset, 2015 & 2017

Comment être la petite-fille de Georges Bratianu? 
Marie-Hélène Fabra-Bratianu
Résumé

Je m’interroge, depuis la mort de ma mère sur mon devoir de transmission. Tout d’abord 
que transmettre? Georges Bratianu est mort en 1953 à Sighet. Neuf ans auparavant, il avait 
envoyé ses enfants en Suisse, afin de leur éviter un destin qu’il savait sombre. Ma mère 
avait 14 ans. Elle n’a jamais revu son père. Elle a fait sa vie en France, mais à 60 ans, en 
1990, elle est retournée dans son pays pour y passer la moitié du temps de ses 20 dernières 
années. Car son pays, en dépit de toutes les années passées en Suisse puis en France, est 
toujours resté la Roumanie. En un sens cette histoire ressemble à beaucoup d’histoires de 
familles marquées par l’exil et la guerre. Mais les Bratianu ne sont pas une famille banale 
et le destin de Georges Bratianu n’est pas n’importe quel destin. Française, j’ai découvert 
la Roumanie en 1991, mais c’est surtout après 2009, date de la mort de ma mère que j’ai 
vraiment eu des liens avec ce pays et avec les écrits de mon grand-père. En particulier son 
dernier livre L’organisation de la paix dans l’histoire universelle m’a fait comprendre à quel 
point il s’agissait d’un esprit exceptionnel. Le livre, inachevé, a été composé à partir de ses 
cours à l’institut Iorga de Bucarest qu’il dirigea pendant la guerre. Il a consacré sa dernière 
recherche d’historien à l’étude de la paix, alors que la guerre incendiait toute la planète et 
que lui-même combattait comme soldat volontaire. Cette capacité à élever son regard au-
dessus des conflits dont il mesurait l’ampleur et l’impact sur sa propre survie, est une de ses 
qualités qui me touche au plus au point. Georges Bratianu est né en 1898. Il est le petit-fils 
de Ion C. Bratianu et le fils unique de Ion I. C. Bratianu. Par sa mère, Marie Muruzi, il est 
rattaché aux Cuza. Je suis étonnée de ce poids héréditaire qui pèse sur lui: comme un héros 
de la tragédie grecque, il porte dans ses gènes l’histoire de son pays! Parallèlement aux livres 
de Georges Bratianu, j’ai découvert les mémoires inachevés de ma grand-mère, avec qui il 
s’est marié dans les années 20, Hélène Sturdza. De mère française et ayant grandi entre la 
Normandie et la Sologne, elle m’a laissé ses écrits en français. Tous deux décrivent leur temps 
d’un point de vue radicalement différent. Autant Georges écrit en érudit, d’un point de vue 
qui embrasse le monde, autant Hélène observe ce qui l’entoure : son enfance, son mariage, 
ses années de prison… On me dira que l’un écrit en homme de sciences et l’autre écrit pour 
elle-même. Je crois que la différence dépasse ce constat. Tous deux ont connu les camps. 
Georges fut enfermé et tué à Sighet. Ma grand-mère a été déplacée dans plusieurs camps mais 
elle a survécu et a pu rentrer en France, malade, affaiblie mais vivante. Mon grand-père a été 
torturé et assassiné un jour d ‘avril 1953. Depuis il a marqué notre histoire par son ombre. 
Peu de photos, aucun objet, aucun écrit personnel hormis quelques lettres à ma mère que 
j’ai découvertes dans ses affaires, il y a 8 ans. Pendant ses 20 années roumaines, ma mère 
a mis tout en œuvre pour réhabiliter la mémoire des Bratianu en s’appuyant surtout sur les 
médias nationaux. Elle a également ressuscité une association crée par sa grande tante Sabine 
Cantacuzène, née Bratianu. Pour ma part, j’ai commencé par reprendre des affaires familiales 
en cours. D’infinis procès pour la restitution d’une maison et pour des escroqueries dont ma 
mère fut victime. Comment être la petite-fille de Georges Bratianu 2 sur 3 me conduisent 
en Roumanie plusieurs fois par an. Après une phase d’accablement, j’ai pris conscience qu’à 
mon tour j’avais un point de vue unique sur le pays de ma mère: ces procès m’ont obligée 
à découvrir de nombreuses facettes de la société moderne roumaine. J’ai rencontré beaucoup 
de gens dont certains sont devenus des amis. Enfin, je me suis aussi découverte sous un 
autre angle: mon côté roumain ! Pendant mes voyages à Bucarest, à Pitesti, à Pascani, j’ai 
recopié les mémoires de ma grand-mère et j’ai noté mes modestes aventures ce qui a donné 
forme à un livre, La mémoire des feuilles mortes, publié à Bucarest puis à Paris. Suite à des 
déboires dadaïstes avec ceux qui ont repris l’association de ma mère, j’ai fondé à Paris, l’année 
dernière, l’Association culturelle Georges Bratianu. Le but est double : faire connaître l’œuvre 
de Georges Bratianu et développer des échanges artistiques entre la Roumanie et la France. 
Comme historien il a étudié la Mer Noire. Ce carrefour des grandes civilisations mondiales 
n’est pas seulement une frontière de la Roumanie. Elle permet de comprendre la culture de ce 
pays car où mieux qu’en Roumanie peut-on ressentir la rencontre entre les cultures occidentale, 
orientale et méditerranéenne? En même temps, son livre une énigme et un miracle: le peuple 
roumain, publié en 1937, le rattache à un courant identitaire, issu de l’éveil des nationalismes 
de 1848 et ravivé par la chute des grands empires centraux ; l’Empire ottoman et l’Empire 
austro-hongrois, après la Première Guerre mondiale. Dans le grand puzzle des Balkans, la 
notion de peuple ne peut pas être vécue de la même façon qu’en France. Ici, nous cherchons 
notre identité à travers la notion de terroir, tandis que là- bas, ce sont les coutumes - la langue, 
les mythes fondateurs - qui vont fonder l’identité, au-delà des transhumances. Comme député 
et ami du roi Carol II et de son fils, le roi Michel 1er, j’ai très peu de témoignages, sinon 
quelques souvenirs de ma mère et, surtout, le compte-rendu d’un débat célèbre qui fait suite 
à son voyage en décembre 1934 à Rome et à Berlin. J’ai relu son discours une bonne dizaine 
de fois en cherchant à me documenter sur cette période extrêmement trouble. Les mémoires 
de ma grand-mère ont probablement été commencés quand elle était encore en Roumanie, 
après être sortie de camp. La qualité des papiers utilisés en témoignent. Elle a tout emporté 
en France ainsi que des albums de photos familiales. Longtemps je me suis demandé pourquoi 
elle avait chargé ses pauvres bagages avec ces lourds albums. Aujourd’hui, je comprends. Elle 
transportait son passé et nous le transmettait. Arrivée en France, elle a été accueillie par ses 
enfants, devenus bien plus français qu’elle. Elle réalisa qu’elle perdait la dernière chose qui 
lui restait : son nom. Bratianu ou Sturdza ne disent rien aux Français. Le monde moderne 
était en marche. La rupture avec l’Europe orientale semblait ici aller de soi. Aujourd’hui les 
routes de nouveau sont ouvertes. Ce devoir de mémoire que je m’assigne est ma modeste 
pierre à cette construction en cours: la grande Europe qui va de Brest à Bucarest! 

Marie-Héléne FABRA - CV
Marie-Hélène Fabra est peintre. Après avoir obtenu ses diplômes des Beaux-Arts de Paris 

(1987) et de l’École du Louvre, elle a commencé sa carrière artistique tout en donnant des cours 
d’arts visuels et des conférences d’histoires de l’art dans différentes institutions. Intéressée par 
les milieux marginaux, elle a animé pendant plus de dix ans des ateliers d’arts visuels dans 
des prisons, des hôpitaux psychiatriques et des centres de formation pour jeunes handicapés. 

Entre 2004 et 2008, elle a réalisé deux films avec les détenus patients de l’unité psychiatrique 
de la prison de Fresnes autour du mythe d’Œdipe chez Sophocle. Cette rencontre entre la 
tragédie grecque et la tragédie actuelle d’hommes doublement enfermés pour leur folie et 
leurs crimes a été un moment fort de sa vie d’artiste.

Depuis 2015 elle travaille dans un ancien entrepôt des Halles de Paris où elle organise 
régulièrement des événements : projections de films, expositions, séminaires, lancements de 
revues, résidences pour artistes étrangers. 

Elle expose régulièrement dans des centres d’art et des galeries en France et à l’étranger.  

En 2012 elle a publié le livre Memoria frunzelor moarte  aux éditions Humanitas de 
Bucarest sous le nom de Marie-Hélène Fabra Bratianu. Ce texte est sorti en France aux 
éditions l’Harmattan en Juillet 2016 (La mémoire des feuilles mortes) qui croise son journal 
de bord après la mort de sa mère et les mémoires que sa grand-mère, Hélène Bratianu (née 
Sturdza), lui avait léguées.

En 2016 elle a créé l’association culturelle Georges Bratianu. 

Marie-Héléne Fabra, fille de Ioana née Bratianu et du connu journaliste Paul Fabra, est 
la petite-fille du grand historien roumain George Bratianu, mort dans la prison communiste 
de Sighet.

Communisme, pourquoi tant d’oublis?  
Thierry Wolton 
Résumé

Cette conférence, comme son titre l’annonce, porte sur une question encore, malheureusement, 
d’une grande actualité. Thierry Wolton, essayiste, l’auteur d’une vingtaine d’ouvrages, la 
plupart consacrés à divers aspects du communisme, va y répondre. 

Les deux premiers tomes de sa monumentale trilogie „Une Histoire mondiale du 
communisme”, fruit de dix années de travail, ont d’ores et déjà été salués comme une œuvre 
majeure. Le troisième tome qui vient de paraitre l’est aussi.

Comme il est écrit sur la 4ème couverture de ce troisième tome: 
„Sans le soutien des partis communistes du monde entier, la multitude des intellectuels 

qui ont cru en l’utopie, la complaisance des responsables politiques occidentaux à l’égard des 
dirigeants totalitaires, l’aide apportée aux économies socialistes par des capitalistes cupides, 
les régimes communistes n’auraient sans doute pas duré si longtemps. Bien des souffrances 
auraient pu être épargnées.

 
Il est désormais établi que l’espoir s’est mué en tragédie, ce qui rend ce passé si douloureux et 
si persistante la volonté de l’oublier. Les responsabilités sont multiples et planétaires : regarder 
ces vérités en face, sans honte mais sans concession, est un préalable à la compréhension de 
notre époque, héritière directe de ce siècle d’engagements.

 
Après  Les Bourreaux  et  Les Victimes, Thierry Wolton clôt avec  Les Complices  sa 
monumentale Histoire mondiale du communisme. Fidèle à sa méthode, il brosse un grand récit 
ponctué de témoignages, d’anecdotes, d’analyses qui complètent sa réflexion. La chronique 
de cette aventure humaine, qui a façonné le visage de notre nouveau siècle, donne la clef de 
lecture profonde de notre présent.”

Thierry WOLTON  – CV
Journaliste de formation (Libération, Radio France internationale, Le Point), Thierry Wolton 

est un  essayiste  et écrivain français né en  1951. Il est l’auteur d’une vingtaine d’ouvrages 
consacrés aux relations internationales, à l’histoire des pays communistes et à la politique 
française. Il enseigne depuis 2007 l’histoire du  communisme  et de la  guerre froide  à l’École 
supérieure de commerce de Paris — Europe
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LA MAISON ROUMAINE
Alexandru HERLEA

ALEXANDRU HERLEA
PROFESOR HONORIS CAUSA 

Stimați prorectori și membri ai Senatului, 
Distinși membri ai Academiei Române,
Onorată asistență,
Excelența Voastră Domnule Profesor Alexandru Herlea,

Trăim un moment de mare bucurie și sărbătoare la Universitatea Babeș-Bolyai prin conferirea 
acestei distincții importante a Universității noastre unei personalități de anvergură remarcată 
nu numai pe plan național, ci și internațional. Domnul Alexandru Herlea descinde dintr-o 
veche familie din Ardeal, prezentă în viaţa religioasă, politică și culturală a Transilvaniei 
dintre care-i amintesc selectiv doar pe Nicolae Raţiu (duhovnicul lui Horea), episcopul Vasile 
Moga şi mulţi alţi protopopi din aceeaşi familie, pe fruntașii politici Ioan Rațiu, Rubin Patiția, 
Nicolae Herlea și alte ilustre personalități ale vieții culturale și științifice românești din 
care fac parte titani precum Gheorghe Dima, Lucian Blaga. Părintele Domniei sale, juristul 
Alexandru Herlea a fost nu doar un profesor de renume al Academiei Comerciale și Juridice 
de la Cluj-Brașov, dar și un remarcabil cercetător al istoriei dreptului din România și mai cu 
seamă al dreptului din Transilvania.

Domnia sa este profesor emerit al Universităţii de Tehnologie din Belfort-Montbéliard şi 
preşedinte al Casei Româneşti din Paris, doctor honoris causa al Universităţii Transilvania 
din Braşov. A fost, totodată, ministru al Integrării europene între 1996-1999, apoi ambasador, 
şef al misiunii României pe lângă Uniunea Europeană între 2000 şi 2001, vicepreşedinte al 
Internaţionalei Democrat-Creştine între 1998-2002, iar ulterior, timp de şapte ani, până în 
2009, membru al comitetului executiv al acestei organizaţii. 

Domnia sa are o bogată carieră universitară desfăşurată, în primul rând, în Franţa, cu un 
doctorat obţinut în 1977 la Şcoala de Înalte Studii în Ştiinţe Sociale. Mai târziu, va deveni 
profesor de istoria tehnicii la Universitatea de Tehnologie din Belfort-Montbéliard. A colaborat 
şi lucrat cu o serie de prestigioase universităţi şi centre de cercetare din Europa şi din Statele 
Unite, iar după Revoluţia din 1989, Domnia Sa a devenit parte a mediilor academice româneşti, 
cu activitate la universităţile din Bucureşti şi Braşov.  

Este autor, co-autor şi editor a 10 volume, autor a peste 50 de articole şi comunicări 
ştiinţifice apărute în reviste specializate, participând la peste 100 de congrese internaţionale 
(dintre care o parte organizate de Domnia Sa), colaborator în realizarea de expoziţii ştiinţifice la 
Muzeul Naţional al Tehnicii din Franţa şi la Oraşul Ştiinţelor şi Industriei din Paris, adăugând, 
totodată, calitatea de membru în comitetele editoriale ale mai multor reviste de istorie a tehnicii 
din lume. Această dinamică profesională s-a bucurat de recunoaştere, Alexandru Herlea fiind 
membru în 14 societăţi savante din lume.

Profilul universitar şi politic este completat de activitatea socială şi civică pe care Domnia 
Sa o poartă, ca preşedinte (din 2011) al Casei Româneşti din Paris, asociaţie culturală creată 
de exilul românesc, cu un prestigios trecut legat de diaspora naţională, şi căreia Alexandru 
Herlea i-a imprimat un nou curs, în colaborare cu universităţi şi ONG-uri din Europa şi din 
România, inclusiv cu Universitatea noastră. 

Corpul academic al Universității Babeș-Bolyai este onorat să îl primească în rândurile sale 
pe Excelența Sa Domnul Profesor Alexandru Herlea, dorindu-i nu doar bun venit, ci și mult 
spor în activitatea didactică, științifică și civică.

Prof. univ. dr. Ioan BOLOVAN

Laudatio la Ceremonia de decernare 
a titlului de Profesor Honoris Causa 

a Universității Babeş-Bolyai, 
profesorului universitar dr. Alexandru I. Herlea, 

25 octombrie 2017
Stimate Domnule academician, profesor universitar doctor Ioan-Aurel Pop,
Rector al Universităţii Babeş-Bolyai,
Stimate Domnule profesor universitar doctor Alexandru I. Herlea,
Stimaţi membri ai Senatului Universităţii şi ai Marelui Senat,
Stimaţi prorectori ai Universităţii Babeş-Bolyai,
Stimaţi Decani,
Stimaţi colegi,
Onorată asistenţă,

Tradiţia recunoaşterii contribuţiilor ştiinţifice şi intelectuale, a meritului şi valorii academice 
constituind una dintre menirile Universităţii,

În virtutea ei avem onoarea de a oferi azi înalta expresie a recunoaşterii noastre, titlul de 
Profesor Honoris Causa, Domnului Alexandru I. Herlea, profesor emerit al Universităţii 
de Tehnologie din Belfort-Montbéliard, Doctor Honoris Causa a Universității Transilvania 
din Brașov, fost ministru al Integrării Europene între anii 1996-1999 şi ambasador, Şef al 
Misiunii României pe lângă Comisia Europeană în perioada 2000-2001. 

Comunitatea academică a Universităţii noastre primeşte azi în rândul ei o personalitate 
politică a cărei activitate a marcat destinul european al României, câştigându-şi locul în 
galeria celor care au consolidat apartenenţa noastră la Europa; un om de ştiinţă şi personalitate 
culturală activă, care a pus în valoare dimensiunea francofonă a intelectualităţii româneşti; 
şi, nu în ultimul rând, o personalitate a societăţii civile, al cărei dinamism continuă la fel de 
roditor şi a cărei voce se face simţită în spaţiul public românesc. 

Primirea Domniei Sale în rândul profesorilor Honoris Causa ai Universităţii clujene este 
un gest de sinceră şi onorantă recunoaştere a valorii omului de ştiinţă, a omului politic şi a 
omului de cultură, dedicat Cetăţii, care este Alexandru I. Herlea. 

Există înrădăcinare şi continuitate în acest triplu profil al Domniei Sale. Născut în octombrie 
1942, la Braşov, Alexandru Herlea aparţine unei vechi familii transilvane, prezentă în viaţa 
religioasă, politică şi culturală a Ţării. Familia Herlea, originară din Vinerea Orăştiei, se 
distinge, începând cu veacul al XVII-lea, când Mihail Apafi al II-lea al Transilvaniei scoate 
în evidenţă meritele lui Isidor Herlea, printr-un şir de notabili din elita Ardealului de sud: 
preoţi, notari, primari, implicaţi în viaţa naţională a românităţii transilvane. Printre cei care 
au ilustrat familia îl găsim pe Nicolae Herlea, membru al ASTREI şi memorandist, angajat 
în Revoluţia de la 1848, căpitan a lui Avram Iancu, care face legătura între acesta şi Nicolae 
Bălcescu. Înrudiţi cu Herleştii, Vasile Moga, primul episcop ortodox român al Transilvaniei 
după 110 de ani de la Unirea cu Roma, şi profesorul Ioan Moga – succesor al lui Gheorghe 
Lazăr la Seminarul Teologic din Sibiu – completează un tablou familial bogat în referinţe. 

Bunicul profesorului Herlea, Alexandru Herlea – văr primar al filosofului şi omului de litere 
Lucian Blaga –, a fost timp de 15 ani primar al Orăştiei, oraş cu vii simpatii româneşti şi cu 
voluntariat militar peste Carpaţi în anii Războiului de Independenţă. Soţia acestuia, Minodora 
născută Raţiu, leagă Herleştii de un alt vechi şi prestigios neam de cărturari, diplomaţi şi 
ecleziaşti din Transilvania, între care se regăsesc Petru Raţiu (însărcinat cu misiuni diplomatice 
în Moldova lui Alexandru Lăpuşneanu şi la Curtea de la Viena în secolul al XVI-lea), preotul 
Nicolae Raţiu (duhovnic al lui Horea înaintea execuţiei), sau memorandistul Ioan Raţiu.  

(continuare în numărul viitor)

Prelegerea la Ceremonia de decernare 
a titlului de Profesor Honoris Causa a 

Universității Babeş-Bolyai, 25 octombrie 2017 

România şi Uniunea Europeană: identitate şi valori
Stimate domnule Rector, stimate domnule Preşedinte al Senatului, stimate domnule Decan 

al Facultăţii de Studii Europene, stimați colegi, onorată asistenţă,
Decernarea titlului de Profesor Honoris Causa este, pentru mine, o mare onoare, dar şi 

un moment de adâncă emoţie; aceasta pentru o serie de considerente,  începând cu prestigiul 
instituţiei care mi-l acordă, Universitatea Babeş-Bolyai. Facultatea sa de Studii Europene a 
făcut propunerea decernării titlului, fapt pentru care îi mulţumesc. Specificul acestei facultăţi 
este în raport cu unul dintre cele mai intense momente ale vieţii mele,  cel în care am avut 
nesperata şansă şi privilegiul de a-mi servi Ţara într-un moment crucial al istoriei sale: debutul 
revenirii ei în lumea civilizaţiei valorilor europene, căreia îi aparţine şi de care a fost ruptă 
după cel de-al Doilea Război Mondial. 

Dar legăturile cu Universitatea din Cluj au şi o altă dimensiune, una de ordin afectiv, 
personal. Aici şi-au făcut studiile mulţi membri ai familiei mele, printre care ambii mei 
părinţi, şi din corpul ei profesoral au făcut parte profesori precum Ioan Lupaş, fratele bunicii 
mele materne, şi Lucian Blaga, văr primar cu bunicul meu din partea tatălui. Şi eu – dacă 
vicisitudinile istoriei nu hotărau altfel – mă năşteam, probabil, la Cluj, unde tatăl meu a făcut 
primii paşi în scurta sa carieră universitară, şi nu la Braşov, unde el şi-a continuat-o până în 
1947, când a fost epurat; după care a petrecut un deceniu în temniţele comuniste.

Cuvântul meu de răspuns l-am intitulat: România şi Uniunea Europeană: identitate şi valori. 
Am ezitat între acest subiect şi unul legat de specialitatea mea academică, istoria tehnicii, 

pe care l-aş fi intitulat: Construcţia UE şi Evoluţia tehnicii. Istoria tehnicii va fi însă prezentă 
în consideraţiile care urmează, tehnica ocupând un loc central în definirea identităţii europene, 
adică a civilizaţiei şi culturii ei.

Am ales tematica identităţii şi valorilor pentru importanţa pe care aceasta o are atât 
pentru UE, cât şi pentru România, ambele în căutare de soluţii la gravele provocări cărora 
trebuie să le facă faţă. Găsirea lor presupune o cunoaştere şi o raportare lucidă la valori şi 
identitate, şi necesită curaj, începând cu curajul de a spune lucrurilor pe nume. Nici una 
dintre problemele  majore, de la evoluţia UE sub aspect juridic şi continuând cu migraţia şi 
demografia, corupţia şi manipulările, poluarea şi schimbările climatice, şomajul şi sărăcia nu 
va putea fi soluţionată ignorând aceste imperative.

Am ales acest subiect şi ţinând cont de conjunctura existentă: aniversarea în martie, anul 
curent, a 60 de ani de la Tratatul de la Roma,  deciziile care se vor lua, la summitul UE de 
la sfârşitul acestui an, privind reformele Uniunii; şi, pentru România, aniversarea centenarului 
Marii Uniri anul viitor şi preluarea Preşedinţiei UE la începutul anului 2019. 

Construcţia UE este astăzi, în contextul unei lumi în evoluţie accelerată, principala cale 
pentru conservarea identităţii şi valorilor ce caracterizează ţările vechiului continent. 

Europa are o evidentă identitate culturală şi istorică, iar, pe de altă parte, UE este formată 
din state membre purtătoare şi ele ale unei identităţi încă şi mai puternice şi mai vizibile. Or, în 
problema identităţii, UE nu se prea pronunţă, cu toate că ea este astăzi la ordinea zilei; luările 
de poziţie a majorităţii ţărilor din grupul de la Visegrád sunt revelatoare. Această atitudine este 
determinată, probabil, de preocuparea evitării unor dezbateri în care să fie exprimate puncte 
de vedere ,,politic incorecte”, precum locul culturii creştine în definirea identităţii europene.

Este însă o atitudine care ridică mari semne de întrebare. Natura având oroare de vid, 
se lasă drum liber, se încurajează implicit discursurile identitare ale extremei drepte. Se ştie 
foarte bine cine profesează astăzi în Europa un discurs identitar, cui îi foloseşte şi cine îl 
susţine. Moscova manipulează cu brio. Această autocenzură, denumită „political correctness”, 
aminteşte, în mod supărător, de epoca dominaţiei marxismului. 

Dacă în privinţa dezbaterii problemei identităţii UE este mai degrabă rezervată, în cea a 
valorilor ea este vocală, afirmând sonor că este formată din state care respectă şi promovează 
pacea, libertatea, democraţia, justiţia, dreptatea, solidaritatea, drepturile omului, toleranţa şi 
care îşi bazează politicile şi acţiunile pe aceste valori. 

În preambulul Tratatului UE de la Lisabona, se precizează şi faptul că acestea îşi au 
rădăcinile în: moştenirea culturală, religioasă şi umanistă a Europei, din care s-au dezvoltat 
valorile universale care constituie drepturile inviolabile şi inalienabile ale persoanei, precum 
şi libertatea, democraţia, egalitatea şi statul de drept. 

Transpunerea în viaţă, implementarea acestor valori, este, din nefericire, dificilă şi cunoaşte 
multe sincope, atât în UE, cât şi în România (evident, mutatis mutandis).

Cartea albă privind viitorul Europei, lansată de către Comisia Europeană (CE) cu ocazia 
summitului de la Roma, din 25 martie anul acesta, trece în revistă principalele probleme 
cărora UE trebuie să le facă faţă şi prezintă cinci variante, cinci scenarii posibile de evoluţie 
în perspectiva anului 2025. Comisia face, de asemenea, apel la o participare cât mai largă a 
societăţii civile şi opiniei publice europene la dezbaterile pe această temă care vor avea loc 
până la summitul european din decembrie anul acesta, unde se va hotărî asupra strategiei de 
dezvoltare a UE pentru următorul sfert de secol. 

Cuvântul meu are, astfel, o oarecare legătură cu acest apel; el rămâne însă la un nivel 
mai degrabă abstract, teoretic, propriu circumstanţei şi cadrului în care este pronunţat. El are, 
cum veţi vedea, o importantă componentă istorică, cunoaşterea şi înţelegerea trecutului fiind 
indispensabile construcţiei viitorului; se vrea, de asemenea, a fi, implicit, şi un apel pentru 
ca educaţia, şcoala, universitatea să ocupe locul care le revine în efortul de construire a unui 
viitor civilizat, bazat pe cunoaştere şi valori corect ierarhizate.

Lect. univ. dr. Radu Albu-Comănescu
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pe adresa redacției.

SCRISOARE  
DESCHISĂ  

domnului  Gabriel  Andreescu

D o m n u l e  A n d r e e s c u ,  a m 
ci t i t  ar t icolul  dumneavoastră 
Academicienii  ar trebui să-și 
retragă Apelul din Observator 
Cultural, martie 2017. Fiindcă am 
citit și apelul academicienilor am 
vrut să vă spun că, afară de a 
face pe politicul corect, nu aveți 
competența de a cere să-și retragă 
apelul Identitate,suveranitate și 
unitate națională, indiferent cît de 
mare disident ați fost, cît de mare 
vuvuzelă la GDS-Soros sunteți pe 
post de portdrapel al drepturilor 
minorității ungare din România.  
Ar fi fost inteligent (înzestrare 
genetică) și înțelept (acumulare 
educativ-culturală) să vă formulați 
părerile și opiniile pe baza complexă 
a realității istorice și sociale. Nu 
ați ales această cale, foarte rar 
folosită la GDS-Soros, ci ați bătut, 
cu grație, cîmpii drepturilor care 
vă sunt convenabile, fără să țineți 
seama că democrația nu este doar 
un corn al abundenței de drepturi 
egale, ci conține în aceeași măsură 
îndatoriri cetățenești ce nu permit 
interdicția de expresie nimănui. Dvs. 
v-ați comportat ca acel  hack writer 
ce știa de la Seneca: Nulla servitus 
turpior est guam voluntaria, dar nu 
vă mai puteți elibera de stăpînirea 
GDS-Soros, ce v-a prins în 31 
decembrie 1989. 

Am încerca t  o  rep l ică  la 
somația dvs. – nedemocratică, 
ilegală constituțional - adresată 
academicienilor de a-și retrage 
Apelul, dar replica mi-a fost blocată 
electronic. N-am fost surprins pentru 
că, în trecut, am fost admis ca 
internaut politically incorrect, fiind 
un simplu om liber ce nu acceptă 
actuala cenzură prin corectitudine 
politică, avînd în vedere că nu am 
auzit, citit sau văzut decît politicieni 
ipocriți, duplicitari, manipulatori, 
lipsiți de orice corectitudine socială! 
Acesta este motivul pentru care, de 
data aceasta, vă scriu aceste rînduri, 
sperînd să vă parvină prin bunăvoința 
celor de la Observator Cultural, cel 
puțin prin poșta electronică. 

Apelul academicienilor este 
simplu, direct și pertinent pe o 
singură pagină, pe cînd somația 
dvs. imperativă este pe trei pagini 
și am să o comentez liber. Începeți 
cu Cîțiva academicieni semnatari - o 
persiflare de arogant tip GDS-Soros 
- cei ce au citit apelul au văzut 84 
– optzeci și patru – de semnături 
de academicieni. Începînd astfel, 
cititorii și-au dat seama că sunteți 
una dintre vuvuzelele de serviciu ale 
globalistului Soros. Rețineți, dacă 
puteți, că este o mare diferență între 
membrii Academiei Române și cei 
ai GDS-Soros, chiar dacă ne oprim 
numai la istoria reală a apariției 
Academiei Române în comparație cu 
fundația GDS-Soros, care din 1990 
și pînă în prezent nu a dat nici o 
personalitate culturii românești, din 
contră, a distrus cîteva și continuă să 
erodeze tradiția și cultura identitară. 
Marea majoritate a internauților  așa 
vă califică. Nu le citiți comentariile, 
nu vă dau de gîndit, sau credeți că, 
dacă nu sunt de acord cu voi, vă 
sunt inferiori?!   

Coborînd în textul dumneavoastră 
în care muștruluiți semnatarii 
apelului academic ca pe niște recruți, 
le spuneți, nici mai mult nici mai 
puțin, că sunt lipsiți de competență 
în chestiunea suveranității, identității 
și unității naționale, și cîteva rînduri 

mai jos ajungeți la concluzia că 
au o înțelegere primitivă despre 
suveranitate. Oare nu săriți prea 
sus, aveți cască de protecție? 
Nu tot manipulați cu raporturile 
internaționale, că și noi vedem cum 
țin USA, Rusia, Israelul și cîte și 
mai cîte alte țări la suveranitatea 
ș i  iden t i t a tea  lo r  na ț iona lă . 
Deocamdată, societatea umană este 
multinațională, fiecare națiune are 
identitatea și unitatea ei, absolut 
toate ținînd la suveranitatea lor. Dacă 
aveți exemple de națiuni care renunță 
la aceste trei deziderate trebuia 
să le dați academicienilor drept 
argument, nu să-i faceți incompetenți 
și primitivi, cum reiese clar din 
contextul paragrafului. Un om educat 
corect, pentru că există și educație 
corectă, nu folosește asemenea 
termeni într-o controversă indiferent 
cu cine o are. Și ca să vă dați grande 
de GDS-Soros le reamintiți niște 
banalități -  autarhia – pe care toți 
academicienii, laolaltă, nu o înțeleg 
ca dvs.. În apelul academicienilor 
nu am găsit autarhie = economie 
națională închisă, termen pe care 
l-ați introdus cu rea și manipulatorie 
intenție. Tipic pentru GDS-Soros.

Vă întrebați ce înseamnă patrio-
tism în ziua de azi, prin care ați 
provocat doar zîmbete de milă 
la adresa dvs., fiindcă, întîi de 
toate, patriotismul este o sumă 
de sentimente intrinseci, ce nu se 
discută, ci se manifestă. De ce 
întrebați academicienii unde au fost 
din 1990, de ce nu v-ați  întrebat 
pe dvs. întîi, pentru simplul motiv 
că din anticomunist ați devenit 
globalist înfocat, fără sentimente 
intr inseci  pentru patr ie ,  fără 
identitate națională, considerîndu-
vă cetățean globalizat, cetățenie 
ce vă dă dreptul să vă globalizați 
aiurea. Apoi, enumerați, pe sărite, 
ce fapte mari au făcut unii străini în 
interesul nostru fără să fie expresie 
de patriotism românesc. În acest 
caz au făcut-o dintr-o simpatie  
personală ori dintr-un interes de 
grup! În afara subiectului, dar din 
obligații de serviciu, îl scoateți 
pe Soros în frunte cu cîți bani a 
cheltuit el pentru susținerea statului 
de drept în România! Cu ce intenții 
a făcut-o, hai aveți curaj, doar ați 
fost disident. Oare de ce a venit, 
în fugă mare, la o săptămînă după 
executarea lui Ceaușescu, începînd 
cu înființarea GDS-ului cu cei mai 
de nădejde democrați ai societății 
deschise, aleși pe sprînceană de 
Silviu Brucan: Gabriel Liiceanu, 
Andrei și Catrinel Pleșu, fizicianul 
Andreescu, patibularul Patapievici, 
teologul Baconschi, MeReU, etc. 
etc… Vai, domnule Andreescu, de ce 
oare nu ați rămas fizician, poate pînă 
acum deveneați academician. Păcat 
de inteligența dvs. irosită  de dragul 
milioanelor de dolari ale lui Soros, 
ce i-a băgat în statul de drept … 
Ipocrizie! Sugerați-i să bage cîteva 
milioane și-n buzunarul lui Sabin 
Gherman, ziaristul pe care-l citați 
și-i cunoscut în Ardeal prin: M-am 
săturat de România, dar nu a plecat, 
deși e liber, a rămas alături de dvs, 
să pună umărul la globalizare rapidă 
a României! 

În  subcapi tolul  Unitate  ș i 
identitate înșirați clișee arhifolosite, 
dar politic corecte, pe care le folosesc 
toți  cei ce nu au minimum de cultură 
istorică și socială ardelenească, cei 
ce nu au pus piciorul prin Harghita 
si Covasna în ultimii ani. Pentru 
că dvs. vă erijați în mare apărător 
al drepturilor minorităților de pe 
mapamond, puteți să ne spuneți 
dacă într-adevăr cunoașteți situația 
minorității române din ,,secuime”, 
dacă v-a interesat, dacă ați fost acolo 
în scop informativ, documentar, de 
cunoaștere obiectivă. Ce ați citit din 
istoria ardelenilor – români, sași, 
secui și unguri – de la începuturi 
și pînă astăzi, ce ați mai scris afară 
de faptul că trebuie ,,să recunoaștem 
autonomia Ținutului Secuiesc, cerută 
de întreaga populație maghiară, 
corespunde integral spiri tului 
Declarației de la Alba Iulia.” Dacă 
românii ardeleni refuză atunci este 
antimaghiarism. Ușor cu pianul pe 
scări, domnule Andreescu că se 
varsă istoria corectă din el. Știți că 
spiritul Albei Iulia a fost omorît de 
ocupația ungurilor între August 1940 
și Octombrie 1944?? Nici atîta nu 
știți ! Dar de spiritul Arbitrajului 
de la Viena ați auzit? Hai să citim 
împreună  Articolul 5: Guvernul 

ungar își ia obligația solemnă ca 
persoanele care pe baza acestui 
arbitraj cîștigă cetățenia ungară, 
însă aparțin poporului român să 
fie considerați egali în fiecare caz 
cu ceilalți cetățeni unguri. Punct 
și să recitim. Apoi să vedem ce au 
înțeles și făcut ungurii prin obligația 
solemnă: 919 români omorîți, 
dintre care 436 în Județul Sălaj,  
considerat județ martir de către 
istorici, ne-au închis școlile, liceele, 
universitatea, ne-au dărîmat 15 
biserici și au profanat 48, majoritatea 
în ,,secuime”, au bătut și schingiuit 
mii de români. 15.000 de români au 
fost întemnițați, 100.000 de români 
au fost expulzați, un sfert de milion 
de români s-au refugiat, tinerii au 
fost trimiși pe front în Rusia, iar 
adulții în companii de muncă forțată. 
Spirit solemn unguresc de care 
iredentiștii udemeriști niciodată 
nu fac caz. Ați fost vreodată în 
județul Sălaj, la Ip, la Trăznea sau 
în Maramureș la Moisei? Datorită 
acestor răni istorice adînci românii 
ardeleni sunt circumspecți cînd vine 
vorba despre autonomie, pentru că 
guvernul unguresc a omorît spiritul 
lor de la Alba Iulia, iar în caz de 
autonomie vor lichida minoritatea 
română din ,,secuime”, după ce, în 
prealabil, iredentiștii udemeriști vor 
semna și ei, la rîndul lor, o declarație 
solemnă în îngîmfat spirit unguresc. 

Mai am o întrebare, avînd 
în vedere cît zel puneți pentru 
drepturile minorităților, dacă ați 
trecut să cunoașteți și spiritul 
unguresc al drepturilor românilor 
din Ungaria?!? Cît de democratic 
le sunt prezervate identitatea și 
naționalitatea română?!? Statisticile 
spun că, după primul război mondial, 
mai rămaseseră cîteva sute de mii 
de români în Ungaria, iar acum nu 
mai sunt decît cîteva mii!! Să fie 
doar din cauza spiritului unguresc 
de maghiarizare forțată, cum s-a 
întîmplat și în fosta secuime în 
care, la ultimul recensămînt, s-au 
mai declarat secui-secui doar vreo 
cinci sute!! În acest caz de ce ,,ținut 
secuiesc autonom” cînd nu mai sunt 
secui?!?  

Știu ca degeaba v-am înșirat 
faptele istorice care ne dor pe noi, 
românii neglobalizați, că doar dvs. 
sunteți premiatul ungurilor de două 
ori, pentru că le pledați pretențiile 
și privilegiile neconstituționale. Ne 
uimește la dvs. lipsa de common 
sense dovedită pe care o aveți, 
permiț îndu-vă a- l  dăscăl i  pe 
academicianul Ioan Aurel Pop, 
pentru că e român înainte de toate 
și un cărturar de valoare în istoria 
și cultura națiunii române, un 
clarvăzător al vremurilor pe care 
le trăim, pe lîngă care dvs. aveți 
doar valoarea prafului de pe toba 
politicului corect pe care o tot bateți 
din 1990.

În încheiere, despre mine, doar 
că am trăit 41 de ani în România: 
24 de ani în Timișoara și 17 ani în 
Ardeal: Maramureș, Satu Mare, Cluj 
Napoca, Bistrița Năsăud și direct de 
la românii ardeleni am aflat cît de 
mult au suferit în trecut și cît rău 
fac udemeriștii iredentiști relațiilor 
de bună înțelegere dintre români și 
ungurii din Ardeal. Săracii unguri 
sunt pur și simplu descumpăniți și 
năuciți de manipularea iredentiștilor 
unguri – din țară și străinătate – 
cu autonomia lor, care de fapt e 
doar o părticică din planul unora 
de destabilizare a României. Cît 
privește pe românii ardeleni nici 
ei nu se simt confortabil cu ce se 
întîmplă în România, cu asemenea 
președinți, guverne, parlamentari, 
toți politic corecți, corupți și 
ipocriți. Datorită acestei situații de 
destabilizare continuă este nevoie 
de astfel de APELURI din partea 
adevăratelor elite culturale ce au 
sacre sentimente față de patria 
lor și susțin identitatea și unitatea 
națională, ca marea majoritate a 
românilor. 

Corneliu FLOREA     
St.Vital–Canada, martie 2017                 

P.S.  Știu, Domnule Andreescu, că nu 
mai puteți înțelege altceva decît ce v-a 
fost grefat în  27 de ani de GDS-Soros, 
fiindcă cei ce își aleg stăpîni străini, 
puternici și avuți, pe rînd își pierd 
identitatea, personalitatea și la urmă 
unitatea națională !

Am căutat să înțelegem fundamentele religiei creștine primordial-ebraice 
din Palestina, care a ajuns mai întîi în Alexandria și în Helada, iar de 
acolo, prin Balcani, în zonele „noastre” greco-latine ale Pontului Euxin. 
Desigur, am încălcat dogma „crede și nu cerceta”, dar am preferat să 
nu înaintăm, precum într-un tunel și să înțelegem încleștările românești, 
începînd din sec. III - IV (în Scythia Minor și în nordul și sudul Dunării), 
dar și să descifrăm ulterior „caznele” pentru supraviețuire ale acestei 
Biserici pontice și, ulterior, nord-dunărene. ... Am urmărit să identificăm 
religios creștinismul român ortodox.

Alexandru NICULESCU

Unde este Hristos acolo este și 
poporul român! (Dan PURIC)

Cînd spui suflet românesc nu 
trebuie să cauți în lumea virtuală 
și nici pe rafturile bibliotecilor, ci, 
indubitabil, gîndul se îndreaptă către 
sinceritatea și noblețea spirituală 
a distinsului actor și regizor Dan 
Puric, un adevărat creștin, un etern 
îndrăgostit de România autentică și 
de valorile ei. Colecție de interviuri 
și conferințe, cartea Să fii român! 
dezvăluie o punere în oglindă a 
suferințelor pătimite de cei care s-au 
jertfit pentru acest neam și tăcerea 
omului contemporan, contaminat 
de o degenerescență spirituală, în 
general, și, cu atît mai tragic, de o 
treptată, dar, din ce în ce mai sonoră, 
anihilare a preocupării identitare, 
în special. Fiecare rînd respiră 
crezul autorului corelat dimensiunii 
spirituale a poporului român și 
demnității acestuia. Mizînd pe o 
șansă salutară, autorul așterne pagini 
din care izvorăsc îndemnuri și 
dorința de redeșteptare a generației 
de azi, neputincioase să-și mai 
recunoască originile, pierzîndu-se 
pe drumul globalizării. Crîmpeie 
de eternitate se luptă să răzbească 
în această realitate anamorfozată de 
minți suficiente și suflete ștrangulate 
de micime, anulînd ideea de popor 
și doar populînd un spațiu românesc. 
Așadar, să scoatem din pămîntul 
țării cu traverse cu tot șinele de 
gîndire care ne sunt impuse și pe 
care se transportă spre sufletul 
curat al acestui neam pătimit și 
nedreptățit, zilnic zeci și sute de 
vagoane cu gunoi sufletesc venit 
de dincolo, patologii, apostazii și 
deșeuri existențiale pe care niciun 
alt pămînt nu ar îndrăzni să le 
mai îngroape, împachetate frumos 
cu etichete strălucitoare menite să 
facă în timp din sufletul milenar 
creștin al acestui popor, groapa lor 
,,ecologică” de gunoi.

Dana DAD

SĂ FII ROMÂN! de Dan PURIC


