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Mai intii am crezut ca este o
glumi. La Londra sta scris pe
autobuze cd Dumnezeu nu exista.
Am aflat apoi ca, cel putin apa-
rent, nu ar fi o gluma. O ziarista
si artista britanica, Ariane
Sherine s-a hotirit sa initieze o
campanie publicitara ,,ateistd”. E
adevarat, ea si-a dorit o replica la
o campanie similara, finantata de
mai multe grupéri crestine neo-
protestante. La inceput Ariane
Sherine nu a reusit sa adune prea
multi bani si era posibil ca
initiativa ei sa se fi oprit intr-un
stadiu preliminar. Dupa impli-
carea lui Richard Dawkins, auto-
rul mai multor opusuri ateiste,
s-au adunat suficienti bani pentru
o actiune de amploare. Si asa, la
inceputul lui ianuarie autobuzele
londoneze au primit pe locul unde
se asezau de obicei reclamele
comerciale, urmatorul text: ,,Pro-
babil ca Dumnezeu nu existd.
Deci nu v faceti griji si bucurati-
va de viatd.” De la sine inteles
ca fiecare s-a intrebat de ce acest
»probabil”. Sa fi faicut Ariane
Sherine, care apare la televiziune
si cu texte comice, o gluma de
inceput de an? Nu, ne-a asigurat
ea, totul se datoreaza agentiei de
publicitate care a realizat afisul.
Arianei i s-a atras atentia ca o
afirmatie absoluta de tipul:
,,Dumnezeu nu existid” este
periculoasia din punct de vedere
juridic. Astfel s-ar putea intimpla
ca sa-i ceara cineva doamnei
Sherine sa dovedeasca la tribunal
cd Dumnezeu nu existia. Cum
acest lucru este imposibil, exista
riscul ca initiatoarea campaniei
sa suporte urmarile juridice ale
unei afirmatii imposibil de dove-
dit. La fel s-a intimplat si cu o
beririe care a afirmat cu mare
usurinti ca produce cea mai buna
bere din lume. Cum afirmatia nu
a putut fi dovedita irevocabil la
tribunal, beraria respectiva a fost
condamnati la plata unei sume
fabuloase. Inutil de insistat
asupra umorului involuntar al
acestui ,,probabil”. Dar, o stim,
britanicii adora umorul sec, asa
s-ar explica si faptul cad una
dintre cele mai importante edituri
crestine din Anglia s-a decis sa
doneze o suma de bani pentru
fondul doamnei Sherine. Nicio-
data, au afirmat reprezentanti ai
editurii, nu s-a vorbit in Anglia
atit de mult despre Dumnezeu:
wAsemenea campanii dovedesc
cd activistii atei sustin excep-
tional cauza crestinismului”, a
declarat un purtator de cuvint al
grupului Theos. Este adevarat ca
si mesajul initial, cel care a

Dumitru Horia IONESCU

(continuare in pag. 22)

LR Problema lui Nu*, problema lumii

in Romania dintre
cele doua razboaie mondiale s-au
petrecut in zona spiritului eve-
nimente importante.

Literatura clasicd romaneasca,
nascuta in secolul XIX, fusese
opera unor foarte lucizi ,,pertur-
batori”, care-au ridicat o literatura
atit de noua la un nivel european.
Acei ,,perturbatori” au denuntat
cu extrema acuitate mai intii inco-

* Nu, traducere in franceza de
Marie France Ionesco, Gallimard, 1986

- Horia STAMATU -

erenta unor automa-
tisme papagalicesti care-au fost
numite ,betia de cuvinte” si
efectiv au scos cultura romana
scrisd de atunci din acea befie.
Dupa cincizeci de ani de rutina
statala a unei Romanii moderne,
dublata in 1918, energia trezirii
spirituale adusa de clasici nu mai
iradia in actualitate, dar reaparea
»betia de cuvinte”, asa cd inevi-
tabil trebuiau sd apara niste noi
,perturbatori”. De astd datd erau
(continuare in pag. 17)

I TR il Gheorghe GRIGURCU

wSocotesc ironia opusa jocului”*

»Arta isi selecteaza scrupulos
adeptii”

Dora PAVEL: Stimate domnule
Grigurcu, sinteti un ceremonios.
Oare de ce?

Gheorghe GRIGURCU: Poate
din timiditate, poate din depasirea
ei Intr-un spatiu unde presupunem
— cine ne opreste? — ca raporturile
interumane ar fi ideale. Politetea
mi se pare indispensabild nu doar
unor contacte omenesti sub impe-
rativul civilizatiei, ci si unei vieti
sufletesti normale. De cite ori, cind
esti bruscat de grosolanie, de
arogantd, de impertinentd, nu te
retragi printr-un gest sterilizant,

* Dintr-un volum de dialoguri in
pregatire
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nu-ti strici ziua? Chiar daca o
comportare politicoasa n-ar fi decit
un ambalaj al indiferentei, asa cum
considera Valéry, care nu ezitd a
vorbi in aceastd privintd despre o
»indiferentd organizata”, ea este,
neindoios, preferabila impolitetii.
Se cuvine a ne menaja reciproc,
oricare ar fi resorturile intime ale
conduitei noastre. Citeodata lipsa
de bun simt erupe acolo unde te
astepti mai putin. Apare atunci,
de sub poleiala culturala, fie oricit
de pretentioasa, triumfala ,,arama
roméneascd”, asa cum constata
cu amar E. Lovinescu. Imi vine
acum 1n minte din nou, precum
un caz concludent, izbucnirea
avindu-ma ca obiect, de-o sana-
toasd vulgaritate, a unei autoare
aflate in fruntea unei reviste
clujene, care si-a dat peste cap
jupele verbale spre a ne convinge
de fibra d-sale mahalagesca, se
vede cd incorigibila...
. D.P.: Arta e oare universala?
In sensul in care implica o des-
chidere automata spre toti oa-
menii ori Intimpind obstacole?
Daca da, care ar fi acestea?
Gh.G.: Oricit ar fi de dorit o
magnanimitate a artei, n-as putea
impartasi, presupun ca si dvs. nu
puteti, conceptia unei arte ce se

(continuare in pag. 16)

Roza vinturilor:

cu adevarat sa-l apere.

Este urgent nevoie ca oamenii
politici din Apus, care tin la
democratle, ca si cei din Rasarit, care se vor
reformisti, sa se slujeasca de 1nfluenta §i puterea de
care dispun pentru a ajuta Roménia sa se elibereze
de dictatorul ei. A pastra ticerea asupra a ceea ce se
petrece acolo inseamna a te face vinovat de ne-
asistenta fatd de un popor in primejdie.
%

Ma simt redevenind roméan. Patriot roman! Si mi-
e mila de acest popor pe care nimeni nu indrazneste

Sper ca Rominia mea, care sufera in clipa de fata
martiriul, va vedea mijind zorile libertatii si dreptatii
adevarate. Iata care-mi este speranta.

Eugen IONESCU

Reevaluari

Eugen Ionescu si destinul sau romanesc

A fi sau a nu fi roméan nu este
o intrebare hamletiana si nici
exclamatia particulara, acceptata
sau inacceptata istoric, in functie
de conjuncturi politice si de stranii
nerecuperiri ale constiintei. In
cazul unui scriitor de dimensiuni
si recunoastere universala, precum
Eugen Ionescu, fraza nu poate fi
formulata fara a trezi, in dubitatia
ei frustra, nedumeriri si chiar
eventuale revolte.

Sint nevoit de asemenea sa pun
in discutie, cu tot riscul pe care
in contemporaneitate — o contem-
poraneitate josnica si mitomana,
ce evitad cuvintele etnice spre
perceperea unei europeitati lip-
sita de structura si fara acoperire
de nuantd rasiald — il implica
singele si limba, stramogii si

Comentarii critice

traditia in definirea nationali-
tatii, fie cad vrem sau nu sia ne
revendicim aceastd conditie a
firii. Lumea moderna, spre a
acorda alte sanse diversificarii
unei asemenea cazuistici a rein-
trodus in discutie cetatenia, care,
in antica Roma, configura impe-
riul, dind posibilitate libertilor,
indiferent de provenienta lor
etnica, sd se impuna si sa se
considere ca romani in traditiile
timpului. Insa, in situatia in care
numele populatiei ce isi reliefeaza
destinul istoric intre parametrii
stabili ai devenirii modului sdu
de existenta se statorniceste prin
romdn — aga cum tinea s motiveze

Nicolae FLORESCU

(continuare in pag. 11)

Mircea Eliade si contemporanii sai

Intentionam sa urmarim pre-
zenta — episodicd sau ampla — a
lui Mircea Eliade in jurnalele,
amintirile si convorbirile celor care
l-au cunoscut, Intretesindu-si viata
cu cea a scriitorului si savantului.

Am lasat la o parte judecatile
de valoare asupra operei romancie-
rului, orientalistului si istoricului
religiilor, oprindu-ma la evocarea
omului, asa cum s-a pastrat ea in
memoria contemporanilor in ulti-
mele sapte decenii.

Am reluat lectura pasajelor ce
au fost consacrate (marturiile
perioadei 1935-1944: Sulutiu, Cio-
ran, Noica, Mihail Sora, Comar-
nescu, Arsavir Acterian, Dan
Petrasincu, E. Papu, N. Steinhardt,
Vintila Horia, Horia Roman).

Apoi vom desprinde citeva
frinturi din scrisorile celor ce l-au
portretizat in anii postbelici: ro-
mani: Virgil lerunca, Monica Lovi-
nescu, Sanda Stolojan, Eugen
Ionescu, Sergiu Al. George, pre-
cum si colegii din Franta si din
America: Georges Dumezil, Paul
Ricoeur, Henry Corbin, Douglas

Meditatii ortodoxe:

Iuda a fost unul dintre cei 12
ucenici ai Mintuitorului Hristos.
De cite ori este pomenit de Sfin-
tele Evanghelii este pus pe ultimul
loc, atribuindu-i-se tradarea lui
lisus. Doua motive sint menti-
onate ca stind la originea com-
portamentului sau: iubirea de
arginti i influenta la care a fost
supus de Satana. Voi cita cele

Allen, Mac Ricketts, Dennis
Doeing, Norman Girardot si altii.
Rememorarile acestor personali-
tati proeminente sau modesti scrii-
tori §i gazetari, cu mentalitati si
culturi diferite, traind la distante de
mii de kilometri unul de altul ne
oferd imaginea fascinantd a unui
om simplu, constient de proprla sa
valoare, lipsit de morga, sincer,
corect, generos si ospitalier. Nici
memorialistii nu se sfiesc sd se
refere la accentele de grandomanie
si la scurta perioadd din tinerete
cind a cochetat cu legionarismul.
Desi nu si-au zeificat eroul,
majoritatea martorilor a fost capti-
vatd de puterea de munca iesita
din comun, talentul, inteligenta si
originalitatea. Toate aceste trasa-
turi — si multe altele — le vom gasi
in scrieri destinate tiparului sau in
insemnari personale pe care doar
zelul unor editori le-au facut publice
(jurnalele Iui Petru Comarnescu,
Octav Sulutiu si Mihail Sebastian).

Mircea HANDOCA

(continuare in pag. 19)

Reabilitarea lui ITuda

relatate de Sfintul Evanghelist
Matei (IV, 14 sq): urmarit de
reprezentantii Legii Vechi, a venit
la ei ,,unul din cei doisprezece,
cel numit Iuda Iscarioteanul,
care le-a zis: ce voiti sa-mi dati
si eu 1l voi da pe lisus in miinile

M mpM Lt otae Conaaaig

(continuare in pag. 24)




2 Jurnalul literar

Lecturi posibile, lecturi tardive

Sub titlul Romadnia exilata (George si
Alexandru Cioranescu) a fost publicata
nu cu mult timp in urma la Editura ,,Paralela
45 o binevenita antologie de texte comen-
tate, apartinind lui Stefan Ion Ghilimescu.

Inserierea materialelor si comentariul
istorico-literar sfideaza de la bun inceput
cronologia, cel mai mic dintre Cioranesti,
ca virsta, deschizind practic atit dezbaterea
cit si antologia propusa, de-abia dupa
aceea fiind implicat numele mult mai bine
cunoscut la nivel european si de circulatie
universala al fratelui sau mai mare, Alexan-
dru Cioranescu. Realitatea este ca Stefan
Ton Ghilimescu gindeste cartea de fatd din
punctul de vedere strict al esteticului, si
atribuie astfel scriitorului ca entitate un
loc privilegiat in restituirea istoriografica
pe care o initiaza, desi nici opera stiintifica
nu este ocolitda in abordarea cercetatorului,
dar, bineinteles, pusa in valoare tocmai prin
selectia si comentarea unor aspecte cultu-
rale asupra exilului romanesc anticomunist,
privit si receptat in ansamblul dezideratelor
sale, si ca expresivitate a unei miscari
intelectuale in stare sd restituie tocmai ceea
ce a fost, decenii Intregi, trecut sub tacere
in cultura noastra, sau eliminat din preocu-
parile specialistilor in receptarea ade-
varurilor dar si a valorilor impuse capacitatii
de configurare a unei viziuni rominesti
asupra existentei.

Prefata cartii este precedata de un motto
extras dintr-o afirmatie a lui Vintila Horia,
sub patronajul careia volumul in sine poate
fi intr-adevar configurat: ,,Pentru a supra-
vietui fara sa-mi pierd mintile de durere,
am hotarit, cu multi ani in urmad, sa largesc
frontierele tarii mele si sa consider Europa
ca pe o patrie mai mare”. Aceasta este, in
fond, Romdnia exilata de la care pleaca
observatiile lui Stefan Ion Ghilimescu,
privind destinul ultimilor doi scriitori si
savanti din familia Cioranestilor.

Antologatoriul precede fiecare aspect al
textului selectat de o prezentare ce depases-

Cu mai multi ani in urma, a intrat in
librarii o carte deosebita atit prin
semnificatii, cit §i prin interesantul aport
informativ literar menit sa releve unele
aspecte, in mare masurd inedite, capabile
sa infatiseze o perioada tulbure din istoria
contemporand a culturii romdnesti, cea
manipulata §i substantial transfigurata in
etapa sovietizarii si a dictaruii comuniste
din tara noastra.

Este vorba despre Jurnalul berlinez al lui
Dumitru Cristian Amzar, intr-o editie
ingrijita de Dora Mezdrea si Dinu D. Amzar,
publicat la Editura ,,Romdnia Press”. A-
supra cartii s-au ex-
primat foarte putine
puncte de vedere pi-
na acum §i acest do-
cument considerabil,
cuprinzind 640 de
pagini tipdrite cu
corp mic, a ramas in
general fara ecoul
scontat in ochii opi-
niei publice, cu atit
mai mult cu cit car-
tea a fost editata cu
sprijinul Autoritatii
Nationale pentru Cercetare Stiintifica.

Nu putem inregistra aici toata bogatia
de idei i fapte prezente in paginile respecti-
vului volum si, mai ales, nu putem sa
corectam in amanuntime, prin prisma dez-
valuirilor confesive ale lui Dumitru Cristian
Amzar imaginea istorica pe care diaristul
in cauza ne-o Iinfdatiseaza incepind din au-
gust 1938 pina in 9 aprilie 1952, in mod
consecvent §i fara eludari ale timpului, in
cele 14 caiete-manuscris, la care s-a a-
daugat in final dosarul cu note si insemnari
din anii 1971, 1974, 1977 si 1980, constitu-
ind cel de-al 15-lea manuscris al Jurnalului
berlinez. Cum ne asigura Dora Mezdrea, in
nota asupra editiei, editorii au completat
aceste file inedite ale intregului jurnal gi
cu paragrafele publicate din manuscris
intre 25 februarie 1939 si 2 noiembrie
1940, precum si cu acele insemnari dintre
1942 si 1943 apdarute toate in Revista
Fundatiilor Regale.

Exista citeva precizari ce trebuie totusi
sd fie mentionate in legatura cu personali-
tatea diaristului, precum si cu importanta
istorica pe care consemnarile sale o pune
in valoare. Mai intii faptul ca D. C. Amzar
a fdacut parte din primele generatii de
intelectuali romdni impugi prin §i sub
prestigiul formativ al lui Nae lonescu, la

DUMITRU CRISTIAN AMZAR

te simpla consemnare bibliogra-
fica si se inscrie intr-o binevenita
limpezire critica a universului pe
care-l tatoneaza si-1 defineste cu intuitie si
multa abilitate istoriografica. In acest fel,
adesea, demersul capatd o dimensiune
monograficd. Ne ga-
sim in fata a doua
calupuri de pagini
micromonografice, ce
dau pina la urma
imaginea complexa
asupra lui George
Cioranescu si a frate-
lui sau, profesor la
Universitatea din La
Laguna, in Insulele
Canare, vreme de mai
bine de patru decenii.
Mai exista un as-

pect asupra caruia se cuvine sa ne oprim
in aceastd succintd prezentare. Stefan lon
Ghilimescu nu are prejudecati critice §i nu
este dispus sd suporte scara de valori
impusa de alti cercetatori sau istorici literari,
actionind in peisajul nostru cultural.
Bunaoarda, din capitolul memorialistic
abordat prin viziunea celor doi Cioranesti,
George si Alexandru, considerate cu a-
plomb in recent masive interpretari istorio-
grafice drept ,,banale” si , lipsite de interese”,
Stefan Ion Ghilimescu extrage nu numai
pagini memorabile propuse lecturii, dar si
puncte de vedere si consideratii extrem de
subtile ce modifica semnificativ punctul de
vedere al receptarii. Fara un text oricit de
abreviat, pus la dispozitia cititorului de
astdzi, demersul ar fi ramas fara rezonante.
In schimb, prin relevarea acestor noi
dimensiuni ale lecturii, se poate lamuri ca
nu subiectivitatea doar, in cazul mentionat,
actioneaza aici. Cioranestii, si nu numai cei
inregistrati in cartea de fatd a lui Stefan
Ton Ghilimescu, constituie un capitol pe
care Romdnia exilatd, cel putin la nivelul
cultural si intelectual preconizat il dezvaluie
ca facind parte din ceea ce ne place sa
numim adesea Roméania eternd a spi-
ritualitatii noastre moderne.

ROMANIA EXILATA
Gl.llllg[i b':_ ALEXANDRL!
CIORANESCL

Facultatea de Filosofie a Universitatii din
Bucuresti. Amzar a fost, la un moment dat,
si unul dintre editorii cursurilor sapiro-
grafiate ale profesorului sau, iar in
aceasta posturd este necesar sd specificam
ca s-a indepartat in considerabila masurad,
obiectivindu-se de cadrul intelectual si
stiintific naist in care s-au afirmat genera-
tiile urmatoare, trecute prin cursul de
metafizica al lui Nae Ilonescu. De aici
distanta multora dintre notatii cuprinse
in Jurnalul berlinez in raporturile privind
pe magistrul si discipolii sai. Nu mai putin
insd o anume deformare subiectiva existd
totusi in inregistrarea fenomenului cultu-
ral izvorit din cercul lui Nae lonescu.
Destul de aspre ni se par astfel considera-
tiile diaristului fata de Constantin Noica
sau si mai evident nuantate in legaturd
cu Lucian Blaga si filosofia acestuia.
Notele ce privesc pe Blaga mai ales sint
deosebit de acide, relatind la distanta de
numai doi ani de la disparitia fizica a lui
Nae Ionescu vechile atitudini si deprecieri
cultivate de conferentiarul de metafizica de
la Universitatea din Bucuresti. Ca secretar
cultural al Legatiei Romdniei la Berlin,
tocmai intr-o perioada extrem de dramatica
si confuza istoric, Dumitru Cristian Amzar
urmareste nu atit realitatea politica sub
regim hitlerist, cit situatia confruntarilor
de idei din sinul societdtii romdnesti
implicatd in razboiul anticomunist.

O insemndtate deosebita are Jurnalul
berlinez al lui Dumitru Cristian Amzar §i
in raport cu descrierea configurarii
exilului romdnesc anticomunist din Germa-
nia de dupa 1945 pina in 1952. Refugiul
diaristului in zona americana evitda bine-
inteles referirile la ceea ce se consuma
atunci in zona sovietica detinutd la Berlin
de Armata Rosie in aceasta etapd. Con-
fruntarea politica, extrem de durd, a
democratiilor occidentale cu sovietele si
cu stalinismul indeosebi, se suprapune
astfel peste existenta dramatica si conditia
incertd, nu de putine ori tragicd, a
exilatilor romdni anticomunisti. Amzdr este
una dintre cele mai revelatoare voci in
determinarea realitdtilor mentionate. Intre
atitea nesemnificative si grotesti aparitii
editoriale in viata noastra intelectuald
actuala, neglijarea cel putin documentara
a Jurnalului berlinez apare cu totul stranie.
Istoria nu poate fi conceputa prin astfel
de eschive surprinzatoare.

Ileana CORBEA

La despartirea de Cicerone | if411¢v

La jumaétatea acestui aprilie capricios, o
veste trista, venita tocmai de la Paris, a
fixat trecerea in eternitate a profesorului
Cicerone Poghirc, unul dintre cei mai
reputati specialisti in limbile indo-europene
si in filologie clasicd din citi au existat in
ultimele decenii la Facultatea de Filologie
a Universitatii din Bucuresti.

Nascut la 19 martie 1928 dintr-o familie
de tarani, in comuna Miscurei nu departe
de Vaslui, Cicerone Poghirc a parcurs toata
scara evolutiei didactice, de la asistent pina
la profesor si a fost, de asemenea, o scurti
perioadi, intre 1963 si 1970, prodecan al
Facultitii_de limbi romanice, clasice si
orientale. In perioada de asa-zisa ,libera-
lizare” de dupa 1968, Cicerone Poghirc a
reprezentat invitimintul romainesc in
schimburi cu Universitati din America si
din Italia, la Padova, la Michigan si Berkley.
A fost, totodata, presedinte al ,,Societatii de
studii orientale” si redactor responsabil al
Revistei de studii si acte orientale.

In 1979 a solicitat exilul politic in Franta
si a devenit, curind dupa aceea, lector de
limba si literatura romana si profesor onorific
in cadrul Seminarului de romanistici al
Universitatii ,,Ruhr” din Bochum, de unde s-
a pensionat, de altfel, in 1993. Din 1982, ca
secretar al ,,Centrului roman de cercetari”
de la Paris, numit in aceastia calitate de
Mircea Eliade si Octavian Vuia, a coordonat
lucrarile stiintifice ale exilului roménesc
anticomunist, intr-o institutie prestigioasa de
rang academic, in occidentul european si cu
ample deschideri spre universalitate.

Studiile si abordarile sale stiintifice sint
numeroase si de recunoscuta calitate pe
diverse meridiane ale lumii, scrise in
franceza, engleza, italiand sau romana. A
adunat insa extrem de putin Cicerone
Poghirc in volume de sine statitoare, sau
in sinteze, de apreciabile dimensiuni.
Practic, doar volumul monografic B. P.
Hasdeu — lingvist si filolog, aparut in limba
romana in 1968, il reprezinti pna astizi.
Ramine ca, in viitorul apropiat, prin
cercetiri de arhiva si antologiri reprezen-
tative din publicistica sa stiintifica, acest
remarcabil savant roman, afirmat in ultima
jumitate de veac a secolului trecut, sa
imbogiteasci astfel biblioteca romineasci
a culturii prin incontestabile contributii ce
privesc, in fond, aspecte ale miscarii

In camera sa de lucru de la Paris, 23 octombrie 1999

stiintifice europene si integrarea cerceta-
rilor romanesti in context universal.

De la Cicerone Poghirc ne-au ramas
studii de excelentd despre poezia emines-
ciana si filosofia indiand sau despre
confluente sanscrite in opera lui Eminescu.
De asemenea, profesorul a scris despre
latinitatea carpato-balcanici, elementele
autohtone ale limbii roméne, influenta
orientald asupra limbii roméane, sau despre
contributiile lui Ion Budai Deleanu in
istoria limbii romane.

A editat opera lui Iuliu Cezar si fabulele
lui Fedru. A scris despre religia traco-daco
si despre cultura albanezi, iar, impreuni
cu Ioan Petru Culianu — fost elev al siu la
Universitatea din Bucuresti, a colaborat la
Enciclopedia Religiilor, coordonati de
Mircea Eliade. Sint planuri si perspective
de cercetare pe care, reprezentativ, le
deschide marea aplecare stiintifica si
remarcabila intuitie in depistarea valorilor
certe ale lui Cicerone Poghirc, ce inscrie
cultura romaneasca in context universal.

Dumnezeu si-1 odihneasca!
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Citeva cuvinte despre Izgonirea din libertate

Eugen LUCAN:
D-le Nicolae Flores-
cu, vd propun sa
vorbim despre o car-
te care — iata — pune
in paralel doui des-
tine, vorbind de fapt
despre o intreaga
familie. Ma refer la
Izgonirea din liber-
tate, de D-na Pia
Bader Farcasanu,
cele doua destine fi-
ind acelea determi-
nate de Mihail Farcasanu si fratele sau
Nicolae. Volumul acesta ne situeaza intr-
un fel in atmosfera unei epoci si ne ofera
unele documente care certifica o tragedie.

Nicolae FLORESCU: Ags tine sa relev in
primul rind titlul cartii D-nei Pia Bader
Farcdsanu, ce mi se pare extrem de inspirat,
propunind o metafora ce acoperd poate mai
mult decit destinul luptei politice impotriva
comunismului purtatd de familia sa. Avem
acum sub ochi o proba zguduitoare asupra
destinului intregii noastre natiuni in anii
comunismului, adicd al terorii nu numai
politice, economice, sociale dar si istorice,
pe care ,,armata rosie” a executat-o constant
in incercarea de destabilizare si nimicire a
unui neam latin, aici la marginile rasaritene
ale Europei. Cei ce-au impus un asemenea
regim nu s-au ridicat din interiorul si de pe
pamintul tarii, ci au venit din afara granitelor
ei. Ar fi o greseala catastrofald sa credem
ca poporul roman s-a dovedit a fi doar o
victima a stalinismului si a slavizarii
incercatd de sistemul opresiv importat de
la Moscova. Mihail Farcdasanu si fratele
sdu sint o dovada a eroismului cu care
romanii au stiut sa infunte atunci veneticii.
Faptul insa ca ,,istoria” s-a prelungit mai
mult de o jumaitate de veac, pind astazi, se
explicd, din pacate, prin gafele si ,,subiecti-
vismul” Occidentului ce a acceptat sa-si
cedeze nu numai teritoriile, dar si neamurile
europene, unei agresiuni militare si ideolo-
gice fara precedent. Comunismul n-ar fi
reusit niciodatd sa cistige teren in Europa,
daca anglo-americano-francezii n-ar fi inchis
ochii si ar fi intors spatele realitatii, in
stabilirea destinului nostru atit de vitregit.
Nu stiu ca reprezentantii Occidentului
implicat alaturi de rusi in impartirea Europei
sd-si fi exersat din bun simt recunoasterea

Izgonirea .
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morald a inconvenientelor pe care le-a creat
neamului romanesc, ca si altor neamuri.
Prima izgonire din libertate, asa cum
demonstreaza atitudinea eroica si sacrificiul
incomensurabil al familiei lui Mihail Far-
casanu, ei, occidentalii, au comis-o. Si nu
o datd in Senatul american, ca si in
Adunarea Nationala a Frantei, sau in
Parlamenul englez, facind istorie in ade-
varatul sens al cuvintului, Mihail Farcasanu
nu si-a retras nici una dintre observatiile si
reprosurile fata de cei care, mai liberi decit
noi, dar mai dispusi la negocierile co-
existentei, ne-au tradat fard soviire, ne-au
vindut ca la o taraba, nu din inconstientd
din pacate, ci din sadice interese materiale,
fard nici o legdturd cu politica, sau cu
realitatea yietii nationale.

E. L.: In prefata dv. la aceasta carte,
despre care vorbim, va ridicati impotriva
imaginii unui Mihail Farcasanu, ,,luptator
pentru o cauza pierdutd”. De ce? Si
intrucit aceastd imagine vi se pare ne-
conforma cu adevarul ?

N. F.: Demnitatea si dimensiunea politica
a activitdtii lui Mihail Farcasanu in exilul
romanesc anticomunist nu inscriu un caz
oarecare in evolutia evenimentelor istorice
din 1946 inainte, pina astazi chiar, as zice.
El a sacrificat, cum se vede din seria de
documente ce ne-au fost oferite de D-na
Pia Bader Farcasanu, nepoata lui, nu doar
propriul sau destin. Nu a cautat sa-si apere
libertatea in fata unui Occident prea putin
dispus sa lupte impotriva crimei comuniste.
Nu poti avea ,,coexistentd” cu un popor
care a transformat vreme de citeva decenii
jumatate din Europa intr-un abator. Crimele
de la Katyn nu sint o iluzie, ci o realitate
bolnava care acuza opinia publica mondiala
si istoria ei nevolnica. Nu Mihail Farcasanu
a inventat o asemenea tragedie, dar este
cu totul reprobabil sid accepti cd asupra
unor asemenea abateri de la normalitatea
vietii se poate pastra o tdcere covirsitoare
pind in ziua de azi. Poate cd pentru un timp
atit de absurd si confuz cum este chiar cel
de astdzi, vinovatia nu poate fi transant
acuzata si e mai usor sa tragi la raspundere
holocausturi deja condamnate. lar crima
comunistd sa treaca cu strategie dincolo
de lumina zilei. Asta nu Inseamna cd acea
cauza pentru care a luptat Mihail
Farcasanu, in numele poporului sau,
in numele neamului nostru, poate fi




Jurnalul literar 3

Cronica literara

Eminenta intelectuala

Este normal ca la un compendiu al
traseelor culturale, cum este cel al universi-
tarului sibian Ton Dur, pe copertd sa apara
o fotografie trucata: in loc de cariatidele de
la intrarea unei vestite case din oras, sa
figureze doua cariatide construite din carti,
care sustin cel mai elocvent edificiul
intelectual al intregului si fac o potrivita
intrare la o carte mobilata cu carti. Ca atare,
autorul va afirma, in figele de lectura de la
finele volumului, Si eu am fost la Sibiu, iar
atitudinile si lecturile cuprinse 1i confirma
biografia: el este in continuare la Sibiu si
chiar a Inceput sa-1 iubeasca, fapt care s-
a intimplat cu multi alti carturari dinainte,
veniti de aiurea si Incetateniti definitiv. Ion
Dur se alatura, asadar, unei familii eminente
de intelectuali care au agezat un drum cu
dublu sens intre aura lor si aura burgului.

Spiritul polemic al insistentelor livresti
ale lui Ion Dur apare precizat de la inceput.
In loc de Prefata, este divulgata Primejdia
culturii de estrada, prin referire directa la
,identitatea surpatd” a presei scrise, de
dupa 1989, care, in loc sa contribuie decisiv
la disparitia ,,comunismului rezidual” din
mentalul colectiv, a accentuat degringolada,
a scos cultura pe taraba, provocind agonie
spirituala si caderea in desuetudine a
specialistilor. Calificarea titulara — cultura
de estrada — poate fi asociatd manelizarii
de ansamblu si pulverizarii discernamin-
tului, transformarea lui in democraticul
divertisment, in ,,disneylandizarea cultu-
rii”, cum scrie autorul.

Din simptomatologia culturii post-de-
cembriste se insistd, in tabloul general, pe
maladiile presei, pentru ca, in demonstratia
ulterioara pe care o face, sd vina cu
argumente culturale care servesc drept
contra-argumente polemice, reiesite din
specializare si care contin pilde despre
modul cum se poate iesi din crizd, cum
poate fi stopatd degenerescenta sanctiunii
critice: prin reabilitarea — normald — a
criteriului estetic de evaluare. Mai mult,
liberalizarea criticii de constringerile ideolo-
giei instrumentate punitiv prin grija parti-
dului nu trebuie sd@ duca la confuzia
democratizarii cu demonetizarea, a situarii
axiologice cu frivolitatea demential strigata.
Oportunismului i se opune constiinta demon-
strata a perenitatii valorilor, a ,,spiritualitatii
eterne”, cum scria Radulescu-Motru, si nu
conformism conjunctural biciuit de ,,aspiratia
bugetara”, cum se exprima E. Lovinescu, nu
idolatria fariseismului.

Asadar, Ton Dur vine cu propriile
contributii la edificiul livresc al Cariatidelor
(Sibiu, Ed. Psihomedia). El intreprinde o
polemica pro-maioresciana, analizind si
demontind argumentele unor ilustri: O.
Goga, aflat in duplicitatea ,,razvratirii
indecente” impotriva celui care 1i acordase
premiul Academiei pentru poezie si scriind
despre marele critic fara ,pietatea cuve-
nita” si in ,termeni absolut jenanti”’; N.
Iorga, opus comportamental si tempera-
mental ideologiei literare maioresciene, in
plus macinat de un complex de inferioritate;
C. Noica, aflat intr-un ,,imaginar duel” cu
Maiorescu pe tema relatiei obiectiv -
subiectiv in artd, a formelor fara fond,
raminind totusi in matca spiritului critic
pornit de la Maiorescu si jucind deci,
paradoxal, un rol maiorescian in cultura
romana. Autorul situeaza la locul cuvenit
publicistica lui Caragiale, nu doar ca o
»anexa” a literaturii, ci ca opera in sine, ca
un document aparte prin obstinatia de
denuntare a imposturilor valorice. Aici
credem ca se rezolva si ceea ce autorul
cartii numeste ,,oportunismul” lui Caragiale,
adica oscilatia lui intre liberali i conser-
vatori: dramaturgul lua atitudine acolo unde

se impunea, dincolo de simpatii si aliante,
iar aparenta lui inconsecventa vine din
chiar baza ideologica a gazetariei — este
incisiva pe cit este in opozitie. Autorul este
indreptatit sa remarce oralitatea gazetariei
caragialiene (desigur, nu este primul care o
face), asemenea celei a lui Eminescu, dar
cu plusul teatralizarii, al inscenarii (,,Cu
vechi deprinderi de creator, de om de
teatru, Caragiale elaboreaza textul pentru
gazeta de parca ar scrie o piesa pentru
posibili spectatori si ca §i cum el ar fi
regizorul care sta in loja si asista la
repetitiile actorilor”), amplificat, ca si la
Arghezi, in pamflet politic. Ideea istoriei
gazetariei scriitorilor se continua cu analiza
spiritului gazetaresc la Eminescu, unde
porneste retroactiv de la euphorionismul
Cercului literar de la Sibiu, vazind in marele
poet intemeietorul lui. E aici o posibilitate
noud de a contura continuitatea profesio-
nalismului si a responsabilitatii gazetaresti,
prin care cerchistii s-au straduit sa-i
reitereze tipul de discurs publicistic.

La fel cu Eminescu si Caragiale, O. Goga
este vazut ca o expresie a ,,vocatiilor
paralele”, literaturd si gazetarie, in aceasta
din urma regasindu-se marile obsesii ale
gazetariei eminesciene, ca invariabile ale
existentei romanesti (,,Vom regasi astfel in
gazetaria lui Goga marile obsesii emines-
ciene: taranul roman ca «supremad sinteza
a existentei noastre nationaley; «macini-
sul cotidian al politicariei maruntey;

felonia si turpitudinile

vietii politice ndsca-
toare de alte maladii
politicianiste; entuzi-
asmul organic §i ine-
puizabil pentru natiune
si traditie ca forme ale |
identitatii de sine a ro- |
mdnilor; nevoia unei |
culturi nationale ferita
de invazia strdind, de
pericolele «cliseelor
internationale»”). Iden-
tificind, la Eliade, texte
gazetdresti semnate cu
pseudonime, releva ati-
tudinea echilibratd a
autorului lor, care scria
pentru respingerea de-
opotriva a nazismului i
comunismului, stiind ca
»Stinga poate fi tot atit
de reactionara ca §i
dreapta — si viceversa”,
sau ca ,Huligani si
barbari sunt si comu-
nistii incendiatori de
biserici — ca §i fascistii
prigonitori ai evreilor. Si unii si altii calca
in picioare omenia, credinta intimd, pe
care e liber fiecare individ. Si unii si altii
se rascoala teluric contra simburelui
dumnezeiesc din fiecare om, contra credin-
tei si omeniei lui”. Scriind despre ,,omul
romdnesc” al lui Mircea Vulcanescu,
contabilizeaza, intr-o seducatoare lista,
diferitele insusiri nationale, cu participarea
lor diferita, dar evidentd, la alcdtuirea
specificului national, ca si procentajul sdu
de alogenitate.

Despre Ambiguitatea eului epistolar al
lui Cioran, Ion Dur constata dificultatea
distinctiei intre elementele operei si cele
ale scrierilor, departajare formald din
moment ce, la scriitorii importanti, tot ce
acestia au scris formeaza opera lor, numai
totalitatea poate fi impartitd in sub-clase,
de unde arunca lumini noi asupra intregului,
intarindu-1 sau nuantindu-l. Lui Cioran {i
gaseste postulatul definitoriu: ,,port masca,
deci exist”.

Cu un afectuos angajament fata de cauza
presei, autorul sustine scoaterea din uitare
a lui Sandu Tudor, calugarit dupa multe
zbuciume Indurate in inchisorile comuniste
si indelungi urmariri ale securitatii, consta-

lon Dur
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tind ca opera acestuia a ramas si dupa
revolutia din decembrie, ca atitea alte
scrieri, necunoscuta, caietele nu i-au fost
recuperate de la securitate, daca nu or fi
fost distruse de aceastd perfecta masinarie
a dezonoarei. Ceea ce s-a pastrat (si s-a
gasit) a inceput a fi reeditat, dar cu jena
editoriala a incompletitudinii. Cind iese din
altitudinea discursului filosofic, autorul
face loc si presupunerilor irationale (despre
Sandu Tudor: ,,a avut un farmec aparte,
ceva misterios §i insolit, un aer pe care I-
au simftit §i despre care au povestit mai
toti cei ce i-au stat in preajma’), facind o
subtila — si jurnalisticd! — asimilare a
aproximatiei la cazuistica motivata, a
sofismului indemonstrabil la afirmatiile
deductive, pentru a ajunge la sinteza
elevata, economicoasa si elocventa (,,Po-
etul Sandu Tudor este un traditionalist
care face din ortodoxie nucleul seminal
absolut al identitatii spatiului romdnesc”).
Prin limbaj, Ion Dur face adeseori o fina
trecere de la agnosticismul mistic la gnosti-
cismul demonstrabil, aratind implicit ca
deschiderea de expresie se obtine prin
asimilarea unei discipline a spiritului, facind-
o familiara unui lector empatic — celui care
Hlrdieste patima cartii’, cum spune.
Atingerea la filosofie se face si in
discutarea conceptelor estetice din Revista
Cercului literar, pornind de la obstinatia
cerchistilor impotriva confuziei valorilor.
Autorul insinueaza propriile opinii printre
rindurile dedicate lui
homo aestheticus: ,,In
fond, o opera literara
izbutita are ineluctabil
| un pronuntat caracter
antropologic, adica nu
ignora — n-are cum sda
ignore — pluralitatea
dimensiunilor fiintei
umane”, situindu-se atit
impotriva determinis-
mului social rigid, cit si
impotriva absolutizarii
tezei. El se arata pole-
mic §i cu agresivitatea
de azi a oratorilor, re-
torilor si limbutilor, iden-
tificati de Maiorescu si
incd necazuti in cadu-
citate, saltimbanci intr-
o cotidiana ,,opera de
trei parale”, cu, alte
cuvinte, tensiunea dintre
Sdiscursul-agent” si
sdiscursul-pacient” din
spatiul publicistic, ,,a-
colo unde legea pare
sa fi fost data tocmai
de absenta ei, adica de anomie”. El
dezvolta un adevarat ,,ceremonial de
seductie”, prin ,mecanisme de persu-
asiune”, cind vectorul ,,Inapoi!” inseamna
»Inainte!”. La fel, precizeaza de la inceput
in ce constda meritul de cdpetenie al cartii
de care se ocupa, formulind lejer judecati
de valoare ce urmeaza a fi demonstrate (in
cazul tinerilor, pe care universitarul are grija
pedagogica de a-i sprijini cu un avint
academic; in cazul lui Cioran: ,.Daca exista
insda un context, dar si acela absorbit in
discursul critic al exegetei, acela este dat
de trama culturala, de istoria ideilor in
enclavele carora s-a ivit §i a devenit
relativ autonom insusi textul cioranian.
Ceea ce intereseazd in fond este spatiul
de dincolo de biografia lui Cioran™).
Dupa cum rezultd si din exemplele pe
care le-am evidentiat, ca §i din tratarea
teoretica autonoma, ceea ce obsedeaza pe
autor este simbioza gazetarie - literatura, o
coexistentd fecundad, desi neagreatd de
,»omul-masa”, cu o viziune strict pragmatica
asupra presei de toate zilele (autorul isi
propune sd revina asupra celei de toate
noptile, fapt pe care-l asteptam curiosi).
Este foarte convingatoare pledoaria sa

pentru a se face o gazetarie ca §i cum s-ar
scrie literaturd, ceea ce presupune o relatie
speciala a gazetarului cu limba si o culturd
mult deasupra celei medii, iar nu cum se
intimpla astazi adeseori, o rezistentd la
culturd. Pentru aceasta este nevoie si de
revenirea la limitele oneste ale genurilor,
fiind intransigent cu incalcarea lor groso-
lana, asa cum vede cd se Intimpla cind
wpamfletul e confundat cu penibila hartu-
ire §i mitocanie verbala”, cind la Romdnia
mare scriu ,nimicologi cu titluri §i
decoratii” (1. D. Sirbu). El pune dereglarile
din presa de azi pe seama nepermisei
tolerante, dupa *90, a mediilor academice,
al caror mecanism de promovare este
vinovat de marile dereglari, iar exemplul
dat este notoriu: al ,,profesorului” Mischie,
un ,politician semianalfabet” — si desca-
lificant. Aceasta ,,vulgata academica” are
consecinte ,,enorme §i dezastruoase”
pentru valoarea mediului academic. Promo-
varea mediocritatilor agresive bate la ochi
si bate in general, ca mod de comportament.
Ca exemplificare imediata, este data situatia
presei din Sibiu, o ,,presa fara jurnalisti”,
rezistentd la angajarea absolventilor facul-
tatii de profil, o rezistenta la profesionalism
si la cultura, care eludeaza balcanic deonto-
logia profesionala occidentalda — cum se
precizeaza pe fisa clinicd din carte.

Pe linga discursul academic desfasurat
de Ion Dur atit de convingator pe cit este
presarat cu formule personale care persu-
adeaza cu efectul lor metaforic, se abilitaza
si comentariul sensibil al unor carti de
literaturd, unde limbajul aulic este schimbat
cu unul intelectual-sentimental firesc, din
mers cum se spune, fard ca aceasta
schimbare sa fie si un deghizament, din
moment ce face parte integranta din fiinta
intelectuald a autorului.

Ion Dur se manifestd, in paginile Caria-
tidelor, ca un autentic om de presd, ca un
teoretician al jurnalismului, dar care are si
experienta unui practician al gazetariei. El
si-a asimilat in propriul discurs elementele
specifice meseriei si, minat de aceasta
feblete, cauta si identifica articole nesem-
nate, sau semnate cu pseudonim, de Mircea
Eliade, prinde in expresie personald concen-
trate enunturi definitorii (pentru Cioran,
adagiul fatal ,,n-a fost sa fie”, pentru Mircea
Vulcanescu, ,,polisemia productiva”,
pentru romanul printre straini, ,,secaturd
seducatoare”), decupeaza segmente §i
insistd asupra particularitatilor lor (Noica
si perioada interbelica). El face, asadar, o
ingemadnare intre atagamentul lui pentru
gazetarie si pregatirea de baza, cea filo-
sofica, impletind intr-un discurs unic cele
doud directii ale gindirii, sprijinindu-le
reciproc intr-un suplu mixaj al limbajului.
Avantajul va fi pentru ziaristii cu orizont
filosofic bine asimilat, ceea ce este destul
de rar in tagma. De pilda, pornind de la
prestatia publicistica interbelica a lui C.
Noica, discuta pe larg si in adincimea
specializarii despre ,,aristotelismul” auto-
rului Jurnalului de idei, sau in Noica si
desprinderea de Kant, cu alura si patrun-
derea unui studiu autonom.

Predomina n paginile cartii discursul ex
cathedra si in subsidiar cel al simpatiei
pentru gazetdrie. Cele doua tipuri de discurs
ridica textul cartii spre cote mai 1nalte de
interes, implementind viziunea filosofica in
practica presei, oferindu-i acesteia motive
de analiza si finalitati mai pretentioase prin
insusi limbajul folosit. Continind adevarate
lectii de filosofie aplicatd in cuprinsul
gazetdriei, cartea este un exemplu in sine,
dar si un exemplu ce radiaza spre exterior
alte pretentii decit cele ilustrate cotidian la
noi de presa de informatie, adica dincolo
de scandal, pornografie si imaginare
scenarii politice.

Titu POPESCU

p— pierdutd sau dispretuitd. Sintem un
neam vechi intre multe dintre popoa-
rele Europei de azi si #impul nu ne-a jucat
niciodata feste in fata rdbdarii cu care l-am
infruntat totdeauna. De aceea Mihail Farca-
sanu nu poate fi uitat, nu poate fi trecut
dincolo de atributele nationale ale firii.

E. L.: Sint doui fotografii in aceasta
admirabila carte. Cei doi frati, la virsta
copilariei, si apoi la batrinete...

N. F.: Cel ce a trecut prin prapastia si
prin iadul comunist in tard, in cea de-a
doua fotografie, sta in picioare — el este
fratele mai mare cu citiva ani — iar Mihail
Vilara, luptatorul, omul care a trebuit sa
plece, izgonit din tard, fiindca altfel nu-1
astepta decit moartea comunistd. In ceea
ce ma priveste, prefer o altd imagine

fotografica a lui Mihail Farcasanu, aceea
pe care mi-a recomandat-o prin telefon, de
la Londra, Adriana Georgescu, la inceputul
anilor ’90. Ea mi-a atras atentia cd pe
tramvaiele din Bucuresti erau prinse lozinci
pe care scriau: ,,Moarte lui Radescu,
moarte lui Farcaganu! > Atunci am inteles
semnificatia pe care o avea fotografia in
care Mihail Farcasanu apare cu nelipsita
lui haina de piele. Se gaseste la mitingul
din 8 noiembrie 1945 pe care l-a organizat
la Bucuresti in Piata Palatului. Se vede
grilajul Palatului Regal si parcd il auzim
spunind ca singurul sens al libertatii noastre
poate fi platit cu moartea, dar aceasta este
o moarte a eliberarii.

E. L.: Cred ca am putea incheia cu
aceasta imagine convorbirea noastra

scurtd despre Izgonirea din libertate,
conceputa si realizatid de D-na Pia Bader
Farcasanu.

N. F.: Nu putem incheia insa, fara a
mentiona ceva, obligatoriu din punctul de
vedere al cronicarului literar. Am fost
impresionat de talentul absolut exceptional
al nepoatei lui Mihail Farcasanu, fiica lui
Nicolae Farcasanu, care isi dedica, la rindul
el, cartea, fiicei sale Crista. Este, intr-un fel,
o transmitere din generatie in generatie, ea
insdsi impresionanta. Pentru prima data in
relatarea unui om care a trecut in cea mai
frumoasa vreme a vietii sale — copilaria —
prin momente grele, pline de durere si de
neputinta de a nu-si putea salva familia,
dosarele de la securitate ale anchetelor prin
care au trecut tatdl i unchiul sau, in

izgonirea lui din tara, sint reproduse cu o
deosebita corectitudine in relevarea ade-
varului. Cu multa delicatete, dar si cu o
obiectivitate ce nu permite ingdduintd sau
o aplecare spre sentimentalism, ci — as
spune chiar — cu o severitate remarcabila
in aprecierea situatiilor morale, D-na Pia
Bader Farcasanu, fara a solicita plata
datoriilor de constiintd din partea cuiva, isi
afirma cu fermitate dorinta de a sti cine a
comis fara nici o justificare a adevarului si
a justitiei tragedia vietii sale si a pdrintilor
ei. Acesta mi se pare a fi sensul major si
mesajul cartii despre care discutam.

5




4 Jurnalul literar

Vi Lo e ixa a7171e Cite ceva despre Generalul

Gh. Avramescu si cobeligeranta cu sovietele (II)

(urmare din nr. trecut): »Ajunsi in fata CtMi
(o cladire fost hotel
in Lucenet), am fost poftiti a lua o ceasca
de ceai cu Maresalul Malinovski.
Detaliile acestei invitatii, cu totul
machiavelice, sunt demne de a fi stiute de
toatd omenirea, si vi le voi scrie intr-o
scrisoare viitoare, daca va intereseaza.
Intrati pe rind in clidire, am fost initial
separati. Eu, de soldati, si cu totul de membrii
fam. Avramescu. Ni s-a pus in vedere, si mie
si soldatilor, ca nu avem voie a lua contactul
cu fam. Gh. Avramescu, chiar daca ni s-ar
cere sprijinul din partea cuiva dintre ei.
4. Din povestirile recente (dupi intoarce-
rea din puscirie) ale G"' Dragomir, rezulta:
In noaptea de 2-3 martie, in masini
separate, au fost transportati de la Lucenet
(castelul) spre Lucenet (orasul unde se afla
P. C. mai sus mentionat) atit Avramescu cit
si Dragomir (intr-un convoi escortat).
Datorita farurilor, Dragomir a recu-
noscut pe Avr. dupi bereta de V' de Munte,
ca se afla in masina din fata sa (intre 2
ofiteri rusi). La un moment dat, masinile
s-au oprit datorita aviatiei germane care
ataca gara ce se afla pe drumul lor.
Dupa ce atacul s-a terminat, cam dupa
vreo 20°, dragomir a fost chemat de un
ofiter superior rus spre a vedea ca in
masina din fata, G™ Avramescu a fost

omorit de_o rafala trasid din avioanele
germane. Intr-adevir, Dragomir a vizut
pe Avramescu mort in masina (singurul
care era); nu au observat insd nici un
geam spart, iar magina lui Avramescu, ca
si cea in care a calatorit Dragomir, si-au
continuat drumul dupi citeva minute.

D™ Avramescu (care a decedat anul
trecut), a facut diferite cereri la rusi, la
Crucea Rosie Internationali, spre a afla
de soarta sotului ei. A primit in 1963 o
fotografie de la Crucea Rosie Internatio-
nald, care arita un mormint fara a fi vreo
indicatie unde se afla acest mormint (izolat
pe marginea unei sosele). Atasat la aceasta
fotografie era o scurti nota sovietica, in
care se spunea ca G Avr. a fost omorit de
aviatia germana.

5. G"' Dragomir a fost transportat dupa
citeva zile la Lublianca (Moscova), unde a
fost anchetat circa 6 luni si condamnat la
munca silnicd pe viati. A fost in diferite
inchisori grele in U.R.S.S. si a fost gratiat
dupa moartea lui Stalin; dar, venit in tara, a
fost condamnat ca fost ministru antonescian.

Din 1967 a fost si (indescifrabil) si se
afla in Bucuresti in perfecta stare fizica
si intelectuala, (indescifrabil).

La Lublianca i s-a imputat ca nu a fost
vigilent si nu a raportat rusilor intentiile
lui Avramescu de a trece liniile la germani,

Un document inedit din dosarul Procesului Iuliu Maniu

D. Berry este de acord cu D. Maniu, ii arata
insa ca activitatea grupului Gafencu la Paris a
fost cu totul satisfacatoare, atit D1. Gafencu cit
si ajutorul lui D-nii Bratianu, Coste, Tilea au
facut o munca foarte utila, ajungind chiar acolo
ca, de cite ori Conferinta cerea date suplimenta-
re, D. Gafencu le furniza Conferintei, cu mult
inaintea Delegatiei Oficiale a Romaniei. Delegatia
americana a apreciat foarte mult munca grupului
Gafencu, iar D. Visinschi a acuzat Delegatia
americana de a fi port parol al grupului Gafencu.

D. Maniu multumeste D-lui. Berry pentru
aceastd comunicare si isi exprima multumirea ca
a putut din vreme, acum citiva ani, sa Inlesneasca
plecarea unora din acesti domni in strainatate
pentru reprezentarea intereselor noastre. D.
Maniu exprima apoi D-lui. Berry pérerea ca ar
fi foarte avantajos daca D-sa. ar putea [proteja]
in strainatate un Guvern Roman al rezistentei
contra Intregii actiuni, periculoasa neamului, pe
care o va initia desigur Guverul Comunist care,

probabil, va rezulta din aceste alegeri. DI.
Maniu socoteste cd un succes relativ in alegeri
dupa felul celui din Bulgaria nu este de nici un
folos Tarii si pentru acest motiv crede mai util
in circumstantele imediatului viitor existenta
unui Guvern de rezistenta in strdinatate,
rugindu-1 pe D. Berry sa sondeze parerea
Guvernului american in aceasta [privinta]. DI.
Berry nu este de opinia aceasta insa promite
ca se va informa.

In concluziune, DI. Maniu rezuma conversa-
tiunea avutd rugind pe D. Berry sa caute tot
posibilul pentru a controla registrele electorale
a caror confectionare din partea Guvernului face
iluzorie intreaga operatiune a alegerilor, si in al
doilea rind, roaga pe DI. Berry sa consulte
Departamentul de Stat asupra oportunitatii
retragerii ministrilor din Guvern, asigurind pe
DI. Berry ca in nici un caz nu o va face farad
prealabila consultare a D-sale.

16.1X.1947

Procesul comunismului romanesc:

Testamentul din morga in marturia autorului
,,Casa romaneasca” de la Paris (IIT)

Vreau sa va mai spun un lucru. Eu am
rezistat in inchisoarea comunisti, atitia
ani, datorita unei hotariri pe care am luat-
o de la bun inceput: daca ma vor duce la
munci, am si refuz pe fati, cind munca va
deveni un instrument de crima, preferind
sd mi omoare in torturi si sa nu accept,
cum au acceptat unii, s& ma sinucid
muncind pini la distrugerea fiintei. Aceas-
ta cred ca m-a salvat, desi am fost de multe
ori foarte slabit, nu mai puteam sa ma tin
nici pe picioare. Au venit si m-au lovit, dar
n-am acceptat niciodata sa-mi fortez
organismul dincolo de epuizare, cu buni
stiinta. Apoi, daca n-as fi crezut in Dumne-
zeu, n-as fi rezistat nici la Gherla, acolo
mai ales datorita torturilor pe care le-am
indurat. De ce? E foarte greu si foarte
lung ca sa relatez acum ceea ce am scris
in carte. De aceea va rog sa cititi acolo tot
ce mi s-a intimplat in detentia de la Gherla.

Acum am sa incerc sa vi explic o alta
situatie ce tine de rosturile demnitatii pe
care sintem obligati si ne-o asumam in
clipe de restriste. Unul dintre prietenii
mei, care s-a ,eliberat” in 1959, Vintiles-
cu — in prezent se giseste in striinitate,
in Australia — a acceptat la cererea mea
sd invete pe dinafari, ca pe Tatal Nostru,
patru scrisori: ciatre Papa, catre presedin-
tele Americii, Generalul Eisenhower, citre
ONU si catre lumea libera.

Cind Vintilescu a ajuns in Italia, a
stabilit o intilnire a sa cu Romilo Lemoni-
dis (Victor Cernescu) care era director
adjunct la postul de radio ,,Europa Libera”,
Departamentul roménesc. Intilnirea a avut
loc la Trieste, iar Lemonidis a luat
scrisorile si, asa cum nu le-ati vazut si
auzit dumneavoastri, nu le-a vazut si nu
le-a auzit nimeni. Cei de la Europa Libera,
s-ar parea, ca nu le-au dat drumul. Cind
eu am ajuns in Occident, dupd multi ani,
I-am ciautat la telefon pe Victor Cernescu,
care mi-a spus, prima dati, ca scrisorile
erau prea tari si nu puteau fi radiodifuzate.
Ca atare, nici n-au fost. L-am mai sunat
apoi o data, dupa alti citiva ani, iar rispunsul
sau a fost pe dos. Uitase ce mi-a spus

anterior si a cautat sa ma convinga de faptul
ci, totusi, acele texte au fost difuzate pina
la urma. N-avea memorie buna ca sa-si dea
seama de ceea ce imi spusese initial.

In ceea ce-l priveste pe Vintilescu,
acesta a plecat in Australia, cum spuneam,
si mi-a comunicat la un moment dat, de
acolo, cd a avut un necaz in timpul
cilatoriei, cind vaporul pe care se afla in
timpul cilitoriei a Inceput si ia api si a
lipsit putin ca sa nu naufragieze. Din cauza
emotiei, Vintilescu a uitat aproape complet
textul scrisorilor pe care le memorase
atit de bine. El imi promisese ca se va face
preot cind va ajunge si se va stabili in
libertate. Ajungind si eu la Paris, l-am
intrebat la telefon de ce nu s-a ficut preot.
Mi-a raspuns direct ca n-ar fi avut ce sa
minince. El trecuse totusi pe la Vatican,
cit a stat in Italia. Explicatia pe care mi-a
oferit-o nu se justifica in privinta preotiei.

Dar, revenind la scrisorile mele, adica
la acelea facute de mine in inchisoare, in
memorie, scoase cu atita truda din tara,
trebuie sa recunosc ca au ramas fara nici
un efect. Mi-aduc aminte insa si astizi ca
scrisoarea ce i se adresa Papei avea fara
indoiala ca motto: ,,Cautati adevirul si
adevarul va va face liberi”. La rindul ei,
scrisoarea citre presedintele Americii
dispunea de urmitoarea afirmatie la
inceput: ,America este ultima bund
sperantd a Pdmintului” — un citat din
Lincoln. In ceea ce priveste textul ce ar fi
trebuit sa ajunga la ONU, era precedat de
cuvintele: ,Dreptatea este mai pretioasi
decit pacea”. Tin minte ci aceasti organi-
zatie internationald sustinea neobosit
pacea lumii, asa cum o propavaduiau atunci
sovieticii. Adica nimeni sd nu se amestece
in treburile interne ale celorlalti. Este
ceea ce m-a determinat si inscriu la un
moment dat, in carte, o adevirata paraboli,
plecind de la constatarea ca ,,Lupii vor sd
mdnince singuri oile, fard nici un amestec
in treburile interne”.

In ceea ce priveste scrisoarea ce trebuia
trimisd citre lumea libera, sint sigur si
acum ca avea drept motto un citat din Tho-

impreuna cu toata familia. Rusii intercep-
taserd comunicarea lui Sturza de la Radio
Donau. In afara de aceasta, i s-a imputat
ca a fost ministru antonescian.

6. Eu, dupa ce am urmat 5 luni impreuni
cu soldatii roméni (ce ficeau parte din
convoiul si escorta Generalilor Avr. si
Dragomir, precum si cei din escorta fam.
Avramescu), comandamentul Malinovski, in
deplasarea sa spre vest, atit eu cit si soldatii
am fost trimisi — fard nici o intrebare sau
cercetare, la Orsti (Urali), in lagar de
prizonieri. Dupa 2 ani, soldatii au fost
trimisi in tard. Eu am fost permutat in alt
lagar (102) la Celeabinsk, de unde m-am
intors in tard la 1 nov. 1948. In 1950 am
fost arestat si condamnat la 10 ani pentru
crima de uneltire contra ordinei sociale.
Dupa cei 10 ani (Ia Canal, Gherla, Aiud,
Galati, Jilava), in 1960 s-a terminat inchisoa-
rea, dar am mai fost condamnat administrativ
2 ani domiciliul obligatoriu la Latesti, linga

Fetesti. in 1962, junie, am revenit acasa.

7. Noi am capatat dreptul de a mai
ramine pina la 1 mai aci (de la americani)
si cred ca vom obtine si aceastd prelungire
de la Washington.

Vi rog insistent a nu va supdra dacd
din tara nu va voi mai scrie. Vi multu-
mesc din tot sufletul de minastirean si
ciliret pentru tot ce ati faicut pentru Mihai
— si vd rog a nu face uz de numele meu
atit timp cit voi trdi, referitor la toate
detaliile odiseei prin care am trecut, cele
ce v-am scris si va voi mai scrie. Aceasta
pentru motivele pe care le intrevedeti
desigur. Ce v-am scris sunt numai o parte
din cele traite. Deja cred ca sunt destul de
observat in tard.

Cu o caldd imbratisare (permiteti-mi),
frateasca, regret ca viata aceasta nu mi-a
permis a va revedea barem pentru o clipa.

Al Dslr
Grigore Negoescu

Post scriptum; Cu aceste citeva precizari si clarificari memorialistice se incheie, in

scrisoarea-mdrturie a Maiorului Grigore Negoescu, prezentarea destinului
lui Gheorghe Avramescu, generalul care a fost imputernicit, imediat dupd actul de la 23 august
1944, odata cu intoarcerea armelor, de catre organele de conducere ale statului roman, impuse la
putere prin arestarea Maresalului lon Antonescu, ca sef al Armatei Romane in cobeligeranta cu
trupele sovietice pe frontul de vest, impotriva hitleristilor.

Sa mai subliniem un aspect: faptul ca aceasta mistificare a caderii Generalului Avramescu intr-
un bombardament al aviatiei germane, 1inga Bratislava, nu ascunde numai o incalificabila mirsavie
comisa fatd de poporul roman, dar deschide si considerabile semne de intrebare in raport cu
situatia ulterioard efectuarii actului criminal consemnat privind familia acestuia, precum si agresiunea
impotriva Romaniei asigurata in spatele frontului, in conformitate cu hotaririle secrete de la Yalta,
necunoscute, din punct de vedere diplomatic, la incheierea Armistitiului, ce a certificat, de fapt,
cedarea neconditionatd a teritoriilor si populatiilor de la Carpati, Dunéare si Mare, in despagubirea
regimului comunist al lui Stalin, dincolo de fatisa ocupare a Basarabiei si a Bucovinei de Nord, precum
si a Cadrilaterului. Caderea, prin condamnarea lasa, executata pe la spate, a Generalului Avramescu,
minjeste cu singe orice relatie istorica si diplomatica intre Romania si Rusia sovietica. Criminalitatea
Moscovei nu poate fi prin nimic justificata, atunci cind, ca de obicei, in mentalitatea conducatorilor
acestor neamuri asiatice, de stepa, s-a incercat si s-a realizat decapitarea Armatei Romane.

,Procesul” nu poate fi nicidecum amnistiat, pentru ca deblocdrile ce au urmat imediat dupa
fraudarea de catre comunisti a alegerilor din noiembrie 1946, a inlaturat toata conducerea militara
nationald, inlocuind-o cu politruci sau cu cadre sovietizate precum Bodndras sau Ceausescu. S-
a schimbat uniforma militara in Romania, dar, mai mult decit atit, s-a calcat in picioare demnitatea
si respectul pentru drapel si natie. Fenomenul inregistrat, cu incepere din momentul mentionat
al executarii criminale a Generalului George Avramescu, repetd, intr-un fel, josnica tragedie de la
Katyn a armatei poloneze.

In epistola sa de raspuns, adresata in 1976 lui I. V. Emilian, redactorul Stindardului, publicatia
exilului romanesc anticomunist ce apdrea in acei ani in Germania de Vest, Leontin Jean
Constantinescu, multumindu-i acestuia pentru documentul pe care se grabeste sa i-l restituie,
confirma veridicitatea informatiei, subliniind la rindul sau, ca o asemenea ,,realitate” asupra caderii
eroice a Generalului George Avramescu o cunostea inca de la Generalul Nicolae Radescu, ultimul
prim-ministru democrat din istoria postbelicd a Romaniei, aldturi de care, in exil, la Paris,
organizase din punct de vedere juridic, Liga Romanilor Liberi, printre alte initiative si directive
institutionale anticomuniste, intrate in luptd deschisa cu regimul tradator de la Bucuresti.

%

Acelasi Leontin Jean Constantinescu, Deschizind ,, Dosarul” Procesului Maniu si comentindu-1
pentru postul de radio ,,Vocea Americii” in conformitate cu actele citate sau invocate de presa
comunistd si cominternista ce se dezlantuia la Bucuresti, exact dupa un an de la fraudarea
alegerilor democrate de catre regimul Anei Pauker instaurat in mod dictatorial si terorist de trupele
de ocupatie sovietice, ale lui Stalin, impotriva partidelor istorice si a conducerii lor ideologice si
politice, Tmpingind spre un alt fel de decapitare, nu mai putin criminald, constata faptul ca
documentele incriminatorii asupra ,,complotului” ce a determinat condamnarea lui ITuliu Maniu,
a lui Constantin [. C. Bratianu si a lui Titel Petrescu nu aveau la baza nici un obiect juridic, ci
expediau totul in seama unei eliminari de ordin politic prin incalcarea oricarei legalitati si a oricaror
atitudini democratice in apararea drepturilor omului. Teroarea de factura sovietica, pe care juristul
roman a dispretuit-o intotdeauna fara mustrari sau consecinte, era evidentd in ochii celui care a
validat, citeva decenii mai apoi, constituirea Comunitatii Europene de astédzi.

Ca om politic, sef de partid, fard a putea sa i se dovedeasca implicarea directa, Tuliu Maniu
nu avea cum sa fie acuzat dupa orice cod juridic existent sau pe cale de a exista intr-o lume
democrata. Ca simplu cetatean, apoi, fara a tine seama de marele partid pe care-1 reprezenta, Iuliu
Maniu, din aceeasi lipsa de dovezi, nu intra in dezbatere juridica, probele absentind de la dosar.
Si totusi, realitatea brutala a oficializarii crimei comuniste in Romaénia a dispus condamnarea
venerabilului om politic, o condamnare care avea sa se termine tragic, cu moartea in inchisoare,
deci prin totala privare de libertate.

La citiva ani dupa aceea, dindu-si seama ca si-au atins scopul fara ca lumea libera sa protesteze
in sens juridic si diplomatic fatd de ceea ce s-a intimplat in Romania atunci, liderii comunisti de
la Bucuresti au pus 1n circulatie prin diverse subterfugii si prin reteaua cominternista occidentala,
subventionata de Moscova, o serie de fragmente din diverse ,,documente” ce ar fi incercat sa le
scuze crima si sa le justifice incercarea de respectare a normelor justitiei. Gasesc intr-o carte, ce
a aparut in 1955 la Paris, in limba franceza, sub semndtura unui ziarist roman, Camil Ring, din
clica Anei Pauker, impus, pentru scurta vreme prin trecerea lui in Occident, chiar ca director al
emisiunilor in limba romana radiodifuzate de ,,Europa Libera”, doua citate fotocopiate dintr-un
»text” certificat prin stampild oficiald ca facind parte din dosarul procesului Maniu. Dactilograma
poartd unele interventii in cerneald, strecurate printre rinduri, asupra carora cel ce a indreptate
pe alocuri redactarea, le confirma provenienta in 16.1X.1947. latd acest inscris din subsolul celei
de a doua pagini inregistratd in respectiva carte:

,Corecturile din text sunt ale mele, dar continutul nu corespunde in total vederilor mele,
deci nu le-am putut exprima cu nici o ocazie. Iuliu Maniu”

Vom reveni in numarul viitor cu alte precizari asupra acestui document.

(N.F)

mas Charley: ,,Libertatea este singurul tarm
spre care tind, constient sau nu, toate lupte-
le, trudele si suferintele omului pe pamint”.

In incheiere, ma simt dator si mai
specific un lucru: cele patru scrisori se

Va multumesc,
Domnule Remus Radina!

Ma simt onorata ca am avut sansa sa-l
cunosc pe DI Remus Radina, luptdtor
neobosit pentru drepturile omului, pentru
democratie, impotriva comunismului,
aceasta legendd vie a istoriei noastre.

Testamentul din Morga, a cdrui lansare
s-a facut azi, aici, este o marturie cutre-
murdtoare despre ororile practicate impo-
triva opozantilor activi ai regimului
dictatorial comunist, in inchisorile in care
isi sfirseau zilele, tofi aceia care indraz-
neau sda se opund terorii rogii.

Aceasta carte este un document de baza,
un act de acuzare incontestabil, in alcatu-

terminau si ele cu un motto, pe care l-am
pus si in carte, extras din Goethe: ,,Cit
timp va fi zi, vom ramine cu fruntea sus
si tot ce putem face nu vom lisa sd se
faca dupd noi.”

irea dosarului de condamnare a regimului
comunist, insd speram — cit mai apropia-
tul proces al comunismului.

Cdci nimeni nu mai poate contesta azi
ca nazismul si comunismul sint cele doud
fete ale aceluiasi tip de regim totalitar
criminal care a insingerat omenirea, pe
parcursul aproape intregului secol trecut!

E timpul ca Procesul de la Nurenberg
sa ne fie exemplu in judecarea §i condam-
narea celei de-a doua fete a totalitaris-
mului, comunismul!

lar DI Remus Radina prin Testamentul
din Morga, prin intreaga sa viatd, este o
piesa de temelie in acest proces.

Va multumesc, Domnule Remus Radina!

Ana Ciucan TUTUIANU
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» MISCAREA CADRELOR”

1. Sovrom. in dosarele Directiei Generale a Presei si Tipariturilor de la Arhivele
Nationale nu am depistat decit doua documente care sa ateste controlul consilierilor
sovietici si rolul lor in formarea noului aparat de cenzura. La 23 ianuarie 1946 ,,Comisia
Romana de Armistitiu si Comisariatul General de Executare a Armistitiului isi inceteazd
activitatea, aplicarea clauzelor Conventiei de Armistitiu este asigurata in continuare
de comisia Romdna de Legatura cu Comisia Aliata de Control, care functioneaza pe
linga Ministerul de Externe (creatd in aceeasi zi)’'.

Desigur, cenzura n-a aparut in Romania odata cu venirea tancurilor sovietice, dar, spre
deosebire de formele si manifestarile ei cunoscute de secole, noua cenzura impusa de
consilierii sovietici nu se ocupa atit de ,,corectarea” ideologica a creatiei artistice, cit de
(re)educarea mintilor umane, manipularea tuturor informatiilor emise de savanti, jurnalisti,
artisti §i propuse unui public. Pe seama cenzorilor existd mituri care se adeveresc sau
nu pe baza documentelor parcurse pind acum (cenzura actiona ca o structurd oculta,
secretd, stirnind oroare si frica — adevarat, toti cenzorii erau evrei — fals etc.). Sistemul
cenzorial are structura unei piramide, in virful careia se numeste Directia Generala a
Presei si Tipariturilor, care a activat oficial pe 1ingd Consiliul de Ministri din 1949 pina
in 1977. De obicei, aici se faceau legile (cenzurii), se hotara ce trebuie interzis si cine,
aici se recruta personalul ce se educa corespunzator pentru a controla diverse domenii
social-artistice etc. Dar nu toti erau niste cerberi fiorosi, nu toti inspirau acea frica
atavica si daca o inspirau, erau si ei, la rindul lor, macinati de frica si nu numai (le era
si lor frig, stateau si ei la cozi dupa produse alimentare, fiind penalizati cind intirziau).
Unii cenzori au fost ani 1n sir repetenti la Litere sau la Filosofie, altii nu aveau bacalaureatul,
dar pretindeau ca scriitorii sa joace dupa cum cinta ei. Imperiul cenzurii este, in unele
privinte, o copie metonimica a sistemului comunist, in altele, creierul perfid al acestui
sistem. Pina si desfiintarea institutiei in 1977 se aseamand cu desfiintarea sistemului
comunist (in 1989). Sistemul s-a prabusit, dar puterea a raimas in miinile acelorasi oameni.
Institutia cenzurii s-a desfiintat, dar cenzura a devenit mai aspra i mai eficientd. Cu mult
inainte de desfiintarea Directiei Generale a Presei si Tipariturilor, functionarii-cenzori erau
anjagajati in ,,interes de serviciu” in cele mai diverse institutii si intreprinderi.

Primul document pe care-1 prezentam apare in limbile rusa si roména, solicitindu-se
acordul pentru publicarea unor reviste. Al doilea e scris in limba rusd (cu antet tot in
rusd) si cu un scurt rezumat in limba romana, datat si semnat indescifrabil. Se pare ca
documentele apartinind Comisiei Aliate de Control au fost luate de reprezentantii sovietici
odatd cu plecarea lor din tard (nu existd un asemenea fond prin arhive).

I

Ministerul Informatiilor
Directiunea Presei
Nr.3687

15 Aprilie 1946

Domnului Maior Cebanenco
Seful Biroului Cenzurii de pe linga
Comisia Aliata de Control in Romdnia

Directiunea Presei gaseste necesar sa se acorde publicatiilor notate mai jos
autorizatii de aparitie legald in continuare si va roaga a-i comunica daca Comisia
Aliata de Control in Romdnia are de facut vreo obiectiune in cauza.

1. Biserica banateana si Duh si Adevar - Timisoara
2. Lumina Satelor si complectarea “Oastea Domnului” - Sibiu

3. Telegraful romdn - Alba lulia
4. Temesvaerer Zeitung - Timisoara
5. Opinia libera - Ploiesti

6. Unirea Poporului - Blaj

7. Foaia Poporului - Cluj

8. Viastarul - Buzau

9. Sionul romdnesc - Lugoj

10. Gazeta Sibiului - Sibiu

11. Viata banateand - Timisoara
12. Ecoul Tirnavelor - Medias

13. Gindul nostru - Pitesti

14. Flacara - Piatra Neamt
15. Foaia diecezana - Caransebes
16. Lumina Crestina - Cimpu-Lung-Muscel
17. Vocea Buzaului - Buzau

18. Lumea Noud - Sighisoara
19. Avintul - Petrosani
20. Temesvarski Vestnik - Timisoara
21. Gazeta municipala - Bucuresti
22. Poporul - Sibiu

Directorul Directiei Presei
Gr. Preoteasa
(17-18, 1/1944)*

Comisia Aliata de Control
In Roméania
3 iunie 194...

Directorului Directiei Presei
Domnului Ivasco’

Am onoarea de a va aduce la cunostinta ca Comisia Aliata de Control nu are nimic
impotriva aparitiei publicatiei stiintifice ,,Revista de oftalmologie”.

Seful Biroului de Cenzura a C[omisiei]A[liate]C[control],
Maior Cebanenco

3.VL.1947
Agrement pentru aparitia publicatiei stiintifice ,,Revistei de oftalmologie”.
[ss indescifrabil]
(16, 1/1944)

2. Structura DGPT. in functie de anumite priorititi sau interese, structura Directiei
Generale a Presei si Tipariturilor a suportat nenumarate modificari. In anul infiintarii
(1949), institutia avea urmatoarele organe centrale®:

1. — Directia Presei si Publicatiilor Periodice

2. — Directia Autorizarii Cartii

3. — Serviciul Presei Straine

4. — Serviciul Secretariat

5. — Serviciul de Cadre si Invatimint Profesional
6. — Serviciul Administrativ
7. — Serviciul Contabilitatii.
(din Hotarirea Nr461/28.V.1951, fila 2, 10/1949)

La 23 august 1954, prin “Hotarirea Nr.267”, semnata de Presedintele Consiliului de
Ministri, Gh. Gheorghiu-Dej si Directorul General al Treburilor Consiliului de Ministri,
Petre Costache, DGPT se organizeaza pe trei sectoare centrale: Presa (Sectorul I), Carte
(Sectorul IT), Propaganda si agitatie orala si vizuala (Sectorul III), acestora subordonindu-
se urmdtoarele unitati:

Directia “Tiparirea Presei Centrale”
Servicul “Presei Locale”.

Serviciul “Difuzarea Presei Centrale”
Directia “Tiparirea Cartii”

Serviciul “Difuzarea cartii”

Serviciul “Biblioteci, Anticariat”
Serviciul “Radio”

Serviciul “Radioficare-Radioamplificare”
Serviciul “Agerpres”

Serviciul “Agitatie vizuala, Muzee-Expozitii-Cinematografie-Teatru”
Directia “Instructaj si control”

Directia “Import-Export”

Servicul “Informatii externe”

“Biroul special”

Serviciul “Documentare”

Servicul “Invatamint”,

Directia “Contabilitate”

Directia “Administrativa”

Directia “Secretariat”.

[20-21, 10/1949]

Parcurgind statul de functiuni din 1.IX.1961, remarcam schimbarile, ramificatiile tot
mai complexe i mai variate, din interiorul institutiei:
Sectorul I
Tiparirea Presei Centrale
Controlul Ziarelor departamentale si de Uzina si a Imprimatelor Diverse
Radio Televiziune
Stiinta si Tehnica

Sectorul II
Import-Export
Literatura

Sectorul IIT
Instructaj-Control
Teatre-Filme-Expozitii

Sectorul IV
Ideologie
Biblioteci-Anticariat-Muzee
Documentare si Informare in lucrarile de 1. maghiara

Unitati ajutatoare
Secretariatul Colegiului
Directia Personalului
Directia Publicatiilor-Planificarii-Contabilitate
Serviciul Administrativ
Imputerniciti Regiuni-Raioane
[112-127,11/1957]

Aceste servicii sau directii sint impartite, la rindul lor, 1n sectii, sectoare, subunitati. De
pilda, Serviciul “Biblioteci, Anticariat” este format din urmatoarele “sectoare de munca”:

1. Sectia Editura care are urmatoarele sarcini:

- Lecturarea materialelor aparute in Editura de Stat incepind din 1944 si clasificarea
lor pe categorii din punct de vedere al actualitatii politice si [al] continutului.

- Elaborarea periodica de liste de lucrari depasite.

- Lecturarea ocazionald a unor carti mai des intilnite in Biblioteci, in vederea
clasificarii lor.

- Avizul asupra cererilor de topire ale FSC.

- Avizul asupra difuzarii de materiale de fond special bibliotecilor de cétre anticariat.

In aceastd sectie lucreazd un colectiv de 4 tovarasi.

2. Sectia de control

- urmareste clasificarea, circulatia, manipularea si pastrarea tipariturilor din toate
unitatile care se ocupa sub o forma sau alta cu difuzarea lor.

(Biblioteci, anticariate, librarii, DCA [Directia Colectari-Achizitionari], piete, etc.)

- urmareste felul in care sint executate dispozitiunile de scoatere din circulatie a
tipariturilor din listele de carti depasite.

- urmareste pastrarea tipariturilor valoroase

- controleaza activitatea de clasificare si repartitie a fondului de stat al cartii

- paralel cu sectia editurii da avizul de topire cdtre FSC si de repartitie a fondului
special catre anticariat.

Aici lucreaza un colectiv de 4 oameni, fiecare raspunzind de 4 regiuni in tara si 2
raioane in Bucuresti.

[1-2,15/1956]

Colegiul Directiei Generale a Presei si Tipariturilor este un organ “consultativ”
alcatuit din cei mai importanti membri ai institutiei. Din “Regulamentul de Functionare
al Colegiului” reiese ca acesta hotaraste asupra problemelor de conducere, politice si
organizatorice, stabileste criteriile de selectionare $i promovare a cadrelor din institutie,
elaboreaza proiecte de decrete ale prezidiului Marii Adunari Nationale etc. Membrii
Colegiului se subordoneaza atit directorului institutiei, cit si Consiliului de Ministri.
De fapt, infiintarea acestui organ a insemnat descentralizarea puterii detinute de
presedintele DGPT.

La 10 februarie 1956, prin Hotarirea Nr.227, emisa de Consiliul de Ministri al Republicii
Populare Romane, din Colegiu faceau parte:

Presedinte:  Ardeleanu losif, Director General

Membri: Vidrascu Raia, Director Gen. Adj.

Panaitescu Horia, Director Gen. Adj.
Leonida Anton, Director
Rosenzweig Moise, Director
Tarnovski Ludovic, Director
Neagu Marin, Director
Molho Moraru Florentina, Director
Secretar: Mihail Maria
[28, 10/1949]

(continuare in pag. 20)




6 Jurnalul literar

Dialoguri esentiale:
-intr-o convorbire cu Anca Visdei -

- III -

- Dar sa revenim la minunata Dvs.
piesa. Alt personaj la fel de moral si de
puternic ca Alexandra este Bunica, de care
ati pomenit mai inainte. O complicitate
sentimentald le unegste puternic pe nepoa-
ta i bunicd, aceasta se vede clar. Una a
pierdut un tata si cealalta un fiu, in
persoana aceluiasi om, exterminat intr-
un lagar. Un simbol in care fiecare familie
se regaseste, intrucit mai toti avem prin
familii pe cite cineva inchis sau omorit de
comunigti. Cum se explica faptul ca, desi
la o virsta inaintatd, Bunica este extralu-
cida si nu poate fi pacalita, ceea ce nu a
fost cazul persoanelor in virsta de la noi?

- Ati remarcat, Domnule Negrescu, ca in
spitale, persoanele cele mai vesele, mai
energice, care se ocupa de ceilalti si care
au simtul umorului, sint cei care sufera cel
mai mult. Doud ipoteze: ori este vorba de
persoane cu un psihic puternic, care au
supravietuit celor mai groaznice conditii,
ori dupd o anumita cantitate de suferinta
sintem imunizati. Astfel era bunica mea,
care traise oroarea din plin, moartea sotului
ei sub tortura, confiscarea tuturor bunurilor,
interdictia fiicei sale unice de a face studii...
iar eu am cunoscut-o, cu toate acestea,
blinda, energica, vesnic optimistd. In-
cercarile vietii ne formeaza, fereste-ne
Doamne de ele!

Am avut o alta experienta surprinzatoare:
revenita dupa 89 in Romania, predam la
Centrul Cultural din Iasi un fel de master
class pentru studentii romani ai acestui
Centru si incercam, intr-un atelier de regie,
sa-i fac sa cinte slagarele Pietii Universitatii,
din perioada mineriadelor: ,,Noi de-aicea nu
plecam, nu plecdm acasd, pind nu vom
cistiga, libertatea noastra!” Insa nimeni nu
cinta. Atunci intreb: nu cunoaste nimeni
melodia? li intreb ce virstd au: doudzeci de
ani, In medie. Ii intreb daca parintii nu le-
au vorbit despre mineriade si ei imi raspund
ca nu, iar celor care au pus intrebari, parintii
le-au raspuns cd nu au chef sa vorbeasca
despre acest subiect. La numai zece ani
dupa evenimente! A trebuit sd vina cineva
de la Paris ca sd-i invete aceste cintece. Ei
bine, cred ca am facut bine c-am venit. Si
multumesc Grupului pentru Dialog social
care mi-a oferit caseta cu muzica.

- Da, dar nu putem sti de ce parte a
baricadei fusesera parintii lor, poate ca
au simpatizat cu minerii, avind in vedere
cd tov. Iliescu era foarte iubit la lasi! Dar
nu numai, cdaci in Capitala, propria mea
mamda devenise dupa '89 o ferventa adepta
a acestui bolsevic, de care ea stia ca se
opusese [ui Ceausescu, ca fusese anti-
comunist si suferise mult. Asa se vorbea
prin bloc, prin cartier, prin tard... Nu stia
ea exact ce acte de vitejie facuse §i in ce
fel suferise ,,anticomunistul” Iliescu, dar
daca asa scria in ziare §i se spunea la
televizor, era litera de evanghelie! Cel
putin agsa sustinea mama, care era §i ea
bunicda, cu candoarea virstei pensio-
narilor, iar eu ma exasperam, caci au fost
discutii aprige intre noi, §i sufeream
cumplit, ba chiar am scris un articol in
presd pentru ca s-o trezesc din somnul
ratiunii, articol in care ii acuzam pe co-
munisti cd mi-au schimbat mama si-i somam
in final sa-mi restituie adevarata mama. In
fine, iata deci ce drame se petreceau in
microcosmosul familal dupa "89! S-a mintit
poporul, cu televizorul, cum se spunea
atunci. Bineinteles ca mama, cu timpul si cu
voia si ajutorul Domnului, a inteles ca fusese
indoctrinata de propaganda postrevolu-
tionarda §i a redevenit cea pe care o
cunogteam dintotdeauna.

- Intr-adevar, situatia era critica! Daca
inteleg bine, in urma articolului dvs.,
comunistii nu v-au restituit adevarata
mamad, dar v-ati descurcat singur cu mult
curaj, reparind-o pe cea care nu mai
functiona cum trebuie! E teribil! Somnul
ratiunii... cel care zamisleste monstri, ne-
a invatat Goya. Somnul memoriei de
asemeni. Trebuie sa nu mai dormim, de
frica sa nu ne pierdem memoria si fratele
sau siamez, sufletul.

- Insa mama imi argumenta cd eu ,,m-
am rupt de Tara” (alta expresie preluatd
din presd, ca §i aceea cu ,,oamenii de
bine”), ca traind la Paris nu stiu nimic §i
ca acolo la Bucuresti, la fata locului,
situatia se vede altfel. Aceasta era adeva-
rat si reiese clar si din intriga romanului
dvs., intrucit cele doua surori au o
perceptie diferita despre etica vietii,
exilatei Alexandra, traind in lumea libera,

Exilul Alexandrei

i vine usor sd fie intransigentd §i sd
gindeasca altfel decit sora ei ramasa
acasd, care ajunge sd faca unele compro-
misuri regretabile, cdci acolo era o lupta
pe viata si pe moarte pentru a supravietui.
Si Alexandra lupta pentru supravietuire,
dar este o altfel de lupta. Va spun toate
acestea pentru a sublinia ca persoane
extralucide ca personajul Bunicai din
roman, personaj idealizat, bineinteles,
erau foarte putine in rindurile celor de
virsta a treia, inclinati a crede orice
baliverna spusa de presa.

- Cu ocazia primirii Ungariei in C. E., un
jurnalist de la Le Monde l-a intrebat pe
Imre Kertesz, Premiul Nobel pentru lite-
raturd, exilat de peste treizeci de ani din
Ungaria sa natald, ce impresie 1i face faptul
cd a intrat in Europa. Kertesz 1i raspunde,
cu multa justete, ca 1n ceea ce-l priveste, el
se afla deja de treizeci de ani in Europa,
dar este fericit cd Ungaria s-a intors in
sfirsit in Europa. Cam tot asa se petrec
lucrurile si cu Romania... cel putin ,,cea
care s-a rupt de noi”. Oricum, e stiut ca
unde sint doi romani sint trei partide!

- lar canibalii nu mai trebuie sa-i
manince, cdci se maninca singuri intre ei,
vorba bancului! Dar sa revenim, cu
permisiunea dvs., la Alexandra Petrescu
care ii acordd in final surorii sale ierta-
rea, desi inselarea increderii fusese dure-
roasd. Nu esti tradat decit de cei pe care
1i iubesti si in care ai incredere nefarmu-
rita. Alexandra este marinimoasd, poate
pentru ca in exil devii marinimos g§i
intelegdtor fata de cei ramasi in Tard,
care suferda ceea ce tu nu suferi, iar in
finalul piesei ea se intoarce chiar
dupa '89 acasa cu primul avion.
Stimata Doamna Visdei, intr-un
alt interviu imi spuneati,
referitor la noua generatie,
adica la copiii nogstri nascuti
in exil, ca: ,,Alexandra so-
seste cu fiul sau «fabricaty
la Paris sau in Elvetia, soses-
te pe meleagurile parintesti
§i aceasta are un enorm sens
de victorie, chiar revolutio-
nard, adicd noua generatie
soseste §i este dispusa sd
continue lupta. Si ca noua
generatie, fiind hranita in
alte tari europene, este mai
rezistentd, fizic si moral, §i
va fi mult mai greu de dobo-
rit... lupta reincepe, intre un
Andrei Verescu, care poate
fi un nomenclaturist care
incepe sa imbdtrineasca g§i
el, si acest tinar copil. Alex-
andra poate ca a imbatrinit
si ea putin, dar soseste cu
un nou razbundtor, cu noua
generatie, si aceasta este
foarte periculos pentru un
Andrei Verescu.”

Cum se face cd, in aceastd
noud versiune a piesei, copilul
Alexandrei s-a dezumflat la
contactul real cu tara mamei
sale dupa prima vizita, nemai-
dorind sa revina pentru a
continua lupta? Nu cumva noi
am transmis copiilor nostri o imagine
idealizata a tarii pe care am pardsit-o? Si
de ce oare ne-am mintit de fapt pe noi insine
in toti acesti ani de exil, fabricindu-ne o
imagine falsa? Aveam nevoie de ea?

- Aveam nevoie, pentru cd avem nevoie
sd iubim. Insa, Romania noastra este poate
cea pe care am parasit-o, cea a tineretii
noastre, o Romanie a la Mircea Eliade in
La tiganci, ala Panait Istrati sau Brancuti,
0 mica opera de arta personald, recunoscuta
de cei asemanatori, dar netransmisibila, o
amintire pioasd, o monada. Ea este poate
demodata pentru copiii nostri, dar totusi
ea este esenta atemporala, fundamentul
aliantei intre un pamint si poporul sdu, o
Romanie culturala, visatd, indepartata in
timp, dar tangibila in picturd si literatura.
Are, asa cum se spune despre Anglia, o
suta de ani intirziere si 0 mie de ani avans.
Epifenomenele, parvenitii in ,,jeepane” si
,,mertane”, nomenclaturistii reveniti la
putere ca niste eroi, vor trece asa cum au
trecut si arendasii lui Caragiale sau Chiritele
lui Alecsandri prin Iesi si prin Paris. Daca
nu este stricat prea tare, sufletul poporului
roman ramine intotdeauna intangibil, ferecat
in racla operelor de artd, a limbii romane, a
suferintei si a sperantei. Sa sperdm ca

tinerele generatii, atit cele din
tara cit si cele din strainatate,
vor sti sa bea din izvorul unei _ .
limbi care a pastrat intacte in [#¥ b=l
ea toate bogadtiile sufletului
romanesc.

- Se mai simte Alexandra
Petrescu-Anca Visdei ro-
mancd, dupa atita timp? Si
daca da, este ea mindra de
aceasta apartenenta? La-
sind la o parte un patriotism
sforaitor electoral, care nu
ne afecteazd pe noi, eu am
considerat intotdeauna cd
apartenenta mea la aceastda natie nu
constituie deloc un merit personal, deoa-
rece m-am nascut romdn, nu am devenit
prin nu stiu ce merit. Pot fi mindru sau
imi poate fi rusine de lucrurile pe care le-
am realizat sau nu in viatd, dar nu de
faptul ca sint roman. Faptul ca eu am
ramas romadn pentru cd simt aceastd
nevoie, nu constituie nici un motiv de
mindrie. Bineinteles cd, traind de atitea
decenii in Occident si calatorind pe tot
mapamondul, ajungem sa ne simgim un fel
de ,,cetateni ai lumii”. Herman Melville
numea acest concept ,,a patriot of Heaven”.
In cazul meu, desi am origini strdine nu
prea indepartate, franceze, italiene gi
grecesti, am simfit totusi nevoia sd-mi
pastrez identitatea romdnd. Plecind in exil
cu un picior in spate, expulzat de comunisti,
mi-am pierdut tara, orasul natal, casa,
familia, biblioteca, prietenii, in schimb am
dobindit alte valori. Sa spunem ca acesta
era pretul libertatii, care trebuia platit.
Daca nu face un efort, omul isi poate usor
pierde identitatea romdneascd, trdaind
departe de tara. Eu nu am fost dispus sa
pierd si acest lucru. Aveam nevoie sa ma
agat de aceasta identitate, pe care nu mi-

o poate lua nimeni, ca de un colac de
salvare, pentru a evita innecul spiritual.
Poate ca eu exagerez putin, dar in cazul
dvs., se mai simte Alexandra Petrescu-Anca
Visdei romdnca, dupa atita timp?

- Sper sa nu tradez gindirea surorii i fiicei
mele spirituale, personajul Alexandra, amin-
doua foarte romance la plecare. Am devenit
amindoud, de nevoie, cetatene ale lumii si, in
aceastd noud constelatie, steaua Romaniei s-
a afirmat §i mai puternic prin particularitatile
sale. Reluind butada de mai Tnainte: ,,putem
ride de orice, Insa nu cu oricine”, am sa va
marturisesc ¢a ma simt romanca, insa nu cu
toatd lumea. Un exemplu? Ajunge sd ma
cufund 1n lectura unei carti de Caragiale sau
Eminescu, ca s ma apuce dorinta de a vorbi
romaneste, o dorintd fizicd. Am sa va
povestesc la Intoarcere daca vizita mea la
arhivele Securitatii mi-a stirnit sau nu
patriotismul. Pind atunci, remarc ca pentru a
va raspunde la intrebari, folosesc din ce 1n
ce mai mult limba romana, ceea ce este un
semn Imbucurator.

- Va doresc sa nu fiti dezamagita,
Intrucit dosarele au fost periate timp de
aproape doudzeci de ani, si poate nu veti
gasi ceea ce cautati. Eu ma zbat in
continuare sa obtin rapoartele de la
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anchetele din Beldiman,
din Rahova sau de la Canal,
si sint in continuare purtat
cu vorba. Doamna Visdei,
vd rog sa reluam apelativul
,,exil”, prezent in titlul
romanului. Dupa multi ani,
treizeci in cazul meu, opt-
. sprezece in cazul xvs., sau
saisprezece in cazul Alexan-
drei Petrescu, eroina roma-
nului, ne-am intors §i noi
acasd, chiar daca nu defi-
nitiv, dar am revenit pe
- odata binecuvintatul pa-
mint natal pe care-I parasisem plecind in
exil. Astazi, acest termen prilejuieste
dispute aprige, unii considerindu-se in
continuare exilati, altii argumentind cd,
de cind ,,primul exilat al Tarii”, respectiv
M. S. Regele Mihai, s-a intors in Tard, nu
mai exista exilati. Disputa este bineinteles
sterila, mai ales ca multi ,,regalisti” nu se
mai regdsesc astdazi, nu in simbolul
monarhiei, ci in atitudinea monarhului,
care l-a invitat pe lIliescu la celebrarea
nuntii sale de diamant. Pina si Marele
Soljenitin s-a intors din exil spre a-si sfirsi
viata in Rusia sa natald, desi ar fi putut
evita ,,prietenia”’ cu presedintele Putin si
patriarhul Alexei, dar noi nu cunoastem
tratativele acestei reintoarceri. A mai
ramas in exil doar Dalai Lama, din 1959,
caruia nimeni nu-i poate contesta calitatea
de exilat. Deci, toutes proportions gardées,
mai este astazi Anca Visdei o exilata? Va
pun aceastd intrebare pentru cititorii din
tara, care nu au o idee foarte clard despre
ce a insemnat Exilul, neavind de fapt cum
sa o aiba.

- Sintem toata viata niste exilati pe Terra,
Domnule Negrescu-Sutu, deoarece sintem
muritori. Exilati din Rai sau din Iad,
dezradacinarea este imensa, asa ca a te
exila de la Haimanale la Bucuresti sau de la
Bucuresti la Paris, este floare la ureche.
Ma simt oricum exilata intr-o lume in care
rasismul, razboaiele, machismul exista. Si
va asigur ca altfel vedeam lucrurile pe
vremea cind inca mai eram un ingeras...

- Doamna Visdei, stiu cd nu existd o
metoda ideala pentru a scrie carti reusite,
totul este in functie de inspiratie §i de
arta transmiterii emotiei §i nici un autor,
oricit ar fi el de talentat, nu poate scrie
numai capodopere tot timpul. In cazul
acestei piese, emotia este insda resimtitd
de la inceput si pina la sfirsit §i aceasta
se citeste pe fetele spectatorilor la ldsarea
cortinei. La fel, nu exista un regim ideal
sau o tard idealda. Ce le puteti spune
tinerilor din tara care nu viseaza decit sa
plece, precum am facut si noi la virsta lor?
Pentru ca ne pleaca elitele, iar guvernele
succesive pe care le-am avut din 89
incoace au fost incapabile sa gaseascd o
maniera de a le convinge sa ramind.
Mirajul Occidentului, acest ,,El Dorado”
care este oriunde in afara de tara ta, de
orasul tau, de satul tau, este incd mult
prea puternic. Ce le puteti spune acestor
tineri care, in fond, nu tind decit cdtre un
trai mai bun, viata fiind relativ scurta?

- Ceea ce imi spunea Tatidl meu cind
aveam virsta lor, un proverb din mosi
stramosi de gintda latina: ,,Ubi bene ibi
patria”. Daca nu as fi fost scriitor si nu as
fi scris in limba franceza, daca fiul meu ar
fi fost dispus sd Invete romaneste, cred ca
m-as fi intors acasa. Mai ales cd acum am
recuperat niste ,,mosii” in Baragan...

- Bine ati facut, intrucit nerevendicind
nimic, victima spoliata se face fard sa vrea
partasa cu hotul, in speta Statul romdn
comunist!

- Bineinteles. De altfel, am revenit in
Bucuresti dupa 1989 cu aceastd intentie,
de a ma Intoarce acasd Impreund cu toata
familia. Insd, acum, pentru mine este prea
tirziu. Bineinteles cd intervine §i confortul
material, important, dar si o viata frumoasa,
plind si mai ales aventuroasa, cu intilniri si
challenge-uri interesante. Pentru fiecare
dintre noi, exista o tara sau mai multe, unde
ne putem realiza. Deseori, aceasta este tara
natala, din motive culturale, de confort, de
obisnuinta, dar nu intotdeauna. Trebuie sa
ne iubim tara in care trdim, asa cum ne
iubim sotul sau copiii. Avem deci dreptul
de a alege. Si putem deasemeni alege de
mai multe ori in viata. O tard pentru fiecare
dintre vietile noastre...

- Va multumesc, Doamna Visdei, pentru
amabilitate §i pentru reala pldcere a acestui
dialog, dorindu-va cit mai multe piese de
succes, la fel de emotionante, in continuare.

A consemnat Radu NEGRESCU-SUTU
Paris, august 2008
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Simbitia 6 decembrie 2008
Dau peste acest text al lui Liviu Cangeopol:

»SOLJENITIN ST ROMANII”

. (Curentul, 26-11-2008)

,In cadrul unei lansari editoriale desfa-
surate sub patronimatul Tirgului de Carte
Gaudeamus (miercuri, 19 noiembrie), cu-
noscutul politolog Vladimir Tismaneanu a
lansat o loviturd pe cit de durd, pe atit de
meritata si la obiect scriitorilor romani, care
se cam feresc sd discute sau sd scrie despre
marele prozator si disident rus Aleksandr
Soljenitin. Pretindu-se la detalii, coordo-
natorul comisiei prezidentiale pentru dema-
scarea verbald a comunismului a declarat:
«Criticul literar Marius Chivu mi-a dat de
inteles ca ar fi un subiect despre care nu
mai meritd sa mai vorbesti astazi, a fost
ceva important, dar gata, acum sunt altele
mai importante, pe cine ar mai interesa sa se
gindeascd la comunism?» Lasindu-te prada
emotiei dintii, esti tentat sa prezinti din viteza
situatia, spunind: Marius Chivu e un idiot!
- Si sa-ti vezi de treaba. Sunt atitea de facut.
Din nenorocire, nociva mentalitate este prea
larg raspinditd pentru a nu merita ceva mai
multd atentie. In general, scriitorul roman,
altminteri sensibil la nuante, este morbid
predispus sa ignore migcarea anticomunista,
oriunde ar fi avut ea loc. Ce e drept, la noi
nu prea a_fost de analizat decit lasitatea
unanima. In acest punct al demonstratiei,
facem loc unei intrebari de bun-simt: ce a
fost mai intii? Lipsa de curaj civic al
individului ori cea a organului sau de
receptic a realitatii, atit de util carierei de
scriitor. Dar pind si in acest punct coborit
discutia este plind de infatuare. Caci, draga
cititorule: Care scriitor? Citi dintre scribalaii
mediocri (in cel mai bun caz) refugiati sub
pulpana lustruita a Uniunii Scriitorilor sunt
demni de a purta acelasi calificativ ca
Aleksandr Soljenitin? La indulgenta, se vor
fi calificat vreo doi-trei in ultima jumatate de
veac stalinist, dar citi dintre acestia gi-au
riscat libertatea, viata si chiar cariera de
sinecuristi bugetari pentru a descrie ceea ce
si un orb ar fi vazut in jurul lui? Cind s-a
trezit Paul Goma sa o faca, tagma a rezolvat
repede problema: Goma nu e scriitor. Deci,
nu ¢ de-al nostru. E de-al altora, eventual
kaghebist (apud Barbu si Coposu). Tova-
ragse Ceausescu, nu ne pedepsiti pentru un
diletant care e §i basarabean pe deasupra!
Nu ne reprezintd! Uite, il si excludem din
Uniune! Cum? E sub arest? Cu atit mai
rusinos pentru el! Un huligan. Ceva tot v-
a fi facut, ca doar nu era sd se ia de el de
pomana... O comportare de breasld neasu-
matd nici pind la ora actuald si perpetuata
cu aceeasi inversunare. Asadar, de unde
atita Inclinare si simpatie pentru opera si
viata lui Soljenitin? Paranteza de lucru:
Vladimir Tismaneanu ar trebui sd nu-si puna
problema cu gura deschisa la microfon, caci
singurul scriitor roman pentru care Aleksandr
Soljenitin a constituit mai mult decit o simpla
ciudatenie sovieticd este Paul Goma, pe care
domnia sa l-a exclus din Comisia preziden-
tiala pentru analiza dictaturii comuniste din
Romania pe motive personale (preferind sa
recruteze o seama de notorii colaborationisti
ai Securitatii)... Prin ticerea vinovata de azi,
scriitorul roman aratd cad macar infinitezimal
nu se simte onorat de lasitatea lui de
odinioard, dar ca a ramas acelasi tip marunt,
incapabil sa-si caineze deschis greselile. O
mind de ajutor i-a venit, insa, de unde se
astepta mai putin. Presedintele patriei, Traian
Basescu, absent de la dezbaterea «Intelec-
tualii si Politica. Politicienii si Intelectualii»,
organizatd, luni, 17 noiembrie, de Institutul
de Studii Populare al PD-L (partid cotroce-
nist), a avut taria sa transmitd un mesaj din
care reiesea cd, «dupd 1989, optiunea
intelectualilor romani s-a indreptat mai mult
spre dreapta, insd Romania ar fi mult mai
echilibrata daca ar exista si o societate civila
puternica de stinga». Asadar, pe linia Radio
Erevan, nevropatul nu a cistigat un bilet
intr-o statiune de odihnd, ci i s-au mutat
niste vecini galdgiosi la etajul de deasupra.
De unde scriitori cu simpatii comuniste, cind
ei sunt de dreapta? Ar fi bine sa fie, dar uite
ca nu-s! Potrivit reporterului de la Cotidia-
nul, de fata se aflau intelectuali de marca si
elitd, precum Vladimir Tismaneanu, Horia-
Roméan Patapievici si Gabriel Liiceanu. Din
tacerea cronicarului reiese ca nimeni n-a avut
ceva de obiectat la cele afirmate, prin curier,
de dl presedinte. Dimpotriva, sus-numitii au
ardtat cd «apropierea de Traian Basescu este
datorata faptului ca si ei, si presedintele
sustin aceleasi valori». Concordie totald. Cu
ocazia dezbaterilor care au urmat, referindu-
se la Andrei Plesu, Horia-Roman Patapievici
si Traian Ungureanu, Gabriel Liiceanu a
declarat: «Cind oameni ca noi acceptda sa
fie ministri de Externe, presedinti de
institute, ambasadori, nu o fac ca si se
cdapdtuiascd, o fac pentru cd au constiinfa

cd cineva trebuie sa mai si slujeascd tara
astay. [subl. mea, P.G.]. De la Dej incoace,
n-a fost mahar comunist care sa nu sustinda
acelasi lucru, pina la saturatie. De ce a ac-
ceptat dl Plesu mai multe functii ministeriale,
si sub ITon Iliescu, si sub dusmanul sau de
moarte, Emil Constantinescu, e mai greu de
spus, asa cd nu vom insista. Ce ¢ cu
adevarat grav e ca dl Liiceanu a deschis o
cutie a Pandorei din care se vor adapa in
gura mare toate lichelele securisto-comu-
niste, vinturind exact aceeasi motivatie de
sacrificiu si noblete. Cu ce au fost mai rau-
intentionati daunatorii lui Ion Iliescu sau ai
lui Emil Constantinescu decit dI Patapievici,
cind si unii, si ceilalti numai slujitul patriei
il aveau in cap?! Cine si cum poate trasa
linia de demarcatie intre intentia unora si
cea a altora, atita timp cit nici unii, nici altii
n-au reusit sa faca niciun bine Romaniei?
Mai mult, pe ultimii metri ai administratiei
precedente, simtind de unde bat vinturile,
corifeii pesedisti au lansat teoria cinica a
principiului «cine strica repara»: normal ar fi
ca electoratul sa ne mai acorde un mandat,
ca sa dregem greselile pe care le-am facut.
Pe de alta parte, daca in legiunea celor care
vor «sd faca bine» sunt inscrisi $i oamenii
lui Iliescu, si oamenii lui Basescu (multi
dintre ei activind o vreme sub comanda
primului), cine se numara printre cei care
vor sd «facd rau»? V-ati intrebat? Foarte
simplu: cei care au ceva de cirtit la orice
pas. Cei care au cirtit si inainte. Adica tot
alde Goma, transfug si tradator. Pe mine, ca
sd ma aldtur ca exemplu, ma acuza deunazi
un alt intelectual din categoria amintitd, Luca
Pitu (care duce o campanie furibunda de
intoxicare securistd pe diferite forumuri
internaute, la un nivel intelectual de joasa
altitudine, sub o seama de pseudonime si
stiluri stingaci zamislite), ca-mi ponegresc
tara. Nu astfel combateau si securistii de pe
vremuri spiritul critic? Nu pot spune ca
plingerea lui Vladimir Tismaneanu nu are
acoperire. Plingerea are, dar, din pacate, nu
el insusi, cit si altii ca el, inregimentati pina
la umilintd in tabdra perfidiei basesciene.
Sa-mi ajute Dumnezeu sa ma ingel, dar in
ochii mei haita largita a acestor intelectuali
este mai vinovata decit a celorlalti, macar si
pentru ca ingroapa definitiv virtutea demo-
craticd a dreptului la opinie. Cu toate finele
lor intentii, lecturile grele si gravele aere de
superioritate.

Liviu Cangeopol, New York, 23 nov. 2008”.

Duminica 7 decembrie 2008
_leri am primit o scrisoare de la Paraschiv.
Imi trimite si textul pe care avea de gind sa-
1 citeasca la Cotroceni, numai ca dupa cinci
rinduri rostite 1 s-a luat microfonul - ceea ce
stiam din declaratiile sale date ziarelor,
inainte §i dupa “ceremonie”.

Mai multe am aflat de pe blogul lui Badin:
cd Intr-un memoriu anterior Paraschiv daduse
numele unui securist care l-a torturat,
Ursulescu, asa ceva, acum traind sub alt
nume, lonescu (sau chiar Popescu), la Ploiesti.
In van: cum sa-i pedepseasca Basescu pe
colegii sai, securistii? Doar naivi fard vinde-
care ca alde noi, ,,disidentii” mai credem in
povesti cu Mos Craciun cel Bun si ne adresam
cu plingeri, cu cercri directorului general al
Penitenciarului Romania.

Tot de pe blogul lui Badin aflu ca la
Cotroceni fusese primit si turnatorul Quin-
tus, javra imunda, veteranul turndtor de
puscdrie, fosta proprietate a securitatii, prin
protectorul lui Liviu Antonesei, securistul
Catarama. Este reprodusa declaratia lui Ticu
Dumitrescu de acum citva timp, in care,
adresindu-i-se direct (asa am 1inteles), ii
aduce la cunostintd ca 1i sunt cunoscute
vreo sutd si ceva de denunturi la Securitate.

In acest context ne-uman (pe fotografie,
la ceremonia funebra sade - si rinjeste -
mereu-imunizatul, proaspat-spalatul-de-cacat
Quintus, in dreapta inenarabilei tate Norica
Nicolai - si asta-i liberala, ce credem noi, ne-

ii, atit cd nu intrase In cadru si legendara-
i nepoticd - aia mica minuind butonul mare
- cea Intratd in Istoria Politica a Romaniei
Postrevolutionarnice), cum sa i se dea
microfon... unui Paraschiv? Ca sd mai spuna
o datd ca Basescu este comunist, securist
din ,,negra ilegalitate”, ca promisiunile lui
din campania electorala au fost minciuni?

- a doua saptimina -

Luni 8 decembrie 2008 [subl. P.G.]

Cred cd am sda ma reapuc de Siptimina
Rosie...: am multe de introdus. In ce scop,
introdusul? In scopul de a avea textul adus
la zi, in caz ca doreste cineva sa-1 reediteze.

Marti 9 decembrie 2008

Ieri a fost instalata prima Cronicd sapta-
minala a Jurnalului. Sa vedem cit md va
tine...Tot ieri Filip a pregatit Roman intim
pentru editurd. A fost trimis D-nelor Moro-
sanu si Balanescu.

Desi Obama nu a luat oficial frinele puterii,
printre ,,masurile promise” este si cea de a
nu mai acorda un cec in alb Israelului. Macar
de-ar fi adevarat! Eu unul o doresc din toata
inima, insa... USA tirdste ca pe o ghiulea de
ocnas obligatiile fata de lobby-ul evreiesc.
Catastrofala s-a dovedit intii in declansarea
razboiului contra Irakului. Numai ci acolo,
participind mai multe tari - cu exceptia Frantei
- nenorocirile irakienilor care abia debarasati
de Saddam, au cazut din lac in putul Abbu
Ghraib (grafiere aproximativa), au trecut
dintr-o tiranie bastinasa in una straina, drept
care, in ochii occidentalilor, Irakul martirizat,
sdracit a cazut pe al n-lea plan, pe primul
fiind bagatd doctrina Wolfowitz-Rumsfeld,
in realitate razboiul Israelului, purtat prin
carnea de tun a armatelor Americii si a
Aliatilor lor, impotriva... impotriva a tot ce
nu era conform interesului evreilor de a
construi o barierd ,,sanitard” de la Atlantic
la Oceanul Indian contra ,terorismului
islamic”. Or terorismul cu pricina abia dupa
atacarea Irakului a ridicat capul, stirnit de
Lantiterorismul” evreiesc, rezultatele fiind
vizibile, azi, In primul rind in Afganistan, in
al doilea in Pakistan, in al treilea... in India.

Aceastd campanie internationald, cu toate
excesele, nedreptatile, crimele sale a facut
sd nu se vorbeasca atita cit ar fi fost necesar
despre ,,razboiul cu Hizbalahii”, cum au
botezat israelienii agresiunea tilhareasca a
Libanului. Nu era nici un ,,razboi”, Libanul
abia isi revenea din cel civil care devastase
tara. lar daca mad Intreabd cineva: cine
provocase razboiul civil, ii raspund pe data,
cu toate ca acel cineva era obligat sa stie:
Israelul. Fiindca asa cum Siria considera -
dinspre nord-est - cd Libanul este o
provincie siriana, tot aga Israelul s-a purtat
de la inceputurile sale - 1948 - cu Libanul:
un pasalic al Israelului. Asadar: razboiul -
daca nu e civil - are loc intre doua state, or
Israelul nu respecta nici o lege internati-
onala care nu i-i integral favorabila. Folosind
pretextul: capturarea a doi soldati ai Taha-
lului - iatd, nu-mi mai aduc aminte daca
acestia fusesera rapiti pe teritoriul Israelului
sau pe al Libanului, insd acest amanunt-
important nu a mai fost luat in seama nici de
Israel, nici de Occidentali, Israelul s-a
napustit cu toate ,gurile de foc” asupra
Libanului, victima tot a Israelului, nu doar
asupra ,fisiei din sud, controlatda de hez-
bolahi”. Or cine sunt acestia? Fiii, nepotii
palestinienilor alungati de evrei de pe
paminturile lor, refugiati in Liban! Cu
complicitatea occidentalilor, noul stat, Israel,
comisese intru inaugurare, din 1948, ceea ce
se cheama curdtenie etnicd: alungase prin
metode teroriste, bolsevice, sioniste citeva
milioane de bastinasi: palestinienii, dintre
care majoritatea se refugiaserd in Liban
(ceilalti in Iordania, in Siria, in Egipt - daca
s-ar fi Tmplinit visul evreilor alaltdieri sositi
de la Vinnita, de la Burdujeni, ar fi fost ei,
aruncati in mare...). Totul sub privirile
indiferente ale Occidentalilor - printre ei i
numesc §i pe ai nostri, urmasii lui Decebal
si ai lui Traian (nu Basescu!) si nu militarii
care nu au avut nici in min’ nici in clinica,
vorba mea, cu evenimentele din Liban.

Arat spre ,,opinia publicd” romaneasca,
cu, in frunte, presa, cea avind rol de
explicatoare a ceea ce se petrecea alaturi de
noi, intr-o zona familiard noud, atit prin...
originea primilor colonizatori romani, cit si
ceva mai tirziu, odatd cu crestinismul,
Palestina si Ierusalimul jucind de peste un
mileniu si jumatate rolul de far. Ei bine, abia
se potolise campania de analfabetizare (a
maselor largi romanesti, ocazionata de
razboaiele din Balcani - dar nu toate, ci doar
ultimul, cel in care NATO a intervenit cu
aviatia, bombardind Belgradul), ca cristoii si
cetepopestii si... sa nu fie uitati forumistii
de pe internet, alcatuind cetatenimea de rind,
ca tine, ca mine, ,,ai care nu stiu nimic, dar
au pareri despre tot/toate” - au primit ovaz
de mincat-cu-capu-n-traista (aici cer iertare
nobilului cal, el a evoluat, spre deosebire de
calaret): razboiul din Liban. Dacad in raport
cu sirbii judecatile (categorice) ale romanilor

se sprijineau pe doud ,.concepte” (vai de
steaua lor, ambele schioape), anume: ,.si ei
sunt crestini ortodocsi ca si noi” [dar ce:
grecii care ne-au fanariotizat si ne-au jefuit
nu erau crestini ortodocsi ca si noi?; dar
rusii: nu erau crestini - vorbesc de secolele
de razboaie ruso-turce purtate pe pamint
romanesc decenii si decenii?] si vecinul (tot
concept): ,,legaturile de veacuri” (vorba fiind
de casele domnitoare sirbesti si de roma-
nesti, nu de alte categorii de oameni), cu
,Libanezii” treaba stitea $i mai prost - din
doud motive: analfabetismul profund - si
agresiv - al nostru in privinta vecinilor
nostri, toti (daca nici diplomatii in post la
Beirut habar n-aveau ce e cu ,,poporul
libanez”, de unde vine asta, al carui tata
este?; cu ,,limba libaneza”- sic sic, insd cum
tot ai nostri vorbesc de limbile elvetiana,
belgiand, canadiana..., treacd si mia unde a
intrat suta), nu ne mai miram. Insa fata de
Liban-libanezi un rol sabotor l-au jucat evreii:
de doua secole, de cind s-au instalat la noi
nu au incetat de a ponegri comunitatea
vecind - care se trage din fenicieni, nu mai...
recenti §i nu mai putin dotati decit ebreii. In
al doilea rind pentru ca in ceea ce se numeste
azi Liban, crestinismul (“o secta bleste-
mata”), in ciuda persecutiilor stapinilor
succesivi: romani, bizantini, turci, britanici
nu a cunoscut §i ura-celui-de-alaturi: evreul-
evreu, necrestinat. Iar de la oficializarea
statului Israel, de cind au inceput perse-
cutiile impotriva bastinasilor palestinieni,
imaginea libanezilor a facut una cu cea a
“arabilor”, a “teroristilor” si in secolul al
douazecilea, se putea altfel?: a “antise-
mitilor”. Am vazut ieri la televizor o emisiune
despre crestinii din sudul Libanului, zona
Sidonului. Nu ni s-au aratat bisericile
distruse de aviatia israeliand - vreo suta si
ceva - doar cele re-construite (nu reparate,
fiindca nu mai era nimic de reparat), ci nou-
noute. Aratau, pe dinafard bine - dar pe
dinauntru... O tristete sfisietoare: cite o
icoand ordinard nou-noutd pe un perete, o
strand reparata mai incolo... Si obiectele de
cult fusesera distruse, furate, de te-ai fi
crezut... - eu m-am s§i crezut-aflat! - in
Basarabia, de-o pilda la biserica de vara a
Manastirii Curchi.

Nu de alta, dar barbarii erau aceiasi:
evreii. Preotii, episcopii consultati de
realizatorul reportajului pastrau o retinere...
enervantd privindu-i pe israelienii care
vizasera, in aceasta parte (sudicd) a Liba-
nului, mai putin obiective industriale clasice:
uzine metalurgice, instalatii portuare, cite
erau - ci... pe lingd ceea ce se cheama
infrastructurd: cai de comunicatie, conducte
de apa, de petrol, toate atelierele, fabricutele,
fabricile alimentare. Acestea fusesera facute
una cu pamintul in primele bombardamente.
Apoi... bisericile, manastirile, scolile, univer-
sitatile crestine. Unul din foarte vechile
ansambluri religioase din Beirut (biserica,
invatamint mediu, superior, biblioteci, canti-
ne, camine pentru orfani etc.) au fost, nu
doar rase de pe suprafata pamintului, ci...
bombardate cu bombe grele. In raiduri
repetate, zile la rind, au scobit o groapa
uriasd, adinca de cel putin treizeci de metri,
iar ca suprafatd ocupind... terenul cladit
initial: un hectar?, doua?... S$i pentru ca
crestinii libanezi nu au suficiente fonduri
(ei, da: au saracit libanezii!), au lasat acest
ansamblu asa, ca nemtii din RFG, ca o
imensd groapd, nu doar pentru a aduce
aminte de visul evreilor de a distruge, de a
pirjoli tot ce nu este evreiesc in jurul
actualului Israel. Daca au nimicit ei livezile,
plantatiile din pamintul Palestinei pe care 1-
au ocupat dupd 1948 - fie prin vinzare-
obligata, fie prin confiscare - ce sa te astepti
de la ei... in situatie de razboi - care, re-
repet, nu era razboi, libanezii fiind victime
ale ambelor tabere: evreii si hezbolahii?
Teritoriul din Liban, ocupat in timpul luptelor
de “hisbalahi” - aga pronunta ei ceea ce noi
rostim: hezbolahii - a fost pustiit de bombe,
iar ce a mai ramas din livezi si vii sunt si
acum infestate de mine antipersonal,
“bomboanele lui nenea Itic” daruite copiilor
libanezi, fiintele cele mai expuse unei
asemenea arme-a-lasului.

Un singur cdlugdr libanez intrebat de ce
au vizat israelienii atelierele, fabricutele de
produse alimentare, acesta a raspuns
pentru cd au vrut sa distrugd concurenta
straind: in ciuda fermelor uriage, hipermeca-
nizate - munca fiind rezervata sclavilor:
palestinienii - niciodata nu vor putea
produce nici legume, nici fructe, nici
dulceturi, nici compoturi ca cele din Liban
- si din Siria (raidurile aviatiei israeliene in
Siria au vizat culturile si fabricutele alimen-
tare, nu altceva). Era vaditd grija de a nu-i
supdra pe israelieni, nici un libanez nu a
explicat: de ce agresiunea salbatica a aviatiei
israeliene impotriva crestinismului...

Ei, de ce! Din razbunare, desigur.

Paul GOMA
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Niculae Gheran - Arta de a fi pagubas

Citind Tirgul Mosilor, partea intiia din Arta de a fi pagubas, am inteles pentru ce anume primul
volum memorialistic al lui Niculae Gheran se intitula Sertar. Nu era vorba despre lucruri imposibil
de acceptat de cenzura comunista, chiar daca descrierea exactd a modului de functionare a acesteia
constituia una din cele mai secrete realitati ale perioadei respective. Vocile propagandei erau unanime,
alta tonalitate de discurs nu putea sa existe (decit in sertar, neoficial; adicd, in epoca — nestiut, pe
culmile discretiei.)

Cu anumite sacrificii (sarea si piperul), volumul Sertar ar fi putut apare (redus cu circa 30 de pagini)
atit in 1968, cit si in 1988.

In raport cu Arta de a fi pagubas, Sertar ramine laborator de creatie, bucdtarie, ciorne, game si
arpegii, exercitii pentru ceea ce avea sa urmeze. Pentru ca prin Arta de a fi pagubas ingrijitorul exemplar
al operei lui Rebreanu, dar tipic numai prin temperament si inteligentd pentru o anume crema a
literaturii romanesti, patrunde pe calea regala a artei nationale unde, astazi, nu prea mai are cu ce
tovaras de drum sa mai schimbe o vorba. Pe de-o parte, asta-i bine: sa stea si sa scrie, ca sintem saraci
si saraciti aici in ultima vreme. Pe de alta-i rau, c-ar merita si el, saracul, care se obisnuise bine intr-
o vreme s se mai distreze din cind in cind, si-si uite din betesugurile hipermaturitatii, cind atitor de
putini li s-ar cuveni acum una ca asta. Intr-o Spovedanie introductiva, Gheran isi manifesta regretul
ca titlul Povestea unui idiot spusa de el insusi fusese epuizat de scriitorul spaniol Felix de Azuna,
astfel ca Arta de a fi pagubas este, pe undeva, consolator, explicativ si nu mai putin autobiografic.

Parcurgind rapid cartea, remarcam o serie de calitdti care-i confera valoare: dragostea autorului fata
de aspectele prezentate, obiectivitatea cu care este prezentatd realitatea, competenta autorului nu numai
in minuirea unui stil propriu, captivant si coerent, ci si in cunoasterea istoriei nationale si universale in
care se desfdsoara mai mult sau mai putin romantate fragmentele de destine ce alcituiesc aceastd carte.

Intr-o lume literara In care majoritatea imitd un artist cu cota, realizindu-se clisee, productii
pseudoartistice lipsite de originalitate, Gheran se ia numai dupa Marele Creator al Lumilor, implinind
arhetipuri, inscriind Arta de a fi pagubas intr-o serie de exceptie a artei narative eventual autobiografice.
Fiecare tara si literaturd se bazeaza si pe o anumita culoare locala. La noi s-a acreditat ideea specificului
rural. Situatia este in realitate ceva mai complicata decit in cliseu. Existd si la noi un specific local
citadin, romanesc, cu doua componente: burghez, exprimat de Camil si Cezar Petrescu, George
Calinescu, nu indepartat de situatia din alte tari, si al periferiei, pur romanesc, in cadrul caruia au excelat
G. M. Zamfirescu, Dumitru Alexandru, Eugen Barbu si-acum Niculae Gheran. Deosebirea intre
Gheran si ceilalti mai sus amintiti consta in diferenta posteritatilor. Chiar daca in unele cazuri nu e
vorba decit de putine decenii, au intervenit schimbari de mentalitate, cu disparitia optimismului din
orice discurs despre eternitate, Europa viitoare si alte subiecte care ridica valoarea si cota oricarei
opere de arta autentica din secolele trecute, in timp ce la inceputul acestui al treilea mileniu d. C.
continentul nostru oferd un jalnic spectacol lipsit de viitor, fiind pe punctul de a naufragia intr-o
istorie naclaita de ideologie. Astazi, a fi artist autentic e sinonim cu a fi pagubas. In aceastd
conjuncturd, valoarea artei se poate eventual doar deduce, intr-un mod destul de relativ, pentru ca
prestigiul unei opere sta desigur si-n cantitatea si calitatea publicului evaluator. Pentru acest motiv
unii creatori chiar spun antinomic: ,,4rtele au murit’. Doar pictura supravietuieste prin preturi.

Deci Gheran cind scrie 1l imita pe Dumnezeu. El simte asta, se rusineaza ca atunci cind in clasa
I primara a luat premiul al II-lea si tot disimuleaza: inoata vitejeste in argou (,,Ce facusi, Gica? Ti-
a stins un felinar, te-a bagat in camuflaj!”), preia in diferite variante temele principale ale umanitatii:
Oborul, cu amestecul de romani din toate tinuturile patriei, turci, armeni, evrei, rusi, tigani, bulgari
etc. constituie o micro-Europa unita si largita, functionind perfect in lumea copiilor, citd vreme
ideologia extremistd nu corupe sufletele necoapte ale scolarilor. (Aici avem incercarea distinsului
profesor Belis de a-l1 scoate la tabla pe elevul Marius Rosca si inversunarea acestuia de a nu executa
invitatia ,,jidanului”.)

Gheran navigheaza cu dezinvolturd in circumstantele istorice de la sfirsitul deceniului al IV-lea
din secolul trecut, cind, elev mic fiind, a asistat la trecerea cortegiului funerar al lui Mota si Marin
pe Schitu Magureanu. Comentariile sint si cu sufletul copilului, dar si din perspectiva zilelor noastre,
fara sa se ,,bata”. Astfel, nareaza despre vrednicia tinerilor muncitori legionari care duminica ajutau
la munca ogorului ,,odraslele si viduvele celor cdazuti in rdazboi”, iar in vecini ,deschiseserd o
coperativd de consum cu produse ieftine pentru nevoiasi”. Din ziua de azi, ne vine comentariul: ,.La
incheierea luptelor fratricide, Franco, intelept, va ridica un mausoleu in care sd se odihneascd
osemintele celor cazuti de ambele parti, beligeranti ai unei istorii comune.” Faptul este putin cunoscut,
pentru ca bibliografia ,,de dreapta”, care cinsteste aceastd intelepciune a lui Franco, are o difuziune
extrem de redusa in publicul larg. Nu m-ar mira sa aflu ca tirajul memoriilor lui Gheran a fost redus
de 10 ori, pentru mentionarea acestui fapt. Totusi, nu cred ca i-ar fi fost interzisa aparitia cartii, dac-
ar fi relatat cum comunistii cominternisti veniti in Spania sa lupte contra crestinilor au ucis mii de
preoti si calugari profanindu-le cadavrele mai abitir decit s-a intimplat in cadrul Revolutiei Franceze
din 1789 sau in timpul Comunei din Paris din 1871, cind instructorii bolsevici au lipsit. Gheran evitad
evocarea unor atrocitati, are umor, construieste pozitiv, modeleaza caractere care sa n-aiba nimic de
razbunat, ca doar n-or fi toti cititorii intelepti ca Franco, sd nu-i cuprinda revolta citind despre
spintecarea §i spinzurarea multor mii de preoti si calugdrite in biserici si chiar in altare de catre
voluntarii cominternisti, sositi din Rusia si din zonele ei de influenta.

Pasajele cele mai inspirate evoca intimplarile copilariei lui Gheran, pina in plina adolescenta, cu
framintarile peripubertare inerente. Sa-1 vedem insa mai intii pe scolarul de clasa a II-a, in calitate de
premiant, la catafalcul eforului Grigore Trancu-lasi: ,directorul scolii a hotarit ca premiantii sa mearga
la capatiiul raposatului, sa-i duca flori §i sa intoneze, lingd un steag tricolor — cu care tot el ne-a
inzestrat — un imn patriotic, ca si cum de muzicd ii mai ardea mortului....Cu florile ne-am descurcat
binisor, presarindu-le pe ministeriabilul intins pe o sofa, in asteptarea sicriului. Nu si cu melodia, caci
cineva dintre noi a avut ideea, absolut nevinovatd, de a cinta «Desteaptd-te, romdne, din somnul tau
de moarte» Ei bine, daca defunctul efor n-a cutezat sd se trezeascd, s-a desteptat in schimb invatatorul
nostru, care ne-a batut la palma cu atita naduf, incit sa nu uitdm toatd viata bucuria de a fi fost
premianti. Ni se umflasera labele ca la mite si am urlat ca toti dracii dupad fiecare nuia. La sfirsitul
osindei, a pus ochii pe Serban:

- Tu sa-i spui domnului Simion Mehedinti ca invatatorul Cioiulescu, care a crescut la scoala
Domniei Sale, a gasit de cuviinta sa va sanctioneze cu trestia, ca sa §titi de-acum incolo cum sa va
purtati cu un mort de seamd.

Ca si cum veniseram la scoala sa ne specializam in pompe funebre.”

Scena n-ar fi putut fi mai hazos prezentata de catre marele Mark Twain, cu care Gheran se intilneste
aici in sufletele tuturor cititorilor priceputi. (Dupa ce-a aparut computerul si unii intelectuali au inceput
sa manevreze in Internet de pilda, s-a simtit nevoia ca si in domeniile mai putin evoluate, cum ar fi,
de pilda, lectura, sa se vorbeasca despre pricepere. Sau poate ca numai nepriceperea in Internet ne-a
facut pe unii din noi, abia acum, la spartul tirgului, constienti de faptul ca ne pricepem la lecturd.)

Imi amintesc ¢4, la virsta cind scolarul Gheran facea istorie la catafalcul lui Trancu-lasi fara sa stie,
copiii din generatia mea (urmatoarea) citeam Bdietii din strada Pal, de Molnar Ferenc. Dupa mai bine
de 50 de ani, amanuntele acestui roman pentru copii au inceput sa se cam estompeze. Mai tin minte
doar ca pe un maidan cu un depozit de lemne se constituie doud grupuri de copii, unii saraci, plapinzi,
dar creatori in gindire, ceilalti: bogati, vinjosi si mai marginiti intelectual. Autorul, evreu ungur, daca
nu ma-ngeald memoria, a stiut sa imbine perfect tezele materialismului istoric cu cea mai sanatoasa
arta narativa. (Tot atit de frumoase basme datoreaza literatura romana pentru copiii lui Vladimir Colin.)
La sfirsitul cartii, seful grupului de copii saraci Nemecsek moare de pneumonie, dupa ce la patul lui
se string intr-un fel de armistitiu nelimitat (la virsta adultd, asa ceva se numeste ,,compromis”) atit
viitoarea ,,banda a exploatatorilor”, cit si viitorul grup revolutionar biruitor. Dincolo de teza falimentara
in realitate fnainte, in timpul i posterior ,,epocii de aur”, actiunea romanului este condusa cu un talent
literar iesit din comun. Autorul lasa impresia c-a trdit o parte din carte si a visat-o integral. In ciuda
tezei, azi macabra, cartea se citeste, cel putin de catre copii, pe nerasuflate. Anul in care si-a publicat
Molnar romanul (1907) I-am preluat din ,,Brockhaus”. Daca aceasta carte fascina micii cititori romani,
dupa o jumatate de secol, faptul confirma stabilitatea mentalitatilor inainte de inventarea computerului.
Am convingerea, ca daca nu s-ar fi publicat si carti proaste, raspindirea internetului in populatie ar
fi fost considerabil intirziatd. Cind progresul societatii omenesti devine prea rapid, specia om sufera
nu numai biologic, ci din toate punctele de vedere si omenirea in general deopotriva, chiar daca fiecare
individ in parte nu constientizeaza mare lucru. Nici nu ne dam seama cit de criminal este in realitate
rolul cartilor proaste. Mai nou, o serie de astfel de carti au inceput sa se vinda in tiraje de zeci de
milioane, in zeci de tari, ca nu cumva literatura sa simuleze vreo moarte aparenta si sa mai invie, dupa
ce-o sa fie definitiv ingropata. Norocul nostru este cd inca nu s-a normalizat situatia. Obrazul numai
ni se fisureaza usor si nu crapd, cum ar trebui de fapt, ca ne bucuram, pe cind citeam Copiii din strada
Pal, c-o sa ne faca pionieri. Dar sa lasam gindurile negre si sa revenim la sarbatoarea culturala
reprezentata de aparitia Artei de a fi pagubas.

Anmintirile din copilarie au semnificatii rasfirate-n doud planuri: pecetea epocii — ce-i caracteristica
momentului — cum se reflectd in cea mai tinara generatie, tocmai atunci. Si apoi, ceea ce e etern national,
cum se concretizeaza in cea mai tinara generatie. Gheran a trudit la mostenirea culturala a lui Rebreanu
ca un rob, zeci de ani, mai mult decit a trdit Eminescu de la nastere la moarte. Dar Rebreanu (cel mai
mare prozator roman dupa unii intre care ma numar) fiind mort, acum Gheran {i tine locul. E ca un jocheu
care a ajuns sa semene cu calul, in urma unei indelungate convietuiri. Si nici macar n-au acelasi stil!...Este,
cred, o problema care tine de misticism. O rasplatd de la Dumnezeu. Necontabilizatd, desi poate ca totul
era scris dinainte si nu intimplator, Gheran s-a ocupat de Rebreanu, rasplata o purta in ranitd, baston

de maresal, inca de pe vremea cind ii era rusine ca era premiant in clasa I.

Aspectele legate de initierea sexuala a baietailor sint narate cu savuros umor; si totusi,
cam orice cititor se intilneste pe undeva cu echipa adolescentilor oboreni.

Dar, mai bine sa recurgem la citate:

N intr-0 zi, baiatul depozitarului, de-o seama cu mine, m-a intrebat scurt:

- Tu ai dat calul la apa?

- Si da, si nu — i-am rdaspuns evaziv, sa ies din incurcatura....

Puiu se lauda ca el mai facuse treaba asta cu o slujnicd, stiutd si de mine, cam batriioard, ca
sa nu zic cu parul alb....

Ca §i cum ne era teamd sda nu ne rdtdcim, am intrat impreund in aceeagi camerd, dinsa avind
grija sa ne ia in pat de-a dreapta si de-a stinga ei:

- Minca-i-ar mama pe baietei!

De intimplat, in sfirsit s-a intimplat. La intoarcere acasd, simfiserdm nevoia sd mergem pe jos,
framintati de-o singura intrebare «Pe care dintre noi ne iubeste mai mult?»

Apoi a venit Florence, zina-zinelor.

- Sint fata de colonel si-am ajuns aici din cauza iubitului meu, care a vrut sa se spinzure, din
pricind cad i-a fost furatd o suma de bani si era amenintat cu inchisoarea. L-am implorat sd nu se
omoare §i m-am angajat sa lucrez aici pind adun banii datorafi.

Doar nu aveam inimad de piatrd...Cum puteam sd trecem peste suferinta prea frumoasei
fete?...Pregatirea cavalereasca ne-o ficuse Petre Ispirescu, povestindu-ne de-atitea fete de imparat
rapite de balauri si inchise in turnuri zavorite...Decit sa ne pierdem vremea cu fleacuri matematice,
am preferat sda venim in sprijinul osinditei, mai ales ca n-o faceam chiar degeaba. Intrati brusc in
slujba unei cauze nobile, ne-am vazut nevoiti sa ne inmultim rindurile, pe principiul ca dar din dar
se face rai, tragind dupd noi o droaie de colegi de incredere, convinsi si ei sa cotizeze in slujba
libertatii. Era secretul nostru, de care , baietii buni” nu trebuiau sa afle. Ii lasam sa trdaiasca
neprihaniti in puscariile lor de lux, urmind ca altd data sa fie si ei trasi pe sfoard, de unde o alta
expresie: toate la timpul lor, daca vrei sa nu te-ntilnesti prea tirziu cu ,fete de colonel”, pe care,
precum cartile bune, e bine sa la citesti i sa le dai mai departe, sa se bucure si altii de farmecul
lor, nu sa le pastrezi in exclusivitate.

Lui Serban, povestile astea 1i erau cunoscute. Venise din Turcia hiperspecializat. Nu degeaba
otomanii ramdseserd neutri in cea de-a doua conflagratie mondiald, bucurogi sa se lupte corp la corp
pe alte fronturi. Ne obliga acum sd-I ascultam §i noi cu ochii cascati:

- Bani sa ai, ca te pomenesti sultan. Stai cu narghileaua aldaturi, mai pufdi si bei o cafelutd, in
timp ce doud-trei fetiscane, cit te duce punga, danseaza §i se freacad de tine
cu blindete, nu precum ciinii de gard. Alegi pe una, dupa care o mai lasi
putintel §i te ocupi de cealaltd. De fapt tu nu faci nimic, esti in mina lor si
ele stiu lectia.

- Frumoase?

- Superbe! De la paispe ani in sus, cu sini feciorelnici sau sd te ineci in
ei. De altminteri, in profesia asta afi vazut voi gagici pocite? Damele uritele,
cind o fac pe parale, frecventeaza birturile de margine, le afli prin ganguri...

- Serbane, prea zici multe... Vorba ceea: ori minti, ori maninci rahat!
Dar eu credca tu nu minti!

Dupa linistea cu care pasea prin casele de tolerantd din Crucea de
Piatra, parea sa fi avut pielea tabdcitd. Nu ca noi, mereu tematori sa nu
ne intilnim cu tatii nostri sau cu cine stie ce rude sau prieteni de-ai casei.

- Progsti sinteti...Mdcar s-aveti norocul dsta, ca din ziua aceea sint buni
de plata. Ce sa caute ei intr-o casd de perditie?

- Ce gdsim §i noi.

- Nu-i acelagi lucru.”

La Gheran, fiecare pagina musteste de viata. El isi iubeste amintirile si-
ar dori ca generatiile urmatoare sa-nvete ceva, sau macar sa se recreeze facind
haz de ceea ce se putea petrece intr-o vreme pe care cei mai multi n-au apucat-o. O imensa simpatie
se revarsa asupra cititorului, indiferent de cite stie el. Banuim ca Gheran 1i acorda acestuia prea mult
credit, pleaca de la ideea, ca orice lector il poate intelege perfect. Chiar daca premiza se vadeste pentru
unii falsd, comunicabilitatea si in general valoarea amintirilor sporeste prin neprecupetirea increderii
in cititor. ,,Istoriile” lui Gheran se incadreaza perfect in acea istorie reald din ce in ce mai putin
cunoscutd intr-o lume ce tinde sa se scufunde in mlastina ideologiei pentru a face loc unei civilizatii
mai sdnatoase.

Existd o savanta comentare a copilariei, uneori reinviata, alteori evaluata cu ,,mintea cea de pe urma”
a autorului, alteori pur si simplu implementata in cea mai obiectiva istorie nationald. Personal, m-au
delectat toate perspectivele utilizate in Arta de a fi pagubas, desi interventiile adultului Gheran
constituie partea cea mai importantd a volumului: ,,...exista in clasa o elitd, nu conditionata de puterea
banului, ceea ce i-ar fi intarit pozitiile prin prezenta odraslelor de mari negustori. Era o elita de staif,
deloc ostentativa, dar evidentd prin pecetea educatiei primite, a bunelor maniere, zestre pe care, cu
toti cei «sapte ani de acasa», nu o aveau majoritatea dintre noi. O elitd a celor crescuti cu guvernantd,
invatati sa vorbeascd frumos, sa stapineasca o limba straind si chiar doud, din pdcate total dezarmati
in fata unei injurdturi, la care nu stiau sa raspunda pe mdsura....

«Baieti de viitor» - cum adesea li se spunea la dirigentie -, constituiau exemple bune de urmat in
viziunea dascélilor nostri....La maturitate, nu totdeauna notele din catalog aveau sa fie hotaritoare, caci
vremurile ne-au amestecat la gramada sub tavalugul aceleiasi istorii. Unii vor da vina pe destin, uitind
ca, in mare masura, ti-1 mai faci si singur. Rezultatul? Un coleg modest ca Finantu va ajunge ambasador
la Tokio, iar elevi fruntasi ca Vica Radulescu ori Serban Zoner la puscarie, pentru ca s-au opus
regimului comunist cu pretul libertatii lor. Reactii de inalta verticalitate morala, desigur, dar si condamnate
la ineficienta. Ce soarta politica putea sa-si croiascd Romania dupa sfirsitul celui de-al Doilea Razboi
Mondial, cind multasteptatii idoli americani si englezi batusera palma cu laba lui Stalin la Teheran si
Talta? Giganti in istoria universala, domnii Franklin Delano Roosevelt si Winston Churchill ramin la
fel de uriasi in istoria tradarii romanilor, incepind cu principalii lor sustinatori, fauritori ai Marii Uniri,
cdrora nu au avut elementara bunavointa de a le spune din timp: «lasati-o mai moale cu opozitia, ca
pielea v-a fost vindutd de mult.» Cinici pind la Dumnezeu si-o palma deasupra, i-au lasat sa se p...
impotriva vintului, cu pretul multor ani de temnita si al unor gropi comune.

Cu acesti giganti ai istoriei mondiale ar trebui sa se deschida orice lista de bastani care au croit
drum molimei bolgevice in Romdnia, tard cu un potential ce ar fi ajuns lesne in lumea civilizatiei §i
a bunastarii. Ghinionul de a sta mereu in copitele navalitorilor isi spusese iardsi cuvintul.”

Dincolo de inteligenta, cultura, talent, ceea ce caracterizeaza in primul rind scrisul lui Gheran este
bunul simt. Un bun simt viguros, calea sandtoasa de a arunca mai orice in derizoriu, n neesential. E vorba,
intr-un fel, de o anume intelepciune a echilibrarii lucrurilor pe care o au azi din ce in ce mai putini oameni,
caci ea masoara o anume vigoare restanta dupa ce te-ai zbatut sa traiesti foarte multe intimplari, al caror
rost l-ai priceput integral, desi nu ti-a convenit chiar tot ceea ce ai fost silit sd traiesti. Exista chiar o
dimensiune magica a acestui bun simt: fleacuri capata deodatd o importanta covirsitoare, actioneaza ca
un speraclu, dacd ai minte, gindul autorului se muta-n tine, in acelasi timp il iei in primire si te ia in
primire. Apare ideea ca bunul simt devine caduc la sfirsitul ciclurilor de civilizatie.

Despre arta de portretist a lui Niculae Gheran vom discuta la analizarea volumului urmator:
Oameni si javre. Deocamdata sa notam creionarea caracteristicilor colective ale generatiei lui Gheran,
la virsta de 17 ani: ,,Trdind excesiv in prezent, confundam viitorul cu ziua de miine, ca mai toti
adolescentii lipsiti de trecut.”

Nu putem incheia fard a aminti anumite scene de mase, nunta lui Vasile Giugiu, de pilda, in care
confuzia, frenezia si un anume esec total si totusi indecis pe undeva ne amintesc universul regizoral
balcanic al lui Emir Kusturica. Giugiu renunta la frumoasa si harnica Mihaela care-1 iubea, pentru o
fecioard cocosata. In timp ce mama soacrd juca in ograda o cdmase de noapte si un cearsaf pline de
singe, Giugiu constata in dormitor ca mireasa cocosata nu fusese fatd mare. Inca o datd, transpare ideea
ca la obligativitatea fetiei s-a renuntat nu datorita faptului ca fete aratoase si vrednice n-au fost in
momentul oportun fecioare, ci din cauza ca, accidental, nici cocosatele nu mai erau. Desigur, lumea
bund, cit a mai existat, n-a renuntat asa de usor la ceea ce era placut lui Dumnezeu. Dar poporul,
la un moment dat, dupa atitea revolutii, n-a mai vrut sa urce spre ea si nici macar sa-i semene. Si
atunci, a inceput si aceastd lume buna, a carei functie sociald era ,,de model”, sa se usuce si sa dispara.
Arta lui Gheran consista in reflectarea acestor aspecte de anacronizare, fara melancolii nascatoare de
grandoare, ca-n Ghepardul lni Lampedusa, ci, pur si simplu, intr-un mod specific ,,la portile Orientului”,
unde totul se consuma extern maretiilor si parca, prin aceasta, mai inconfundabil. Marii conservatori
de tipul Joseph de Maistre, a caror valoare consta in faptul cé au apreciat exact imposibilitatea revenirii
la situatia ,,dinainte”, fara ca aceasta constatare exactda sa le diminueze reactionarismul, au avut o
simpatie aparte pentru Orientul ce doar aparent lasd impresia ca s-ar sustrage ireversibilitatii care, in
acest punct cardinal este de-a dreptul devastatoare, chiar dacd mai nimeni, nici macar scriitorul Niculae
Gheran, n-o baga de seama, sau cu un insuportabil exces de intelepciune, n-o ia in seama, socotind-
o fleac, fara sa ne precizeze in comparatie cu ce.

Niculae Gheran

aria
de a i

piagubas

térgul mosilor

Biblioteca Bucurestilor

Mihai NEAGU BASARAB

P.S. Ce pacat cda volumul s-a vindut doar la Tirgul de carte, fiind apoi de giasit numai la
Biblioteca Municipala din Piata Amzei. Acum a inceput sid circule pe sub mini, ca o carte
interzisd. Oricum, cinste institutiei care a editat-o pentru uzul bibliotecilor din Capitala,
mai ales directorului Bibliotecii Municipale, omul de culturd Florin Rotaru. Si speram
ca in curind, o editura de anvergurid va intoduce-n librarii acest viitor best-seller.
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O intrebare fundamentala

Zilele trecute, intrind intr-una dintre
bisericile din Freiburg, am auzit cuvintele
preotului care tocmai predica. El punea
unele intrebari pe care ni le punem si noi
astdzi si care ar trebui sd ne pund pe ginduri:
,De cele mai multe ori ne rusinam sa
spunem ca sintem crestini. Mai bine
ascundem acest lucru, intrebindu-ne ce vor
spune ceilalti despre noi. Ne intrebam
deseori ce gindesc ceilalti despre noi. Ne
intrebdm vreodata ce gindeste Dumnezeu
despre noi?” Da, intr-adevdr, ne punem
vreodatd aceasta intrebare?

Epoca noastra pe care o considerdm o
,cucerire”, o culme a evolutiei si moder-
nismului a produs un automat de fabricat
bani si afaceri rentabile. In cursul istoriei
fiecare epocd a scos in evidentd o anume
forma de existenta: veneratia pentru frumu-
setea perfecta si oarecum abstractd a
antichitatii, gindirea mistica, uneori scolas-
tica, alteori de un mare rafinament intelec-
tual si spiritual al perioadei medievale,
aspiratia de eliberare din anumite tipare,
consideratd o emancipare a gindirii, din
timpurile mai noi, tendinte pe care omul le-
a numit rationalism si modernitate. Dar,
alunecind treptat de la faptura complexa, cu
o gindire ce mergea in adincime, omul a
esuat intr-o logicd aparentd, formala, platind
un tribut distrugdtor unor afirmatii de
suprafata, din perspectiva cdrora apreciaza
astazi Intreaga realitate. Ne incintdm cu
capacitatea noastra de a ne schematiza pe
noi ngine ca pe niste personagii de comics,
pentru care universul se restringe la spatiul
existential minimal care ne nconjoara. In
goana dupd generalizare si reglementare,
uitam ca omul nu face parte din categoria
fenomenelor care pot fi generalizate cu
succes. Cd fiecare individ este deosebit de
ceilalti, altfel spus, cd oricit de mare succes
ar avea legile stiintei exacte, (pe care de
altfel nu le contestd nimeni) ele nu sint
valabile pentru fiinta umana. Uitam ca fiecare
dintre ele este valabilda intr-un anume
domeniu al gindirii, ca uneori sint supuse
unor fluctuatii inexplicabile §i vrem sa-i
inghesuim pe toti oamenii in definitii i reguli
generale, asteptind ca ei sd reactioneze
identic in toate situatiile. Daca aceasta
tendintd a fost propagata si exultata,
capatind forme halucinant dictatoriale in
Occidentul secolului XX, care se straduia
astfel sd puna In evidenta superioritatea
formelor capitaliste asupra celor numite in
mod eronat socialiste, (de fapt nu aveau
nimic comun cu dreptatea sociala si cu
egalitatea intre oameni pe care o propaga
teoretic socialismul), ea a palit mult In ultima
vreme, pentru ca, vai, s-a constatat ca nu a
adus prea mult ,fericirii” umane. In schimb,
omenirea a fost dezumanizatd, raceala,
egoismul, izolarea, au devenit coordonate
ale cotidianului, aducind cu ele nu numai
tristetea $i monotonia, c¢i forme acerbe de
criminalitate, care au progresat §i pro-
greseazd cu o iuteald inspaimintatoare.
Societatea umana si-a pierdut idealurile care
o distingeau de alte categorii ale vietii, ceea
ce este mai halucinant: procesul de dezuma-
nizare de care vorbeam nu este totdeauna o
initiativd reflexiva, exercitatd asupra sie-si,
ca un act voluntar, ci functioneaza pe baza
unor tendinte exterioare, dintr-un afara care
ne duce cu gindul la afirmatiile Iui Orwell.

Oricum ar fi, se pot Insd recunoaste acum
si tendinte de a stopa acest curs tragic,
distrugator, chiar daca ele sint inca vagi, cu
caracter individual si deseori mai mult
instinctive decit constiente. Oamenii incep
sa inteleagda ca fara comuniune, intelegere
si solidaritate, realitatea devine insupor-
tabila. Mai ales esecul familiei, al educatiei
copiilor, Incepe sda puna semne de intrebare.
Nici nu e de mirare, cind adolescenti
dezabuzati vin la scoald inarmati pina in
dinti, impuscind orb in jurul lor. (Recent s-
a petrecut iardsi un asemenea caz caruia i-
au cazut victima 16 persoane.) Cind copii
dornici de performante mor din cauza
excesului de alcool consumat in discoteci.
De cite ori sint transportati urgent la spital
unde nu mai pot fi salvati, cum s-a intimplat
acum de curind! Cine poarta raspunderea?
Am auzit de curind interviuri ale unor copii,
care se pling de lipsa de preocupare a
parintilor, care ii acuza ca acestora nu le mai
ramine timp pentru ei, pentru ca sint fixati
doar pe aspiratii materiale, conform modului
de viata al societdtii contemporane. Ar
prefera ca, in locul computerelor, al tele-
foanelor mobile si ale altor inzestrari cu
tehnici moderne, parintii sa mearga cu ei la
plimbare, sa joace fotbal in parc si sa discute
impreund. Ceea ce echivaleaza cu a cere mai
mult oxigen pentru a respira.

Idealul unui anume fel de bundstare se
dovedeste dintr-odatda un fals: de azi pe
miine firmele, bancile, dau faliment, oamenii
isi pierd piinea, aroganta unei situatii
materiale nu numai fard griji, nu numai
indestulatd, dar cu resurse in exces, se

topeste. Si cu ce raminem? Stabilitatea de
neclintit, forta diabolicd a certitudinilor
temporale, ca o stinca de bazalt pe care
nimic nu-o poate urni din loc se darima
intr-o singura zi. Dintr-odata, se intimpla
ceea ce pare neverosimil: ca §i cum cineva
ar fi azvirlit o pietricica asupra unui munte
si muntele ar fi crapat pe loc, de parca s-
ar fi prabusit peste el un meteorit.

Noi, cei In virstd, am trdit aproape o
viatd in perioada astazi de neimaginat, am
asistat la atitea zvircoliri disperate si inutile,
pe care nici macar nu le mai gasesti
mentionate in manualele de istorie. Ce-a
fost a trecut, ne spunem. Din pacate nu
este chiar asa. E adevarat, urmele s-au sters.
Ca peste tot unde tavalugul comunist a
ravasit totul, a inceput sa se trdiascd altfel,
intr-o epoca a capitalismului, a globalizarii,
cu toate aspectele pozitive si vai, si
negative. Incet, incet, ne americanizdm cum
se spune, stergem din memorie amintirea a
ceea ce a fost altfel. Se uitd nsd un lucru
foarte grav. Au disparut structurile ,,socia-
liste” cum se numeau pompos, au disparut
formele de terorizare, limitele inguste in care
omul avea dreptul sa se miste. E adevarat.
Dar n-au disparut efectele mult mai durabile,
mai perverse, mai periculoase ale degradarii
umane. Comunismul a adus cu sine o forma
violentd de coruptie, de lipsa de respect
pentru cinste, demnitate, corectitudine, desi
le clama cu voce tare. El a adus cu sine
dezumanizarea, desacralizarea, a coborit
omul la nivelul unei subspecii biologice pe
care mai nimic nu-1 deosebeste de alte specii
si subspecii. Omul a fost condamnat sa nu
mai gindeascd, sa nu-gi mai formeze o opinie
proprie. Cred ca aceastd decadere din reala
stare de umanitate a fost cel mai grav efect
al atitor ani de dictatura comunista, cea
mai grava consecintd, cu atit mai grava cu
cit nu dispare usor. Dacd formele de falsa
economie si structurd sociald pot fi
inlocuite cu usurintd, degradarea morald a
omului e greu de vindecat. Trebuie sa
acceptam ca existd o singura cale de salvare
a omenirii, aceea de a redobindi credinta
pe care multi oameni au pierdut-o si de a-
1 face sa inteleagd cd fara a lua in serios
viata ajungem intr-o funddtura definitiva.
Nu putem intelege chiar totul,
nu putem explica totul. Asa
cum spune Bulgakov 1in
Tragddie der Philosophie,
eul nu este existentd, ci supraexistentd. El
nu existd pentru sine ci devine existent,
devine real prin altceva care e predicatul si
care nu e identic cu eul. Numai in functie
de acest altceva poate fi el exprimat. Daca
am deveni constienti de implicatiile acestei
realitdti, ceea ce ne-ar conferi o luciditate
vecind cu modestia, am avea gsansa unei
redresari, in primul rind spirituale, a
certitudinii ca relatia cu divinitatea nu este
o vorba goald. Am putea astfel schimba
fundamentele existentei noastre, revenind
la legi ale ei pe care le-am pierdut, cazind
din insdsi calitatea de fiinta pentru care
aspiratia catre imbunatatire nu este o vorba
goald. Si acest lucru nu este usor. Nici un
drum ascendent nu este usor. El presupune
efort, persistentd, capacitate de a alege
esentialul.

Sa nadajduim in eficienta acestor semne,
incd timide, prin care societatea vrea sa
corecteze sensul gresit si primejdios pe
care l-a adoptat, ca pe o ,,modernitate” la
care s-au trezit dintr-odata unii. Asa cum
gresit este ea conceputd. Sa se inteleaga
ca modernitate nu inseamna dezicerea de
tot ceea ce avem mai valoros in mostenirea
noastra, de traditiile noastre, care ne-au
format ca popor inconfundabil. Ca moderni-
tatea nu Inseamnd pierderea noastrd Intr-
un amorf trist al carui singur semn distinctiv
este nulitatea, care ne duce inevitabil la
adoptarea unui stil de viata si a unei
mentalitati ce nu ni se potriveste, si drept
consecinta la disparitia noastra de pe glob.
Modernitatea reala inseamnd a contribui
cu caracteristicele noastre etnice, spirituale,
artistice la corul grandios al tuturor popoa-
relor. Avem cu ce contribui. Cei ce traiesc
intimplator departe de patrie, inteleg poate
mai bine cit de fals si nefondat este dispretul
fata de tot ce putem noi da omenirii, cit de
fals si nefondat este snobismul dispretuitor
si superficial ca orice snobism, al acestei
categorii nefericite, care in fond se neaga
pe sine, dovedind fie rea credinta, fie lipsa
totala de informatie serioasa.

Jata de ce mi se pare ca Intrebarea pusd
de preot in biserica despre care vorbeam, ,,de
ce ne intrebam ce cred altii despre noi si nu
ne intrebdm ce crede Dumnezeu despre noi”,
ne sileste la o reflectie serioasa si provoaca
altd intrebare: ce facem pentru ca Dumnezeu
sd creada despre noi ceea ce am dori, astfel
ca si noi ingine sd putem crede despre noi
ceea ce ne face capabili sd se poatd crede
ceva despre noi. Caci poti sa crezi ceva numai
despre cineva care existd cu adevarat.

Lidia STANILOAE

Teze si antiteze

Eugen Ionescu la centenar

Vor refuza oare autorii sa lupte ?

- Dialogul este inutil si oricum nu este posibil. De fapt:

1. nu poti face morali celor care nu pot pricepe, pentru ci sint prosti sau indiferenti;
2. nu poti cere socoteald criticului incorect, cici altfel i s-ar distruge ,,cariera”
intemeiata pe incorectitudine sau pe ferocitatea care decurge de aici. Nu dau nume.
3. nu poti, de asemenea, sa convingi — si zicem un anabaptist — ca o alta religie este
mai buni decit a lui. Va trebui poate si detii darul convertirii, ceea ce e destul de rar.

Sint unii critici cirora le place o piesa dintr-o confuzie. Nici un autor n-ar avea

curajul sa elimine aceasta confuzie.

Sint alti critici care te plac ca scriitor din anumite motive, cu care esti de acord.
Cu_acestia din urma, iarasi este inutil sa discuti.

In ceea ce ma priveste, am incercat de mai multe ori (prin interviuri, avanpremiere,
diverse note) sia ma explic. In general, aceste explicatii s-au intors impotriva mea
pentru ca piesele mele insesi sint propria lor explicatie. Si ele, deseori, s-au intors

impotriva mea.

Eu ma limitez la aceste experiente. Cred, de altfel, ca criticii nu sint buni judecatori.
Si nici publicul. Si nici timpul: dar el e singurul care face diferenta in final.

Exista, totusi, dupa parerea mea, o singura posibilitate sa faci critica: si evaluezi
o opera in functie de scopul pe care si I-a asumat; sa intri in propriul ei univers; sa
o descrii; sa spui unde nu si-a atins scopul, care sint defectele arhitecturii interne,
si aceasta tinind cont de vechile reguli: progresie dramatica, reusita expresiei; mai

sint si altele, dar nu le mai amintesc.

Caragiale

Adevirata originalitate a lui Caragiale
deriva din faptul ca toate personajele sale
sint imbecile. Imaginati-va sarantocii lui
Henri Monnier impinsi la extrem, co-
plesiti de irationalitatea cretinismului.
Acesti antropoizi ai societitii sint lacomi
si vanitosi: inteligenta le lipseste dar, pe
de alta parte, ei sint surprinzator de
vicleni; vor sa parvini; ei sint moste-
nitorii, beneficiarii revolutionarilor,
eroilor, vizionarilor, filosofilor care au
tulburat lumea cu gindirea lor, ei sint
rezultatul acestei tulburari. Trebuie sa
profite cineva.

Lucrul deprimant e ca ideile insele se
degradeaza, isi pierd orice semnificatie asa
cd, in final, oamenii si ideologia sint
compromise. Caragiale nu trateaza lucru-
rile cu usuratate si se si-
tueazi departe de un Feydeau
de exemplu, fata de care el
mai are si geniul constructiv
sau de un Labiche cu care are poate, totusi,
afinititi de tehnica formala. Cu un spirit
naturalist, el si-a ales personajele din
lumea cotidiana si ni le-a revelat in profunda
lor esenta. A creat din ele arhetipuri: si am
fost obligati sa acceptam ci acestea exista.
Toatd lumea putea vedea in prefectul
prevaricator din O scrisoarea pierdutd pe
ministrii tarii, iar in avocatul conservator
pe deputatii bilbiiti. Eroii lui Caragiale sint
innebuniti dupa politica. Sint niste poli-
ticieni cretini. Ziarele sint alimentul
incomestibil al acestei populatii: ele sint
scrise de idioti si citite de alti idioti.

Deformarea limbajului si obsesia poli-
tica sint atit de mari ca toate actiunile vietii
lor se impregneaza de o ciudata elocventa,

Note in marginea
unor texte
ionesciene

Am spus de la bun inceput
ca anul publicistic pe care il
deschidem cu numdarul de fata sta sub
semnul §i semnificatiile sarbatoririi cente-
narului nasterii lui Eugen Ionescu.

Pentru a intregi pe cit posibil cunoas-
terea asupra operei marelui §i repre-
zentativului scriitor, vom incerca sa-i
oferim cititorului romdn pagini si in-
terventii publicistice risipite prin presa
franceza si adunate cu sirg de-a lungul a
patruzeci de ani §i mai bine de spiritul
anonim al exilului romdnesc anticomunist,
centralizat in fondurile documentare ale
Bibliotecii Romdne de la Freiburg im Br.
(Germania). Am considerat util sa repro-
ducem in versiune romdneascda de la
interviuri §i interventii fara ampla re-
zonantd pind la pagini de marturisire sau
confesiuni care tind sa completeze as-
pectele biografice si dimensiunea ro-
maneasca a scriitorului. Nu sint putine
asemenea texte chiar dacd, uneori, ideile
ce le definesc au trecut §i in alte carti sau
proze ale lui Eugen lonescu.

Pentru numarul de fata am desprins un
raspuns din Le Figaro Littéraire la o
intrebare-ancheta la care, aldaturi de
dramaturgul romdn au mai rdaspuns:
Marcel Ayme, Marcel Achard, Arthur
Adamov, Jean Vauthier. In raspunsul sau,
asa cum se poate constata, Eugen lonescu

(Le Figaro Littéraire, nr. 512, 11.11.1956)

realizata cu expresii sonore, dar, in acelasi
timp, minunat de improprii, in care cele
mai groaznice nonsensuri se aduna intr-o
bogéitie inepuizabila si ele servesc la o
justificare onesta a faptelor incalificabile:
tradarea prietenilor, ,,dacd o cer interesele
partidului”; inselata de amantul ei, o femeie
fi arunca acestuia vitriol in fatd pentru ca
e ,republicand”; se semneaza cu indraz-
nealid o depesd anonima, ce va fi trimisa
ministrului conservator.

Prefectul, care nu vrea sa-si ofere
sprijinul, de fapt ,,suge singele poporului”,
iar o mica razvratire locala este un bun
exemplu pentru Europa care este ,,cu ochii
atintiti asupra noastrd”. Se regasesc si
marile principii: ,,iubesc tradarea, dar
urdsc pe tradatori...”, ,oricare natiune
[-..] isi are falitii sdi... Numai noi sa n-avem
falitii nostril...”.

Contrastul ce se formeazi intre limba-
jul, pe cit de cult pe atit de obscur, si
viclenia meschind a personajelor, intre
politetea ceremonioasa si ticilosia funci-
ara, si adulterele grotesti care se imple-
tesc cu toate acestea, fac ca, in final, teatrul
sa depaseasca naturalismul si s devina
fantastic de-o maniera absurda. Niciodata
incercate de un sentiment de vinovitie sau
de ideea de sacrificiu, aceste personaje,
cu o constiinta uimitor de linistita, sint
cele mai josnice ale literaturii universale.
Cit despre el, autorul se rupe de toate
acestea (intotdeauna a negat ca ar crea
altceva decit Arta pentru Arta) si se
retrage in striinatate, unde nu va ajunge
niciodata sa cunoasca oamenii suficient
pentru ca ei sa-i devina la fel de insu-
portabili precum cei pe care i-a cunoscut
mult prea bine. (1952)

Versiunea romaneasci: Liviu SOLTUZU

THEATRE DE POCHE

Direction : André CELLIER

preia mai vechi afirmatii ce au stat
la baza volumului sau de eseuri Nu,
cu privire la raportul autor — critic literar.
Ca si in volumul publicat la Bucuresti in
1934, atitudinea confesiva a dramaturgu-
lui se orienteaza in principal pe gratuita-
tea limbajului, pe inutilitatea judecatii de
valoare ce capata o incarcaturd metafizica
in inutilitatea ei.

Mai interesant ni se pare micul articol
introductiv despre 1. L. Caragiale datind
din 1952 cu ocazia sarbatoririi cen-
tenarului nasterii autorului comediei O
scrisoare pierdutd. Textul apare chiar in
minusculul caiet-program al spectacolului
montat la Thédtre de Poche (75, Bd du
Montparnasse), aflat sub directia lui
André Cellier. Traducerea in limba fran-
ceza a teatrului caragialesc a fost re-
alizata in colaborare de Eugen lonescu §i
Monica Lovinescu, dupda cum madrturisea,
la putin timp dupa intrarea in eternitate
a autorului Rinocerilor, insdsi ,, co-
laboratoarea”, atribuindu-i lui Ionescu
rolul primordial in abordarea si tran-
smisia scenica a Noptii furtunoase si a
actului Conul Leonida fata cu reactiunea
de Caragiale. Monica Lovinescu a pu-
blicat de altfel, in 1994, acest text, alaturi
de citeva altele, la Editura L Arche.
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I. N. Manzatti - Oameni mari si mici

Ginduri muzicale: Dinu Lipatti

Exista o tendintd la natiunile mici sau
tinere, de a se preamari_laudindu-si eroii,
trecutul sau prezentul. Imi amintesc cum
abia sosit in 1948 la Buenos Aires, un
cunoscut argentinian imi propunea sa
vizitez la Lujan, in vecinatatea capitalei,
cea mai veche bisericd din lume. Am
acceptat invitatia desi mi se parea absurd
sau straniu ca tocmai in Tara de Argint sa
se afle o strdveche constructie de biserica
crestind. In realitate ,,cea mai veche
biserica” avea doar vreo 60 de ani de
existentd, lipsitd fiind de orice valoare
architectonica sau artistica. Dar spiritul de
orgoliu al populatiilor tinere amplifica
realitatea dincolo de limitele permise, din
dorinta de a-si stabili o proprie traditie sau
istorie. Nu am auzit nicicind un italian,
francez, german, spaniol sau englez -
popoare ce au fecundat si intretinut in larga
masura cultura universald - sa isi laude
trecutul sau institutiile de milenar prestigiu.
Italiei i-ar fi fost de ajuns sa aiba doar pe
genialul Leonardo da Vinci, spre a straluci
in concertul marilor natiuni. Iatd de ce imi
permit uneori a adresa o invitatie la decenti
cind se elogiaza anumiti conationali, dindu-
le valoare de circulatie planetard. Vedem
adesea citate nume de presupusi mari
cintareti sau artisti de seamad, incit s-ar
crede ca descind direct de pe scena Scalei
din Milano sau din
saloanele Luvrului.
In special multimea
romanilor-americani
este gratificatd uneori
cu asemenea rasuflate
fenomene. Desi trec
anii, nu ii vedem pe
ilustrii divi activind
decit la sporadicele
serbari romanesti sau
parastase nationale.
Avem fara indoiala si ™
nume de mondial
prestigiu in arta universala, care adesea trec
neobservate. Nu este suficientd inima buna
sau dragostea de neam spre a defini
proportiile exacte. Se poate afirma despre
cineva ca e mai mult sau mai putin bun, fara
a face din cal, armasar.

Mi-au venit In minte o serie de articole
publicate in anii trecuti de catre un spe-
cialist de indiscutabila sensibilitate, asupra
unui compatriot al sdu. E vorba de dirijorul
Remus Tzincoca, o competentd muzicala
prin pregdtire si talent. Intr-un studiu
analitic dedicat artei lui Dinu Lipatti il
intitula pe acesta ,,cel mai mare interpret
muzical al timpului”. Am fost oarecum
surprins de indrdzneala titlului, fiindca de
obicei exista trei, cinci sau zece artisti de
aceeasi dimensiune. Totusi cind este vorba
de Lipatti, chiar termenii in aparenta hiper-
bolici nu sint prea exagerati in a-1 defini.

L-am cunoscut de cind s-a nascut, fiind
vecini de casd si prieteni. Nu-i repet
biografia. Nici moartea prematurd nu i-ar
putea indulci sau estompa anumite imper-
fectiuni, datorate virstei. Mozart a murit
tinar, Chopin de asemenea, dar au ramas
doi titani 1n istoria muzicii. Lipatti insa nu
s-a putut ,,difuza” cum se cuvine din cauza
prea rarelor aparitii in public, datorate gravei
sale maladii. Nu se putea deplasa prea des;
orice concert al sau era o victorie, dar si
un pas ce-1 apropia de sfirsit.

In schimb l-au urmarit specialistii. Nu
existd interpret muzical intre cele doua
razboaie, fie el critic, instrumentist sau
dirijor, care sd nu evoce cu profund respect
stralucita autoritate a eminentului disparut.
Cind Sergiu Celibidache mi-a declarat cind-
va ca il socotea pe Lipatti ca pe cel mai de
seama pianist al timpului sau, mi s-a parut
ca exagereaza din compatriotism: un roman
laudind un alt roman, desi Celibidache este
foarte zgircit in laude. Cind am citit apoi in
marea gazeta italiand Corriere della Sera
critica facuta lui Michelangelo Benedetti,
pe care multi il considera cu drept cuvint
ca pe cel mai de seama pianist al momen-

DINU LIPATTI
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Carte de vizitd adresata lui I. N. Manzatti

VI8 tului, mi s-a umplut inima de bucurie.

Se spunea intre altele: ,,Arturo Miche-
langelo Benedetti face parte din acea
minunatd pleiada de artisti, cari au avut
in Lipatti un glorios inaintag”. Orgoliul
mi-a fost si mai deplin cind, aflindu-ma
acum citiva ani intr-o tovarasie de aristo-
crati italieni ai muzicii, presedintele unei
faimoase asociatii muzicale din Milano ,,.La
Societa del Quartetto”, avocatul Alfredo
Amman, se onora sa declare cd Romania a
dat lumii pe ilustrul pianist Dinu Lipatti.

Uneori sfisierile politice sau actiunile
unor compatrioti ne fac sa rosim. Dar sint
imprejurari cind a fi roman este o fericire.

(Unirea, vol. 13, nr. 8, aug. 1962, pp.21-22)

Un vrijitor al baghetei

Intr-o cronicia muzicald dedicati anul
trecut ilustrului nostru compatriot, un
eminent critic german considera pe Sergiu
Celibidache ca pe cel mai de seama sef de
orchestra nu numai al timpului de fata, dar
al tuturor timpurilor.

Nu stiu cit de obiective ar putea fi aceste
aprecieri, ce pot tine de o simpla impresie
de moment sau de circumstanta. Este totusi
interesant cd asemenea opinii majore in
ceea ce priveste arta marelui dirijor roman,
nu sint emise de catre compatriotii sai, -
fapt ce ar putea fi suspectat,- ci de cei mai
autorizati critici occidentali.

Publicul nord-american nu-l cunoaste pe
Celibidache. A refuzat pind in prezent an-
gajamentele in Statele Unite din motive
personale, 1si va face 1nsa intrarea acolo, cind
va crede de cuviintd; nu are absolutd nevoie
de consacrarea noului continent, numele sau
fiind astazi la apogeul valorii universale.

Sergiu Celibidache s-a nascut in Mol-
dova, 1n 1912. Face studii muzicale in tara,
fiind intre altele diplomat al Conservatorului
pentru pian. Paralel, urmeaza la Universitate
filosofia si matematicile. Inaintea razboiului
pleaca la Berlin, unde la Hochschule fiir
Musik obtine doctoratul in muzicologie. Se
dedicd directiei de orchestra si compozitie.
In 1945 este numit prin concurs director de
orchestra al Postului de Radio Berlin, iar
dupa aceea director al faimoasei Filarmonice
din Berlin, ca succesor al marelui Furt-
wéngler. Isi inaugureaza in felul acesta
cariera de dirijor, in fruntea celei mai vestite
orchestre simfonice a lumii, alaturi de cea
din Viena, - In august 1945, cu care ocazie
s-a reluat gi activitatea muzicala berlineza,
intrerupta de razboiul mondial.

Pasionat de probleme filosofice si de
religie orientald, autor de multd muzica
simfonica si de camera, pe care inca nu a
prezentat-o publicului, Celibidache s-a
inaltat ca un adevarat bolid pe firmamentul
artei universale. Faptul de a fi debutat ca
director al Filarmo-
nicei berlineze, i-a
conferit dintru in-
ceput un prestigiu
demn de cei mai de
seama maestrii.

Din 1945 si pina
astazi a recoltat succe-
se enorme, delirante, in
numeroasele turnee
europene sau ameri-
cane. Profunda sa
culturd muzicalda si universald, memoria
prodigioasa, prestanta si infatisarea excep-
tionala, subjugad publicul facind din con-
certele sale un infinit sir de triumfuri.
Repetitiile cu orchestra sint adevarate
sedinte de invatamint muzical superior.
Detaliile si nuantele pe care le imprima
partiturilor ce dirijeaza, tin aproape de ireal.
Eclectic si autoritar, nu face concesii nici
artei, nici sie Tnsasi. Spicuirile din criticile
ziarelor si revistelor de specialitate contin
expresii in ceea ce-l priveste, mergind de la
exceptional sau senzational, pind la
vrajitor sau hipnotizator.

I s-a oferit directia muzicala de catre zeci
de formatii orchestrale sau teatre, incepind
cu ,,Scala” din Milano si sfirsind cu
Filarmonica din Tokio. Le-a refuzat, de-
oarece nu doreste sd se stabileasca nici
unde. Tineretea si avintul, angajamentele
ce 1l reclama pretutindeni, 1l poartd fara
intrerupere dintr-un continent intr-altul.

Sergiu Celibidache este un artist de
neobisnuite dimensiuni. Asistind la repe-
titiile sale, vazindu-1 lucrind si dirijind, te
lasi Invaluit de emotia marilor Intimplari.

(Unirea, vol. 12, nr. 6, iunie 1961, pp. 13-14)

o in viziunea lui Steriade

Un aristocrat al lautei

il mingiia lumea, precum mingiia el vioara
si auzul. ,,Grigoras” nu mai era un simplu
diminutiv sau alintare. Devenise o firma, o
adevaratd institutie. I se spunea Dinicu
doar in programe si actele oficiale.

Insufletind pentru o clipd memoria celui
adormit acum citiva ani la Bucuresti,
implinesc o minima datorie de prieten. Si
totusi, evocarea de fata depaseste cadrul
simplei, romanticei - amintiri, tinzind sa-1
situeze pe Grigore Dinicu in locul ce i se
cuvine 1n arta romaneasca. Marele public 1-
a consacrat cu un termin vulgar, ce tot
vulgar ramine, chiar daca este intovarasit
de adjective sonore: ,,Lautar” genial, mare
»lautar”, celebru ,,]Jautar” si aga mai departe.

Lautar, acest derivativ al lautei sau
violinei, ar trebui sa defineasca pe cel ce
cinta, bine sau prost, la vioara. Si totusi
nimeni nu a indraznit sa-i spuna /autar lui
George Enescu sau lui Paganini, acesti
magicieni ai viorii. In limbajul vulgar,
lautarul a imprumutat o semnificatie ce 1i
diminueaza prestigiul. Vorbim de acel
prestigiu stabilit dupa criteriile severe ale
artei, nicidecum dupa popularitatea inter-
pretului sau preferintele marelui public.

Daca violonistului de cafenea sau
restaurant, titulatura de /dutar ii consfin-
teste profesiunea fara a-1 diminua, in schimb
pentru artistul-violonist, pentru concertist,
acelasi termen de ,lautar” este penibil,
degradant sau n orice caz peiorativ.

Nu voim sa nedreptatim pe lautari. Ei
agrementeaza viata si intrunesc sufragii
aproape unanime. lar profesiunea lor, daca
este bine exprimatd, atinge valori neobis-
nuite. Adeseori un perfect lautar a fost
denumit, pe buna dreptate, un artist, chiar
dacd 1n acest caz s-a cerut o concesie artei
pure. Ungurii au dat ldutarii cei mai vestiti
(In majoritate tigani) si apoi romanii. Barbu
cobzarul, Buica, Sibiceanu, Urziceanu, Tuga,
Jean si Sandu Marcu, fratii Stanescu, Petrica
Motoi si multi altii, au ilustrat un talent
autentic, de cele mai multe ori empiric, cu
maestria lor indiscutabila.

Grigore Dinicu a reprezentat in aceasta
tagma un caz neobignuit. A fost si lautar,
fara indoiala. Cei mai multi dintre noi l-au
auzit fie la restaurantele Continental,
Modern sau Velodrom, ori la posturile de
radio, interpretind sirbe, hore si muzica de
inimd albastrd. Dar sint foarte putini acei
ce stiu ca Grigoras Dinicu a fost pina
aproape de sfirsitul vietii solist al Orchestrei
Filarmonice din Bucuresti.

Absolvent cu prim premiu al Conser-
vatorului din Capitala Romaniei, fu trimis
in Apus sa faca studii de perfectionare. Se
puneau sperante extraordinare in tinarul
virtuos care, la vremea sa, tindea sa urmeze
pe genialul maestru national, pe George
Enescu. Insa singele artistului a fost
determinat. Dinicu a simtit o chemare ce
venea din strafunduri. El era tigan (am dori
ca acel putin In aceasta imprejurare sa nu
i se atribuie originei sale prin nici o
degradare). Tiganii sint lautari prin definitie.
Cu toata cultura muzicala ce si-o Insusise
la scoli inalte, Grigoras nu a putut infringe
tentatia irezistibila a lautariei. A abandonat
pupitrul concertistului, pentru estrada
tarafului de local.

Au mai fost asemenea cazuri: fratii Motoi
- unul violonist, Petrica, celalalt violoncelist.
Le-am urmarit indeaproape cariera, pentru
ca, saraci fiind, au fost ajutati de tatal meu
sa-si Implineasca studiile de Conservator.
Pe cel dintii l-am avut chiar profesor de
vioara. Din anul intii fu promovat direct in
anul sase; iar fratele-sau, celistul, a terminat

in doi ani cele sapte clase. Epuizase toata
literatura instrumentului si maestrii nu mai
stiau ce sa-1 invete.

Sub asemenea auspicii i-am ldsat in
Bucuresti pe cei doi senzationali protejati,
plecind in 1916 in Moldova, cu trupele ce
se retrageau. Li se prevedea acestor frati
Motoi o carierd mondiald. Cind am revenit
insd in 1918 in Capitala, i-am gasit cintind
muzicd usoard intr-o taverna de sub Hotel
de France. Isi facusera orchestra: Orches-
tra Fratii Motoi. Tigani de origine, cazusera
prada aceleiasi irezistibile si tainice chemari,
care l-a facut si pe Dinicu sd renunte la
gloria universala de pura esenta artistica, a
solistului instrumentalist.

Dinicu a pastrat insd un permanent
contact cu muzica cultd. Din acest punct
de vedere reprezintd un fenomen izolat.
Este singurul lautar din lume, admis sa
apard in public in calitate de solist al
unei orchestre simfonice.

Iatd o neintilnitd concesie facuta artis-
tului exceptional, ce se ascundea sub masca
muzicantului de local si un omagiu pentru
ceea ce ar fi trebuit sa fie. Anual, spre
sfirsitul stagiunii, era programat cu un
concert, fie de Beethoven, Saint-Saéns,
Mendelssohn sau Ceaikovski. Ultima sa
aparitie a fost in 1937. Implinea totodata 25
de ani de cariera. In locul lui Manuca
Ciomac, care facea de obicei comentariul
programului muzical la postul de radio, am
fost invitat sd fac eu de astadatd prezen-
tarea. Imi amintesc cu drag si emotie de
acest eveniment. ,Filarmonica” cu toti
orchestrantii in frac, era dirijata de George
Georgescu. Sala Ateneului - Intesata cu tot
ce avea Bucurestii mai ales, era de aseme-
nea sarbatoreasca. Toatd boierimea 1isi
daduse intilnire la extraordinarul eveniment.
Femeile splendide ale Capitalei, membrii
Academiei Romane, ministrii, carturari,
militari de seama, studenti i public anonim
- toti cei ce fusesera mingfiati o viatd Intreaga
de arcusul vrajit al artistului asteptau
infiorati. Cind a aparut Dinicu, statuar,
impecabil, cu parul carunt si profilul sau de
efigie, publicul a izbucnit in ovatii, ridicindu-
se in picioare. La fel a facut si orchestra, in
frunte cu dirijorul, aclamind minute in sir pe
popularul idol. Grigoras a interpretat atunci
faimosul concert de Ceaikovski. Linistit,
sigur de sine, cu capul aplecat asupra viorii,
cinta ca in vremurile bune. Sfirgitul a
insemnat un delir, pe care l-au cunoscut
putini artisti in treacat prin Romania.

Desigur cd se omagia tocmai aceasta
dedublare a interpretului, aceasta unica si
stranie trecere de la muzica de restaurant
la Tnaltimea academica a concertului simfo-
nic. Se aplauda totodata efortul artistului
de a conserva un stil, pe care muzica usoara
il ucide indiscutabil. Bineinteles ca facindu-
i o critica severa, Grigorag nu mai putea fi
un interpret ideal pentru muzica culta.
Degetele obisnuite seard de secara sa
interpreteze valsuri, romante, sirbe si doine
isi pierdusera supletea si tuseul. Izbutea
totusi cu muzicalitatea sa originara sa
domine partitura, lasind o excelenta impresie
finala. De altfel, cu luni inainte de concert
incepea sa exerseze, iar in masura in care
se apropia evenimentul, venea tot mai rar
la local, spre a nu-si ,,strica” mina cu
muzica usoara.

Dar, poate, cel mai miscator moment al
serii a fost acela 1n care Grigoras, eroul de
sub cupola Atencului Romén, cu vioara
sub brat, istovit de efort, succes si ovatii,
s-a Indreptat catre restaurantul ,,Continen-
tal”. Spre uimirea §i emotia generala, solistul
Filarmonicei a urcat linistit treapta estradei
tarafului sau, incepind sa cinte ,,clientilor”
melodiile cu care 1i delecta in fiecare seara:
,»Candide”, ,,Lady Hamilton”, ,,Ciocirlia”,
,»Cintecul Ochilor”, ,,Sirba lui Grigoras”,
Hora Staccato”. Insist asupra acestui unic,
neintilnit aspect, la nimeni altul.

Acolo, la ,,Continental” l-a descoperit
Jascha Heifetz dupa un concert la Ateneu.
Auzise vorbindu-se de popularul ,,coleg”
Dinicu si a tinut sa-1 cunoasca. Grigoras i-
a cintat la ureche o noapte intreaga. Ceea
ce l-a sedus indeosebi pe Heifetz a fost
stralucitoarea compozitie a lui Dinicu,
faimoasa ,,Hora Staccato”. I-a cerut parti-
tura si autorizatia de a-i face o transcriptie
concertantd. In aceastd versiune revizuita
de Jascha Heifetz, Hora Staccato avea sa
devina un succes mondial, unul dintre
obisnuitele ,,bis”-uri ale marilor violonisti
ce veneau in Romania si un cal de bataie
al tuturor posturilor radiofonice din lume.

L-am intilnit intr-o seara de vara, in 1936,
in vacanta, pe plaja la Mamaia. Era beat
turtd, cu o droaie de lautari in juru-i, care
ii cintau de zor.

(continuare in pag. 16)
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Teatrul lui Victor Ion Popa

Este placutd Imprejurarea care ne aduce
sd evocam astazi figura dramaturgului si,
mai ales, a marelui om de teatru care a fost
Victor Ion Popa. Pentru noi, cel putin, care
l-am cunoscut destul de bine, si chiar,
cindva, am polemizat destul de prieteneste
cu el, lucrul este si mai emotionant. Mi-ar fi
greu chiar sd nu revad acum figura aceea
luminoasa, paloarea care-i colora aceasta
figurd, zimbetul lui deschis si ochii aceia,
mai ales ochii aceia rotunji si mari in care se
citea toata iubirea de oameni, toatd aceasta
adinca bunatate care va trece in piesele lui.

Piesele lui Victor Ion Popa! Sunt multe,
sunt vreo douazeci — mai multe chiar. Nu
toate au fost sortite duratei. Dar ne
reamintim cu toti, fard indoiald, Muscata
din fereastra, Ciuta. Ne amintim mai ales
acest savuros Tache, lanke si Cadir. Am
ris la aceste piese, ne-am emotionat, uneori
am lacrimat, chiar am zimbit. O, desigur,
totul era usor, la suprafati. Am recitit de
curind aceste piese. Imi dau seama si astazi
ca ele nu reprezintd nimic nou, nici o
cautare, nici o inventie; ca ele reprezinta
oarecare banalitate chiar... Si ca, intr-un fel,

totusi, ele rezista! Vom vedea de ce. Dar un
lucru apare intr-adevar ciudat. Un om cu
sensibilitatea lui Victor Ion Popa, iata ca
ramine totusi strain de framintarile si de
arta timpului sdu. Este timpul in care
incepeau putini sd moara Bataille, Berstein,
Porto-Riche chiar. Mai sus, pe undeva,
Teatrul se cauta in rosturile adevarate ale
Poeziei, cu Jacques Copeau, cu care Victor
Ion Popa, de altfel, a fost destul de
contemporan... Fara sd-1 auda insa, fard sa-
1 urmeze in nici un fel. Mai mult chiar. Intr-
un timp in care triumfa, in sfirsit, Ibsen, in
care razbate pina la noi expresionismul unui
Strindberg, sau Wedekind, estetismul lui
Giraudoux chiar, sau in care problemele
constiintei se revendica — poezie si adevar!
— 1n marea arta a lui Pirandello, Victor Ion
Popa ramine totusi la disperarile Coanei
Sofica si ale Conului Grigore, care nu-si
pot marita pe Olguta cu contabilul de la
Federala. Ramine la melodrama popii Ilie,
sau a lui Cadir, sau chiar la conflictele
destul de bernsteiniene ale Ciutei. Victor
Ion Popa ramine la aceastd straveche
tranche de vie — o felie, o bucata, o pagina
de viatd, sd zicem noi — pe care Antoine,
impetuosul fondator al Teatrului liber o
arunca pe scena lumii ceva Inainte chiar de
inceputul veacului nostru. Acest teatru
naturalist, intr-adevar, iatd cimpul de

Vo221l Fugen Ionescu si destinul sau romanesc

(urmare din pag. 1) mereu, de-a lungul unei
vieti, un latinist, nu numai de structura
intelectuala dar si morala, precum N. L
Herescu — adica prin intelesul de ,.fiu al
Romei”, raportul cu etnicitatea depaseste
semnificatia cetiteniei in sine si se intoarce
la valorile sangvinare si la cele lingvistice,
pe care nimic nu le poate contesta sau sa le
impinga in derizoriu, fiindca procesul nu
este unul optional, ci ancestral, indiferent
de faptul ca, la noi, dacismul a cautat, cindva
mai putin si mai mult in contemporaneitate,
sd nuanteze romanitatea noastra etnica.

Participarea la o etnie, oricit de mica si
de neinsemnati in timp, este un dat al
nasterii, un element transmisibil doar prin
parinti, o necesitate a recunoasterii tatalui,
dincolo de atributele maternitatii, cu alte
cuvinte un posibil blestem al fiintirii, ce
nu poate fi negat sau incertificat dupa voie,
si se impune ca o pecete peste un destin
incapabil sa o excluda si sa-i depaseasca
limitele ce constituie formele si fazele
inacceptabile sau asumate ale istoriei.

Cred ci in situatia mai particulara a
lui Eugen Ionescu, o astfel de falsa disputa
in termeni nu ar fi trebuit sa fie nicicind
formulata, fiindca insusi marele scriitor
si-a precizat, fira nici o confuzie sau
incercare de alternativa, destinul sdu
romdnesc. Mai mult inca, si 1-a asumat
permanent si a luptat in cuvint mai mult
decit cu singe, la apirarea acestui drept,
atunci cind romanitatea de la Carpati,
Duniére si Mare trecea prin cel mai crunt
moment al destabilizarii sale si al incer-
carii de slavizare rusofila pe care istoria
noastra nu o mai cunoscuse in nici o clipa
din configurarea ei traditionala.

Imi amintesc acum ca prin 1947, intr-
un dosar cu nr. 11, ff. 5-22, reprodus in
volumul Romdnii in exil, emigratie §i
diaspora (publicat cu vreo trei ani in urma
de Editura Pro Historia, Bucuresti, 2006),
se gisea inseriat si un referat informativ
din care se puteau retine comparativ citeva
paragrafe ce fixau destul de elocvent felul
politienesc in care scriitorul fusese
receptat de insasi oficialitatea comunista,
desi, imediat dupa asa-zisa eliberare din
23 august 1944, Eugen Ionescu isi conti-
nuase colaborarea, cu oarecare insistenta,
la Viata romdneasca prin binecunoscutele
sale scrisori pariziene. Am sa reproduc
aici fragmentul care reflectd perfect modul
comunist de a inregistra atunci prezentele
romanesti de pe alte meridiane:

»Trdieste, de asemenea, la Paris, un
oarecare domn Eugen lonescu, fost
profesor de francezd, reusit la examen de
capacitate cam al coadelea, pentru cda nu
stia decit literatura decadenti. Omul a
scris o cartulie-pamflet, niste articole, si
are unele relatii cu lumea democraticd.
In schimb (...) si, pe deasupra, a fost numit
la Vichy de Ica Antonescu. Acest mic
detaliu nu e complet lipsit de importantda,
desi cetateanul nu e reactionar. In ultimul
timp Eugen lonescu a inceput sd termine
economiile facute in vremurile lui Icd si
preseazd sa fie numit ceva pe acolo.
Natural, neapdrat la Paris, §i intr-un post
mare, asa cum se cuvine unui «fost» si
viitor. Omul trebuie revdzut pentru cda e

nitel cam betiv §i nu tocmai lamurit in ale
democratiei” (p. 53). Informatorul p.c.r.-ist
se ingela insa amarnic, cici in 1947 Eugen
Tonescu era pe deplin ,Jamurit” asupra a
ceea ce se preconiza la Bucuresti si isi
lichida treptat toate disponibilitatile literare
si contactele de ordin cultural cu Ambasada
comunista de la Paris a Anei Pauker. Mai
mult decit atit, scriitorul se retrigea in opera
sa si inceta de a mai fi, silit de conjunctura,
un oarecare cetitean romin. Dezinformarea
este si mai neconvingitoare cu cit ,,demo-
cratia” instaurata de brigazile cominterniste
ale Moscovei la Bucuresti era departe de
recuperarea in sens real al valorilor inte-
lectuale, ci isi urméirea doar planul institu-
irii in diplomatie a instrumentelor de spionaj.
Evident, Eugen Ionescu nu a aderat la asa
ceva si a devenit, bineinteles, ,,betiv” si ,,nu
tocmai lamurit cu ale democratiei” atunci.
O arma, de la buzdugan, cutit si pina la
pusca, inseamni o angajare in sacrificiu
a unei vieti, sortita si apere pamint, cer si
ape in fata navilirilor barbare sau a
ticalosirii vremurilor. Cuvintul este o
formad mult mai adincd in precizarea
rosturilor firii decit orice armament
disponibil de-a lungul istoriei. Cuvintul
vine de la Dumnezeu si marcheaza o lupta
pentru adevdr, ce nu poate fi prin nimic
contestatid, mai devreme sau mai tirziu,
iesind la suprafata din ape, precum uleiul
in candeli. Eugen Ionescu apartine, in toata
profunditatea raporturilor sale cu uma-
nitatea, poporului romén si nimeni nu-1 va
putea indepirta vreodati de marca sau
pecetea individuala a trairilor sale prin
tot ceea ce ele au avut mai semnificativ, ca
atare prin opera sa, mereu definibila
tocmai romdneste, chiar si atunci cind a
fost nevoit scriitorul si se comunice in limba
francezi. Prin urmare, tot intr-o limba
latina, in legitura indubitabila cu Roma.
Nu am impresia ci ar fi fost sau ar fi
normal si repet un asemenea adevdir. Nu
am convingerea ci un om bine intentionat
ar putea sa prejudicieze sau sa incrimine-
ze sanctiunea morald pe care Marie-
France Ionesco a simtit nevoia, chiar si in
pragul sarbatoririi centenarului nasterii
lui Eugen Ionescu, si o adreseze degene-
rarilor si imposturii politruce care la
Bucuresti tinde sa ne saraceasca si astazi
de toate atributele genialitatii si ale
creativititii neamului nostru. O presa
mizera, ocrotitd probabil de vulgaritatea
si primitivismul locatarului de la Cotro-
ceni, strecurat acolo ca un borfas politic
si rascriacarat pe fotoliile regalititii, in
ultimele doua decenii aproximativ, cu
intreaga clicii a produselor subintelectuale
recrutate de la ,,Stefan Gheorghiu” si din
scolaritatea dubioasa si netrebnica a
postceausismului in care kaghebismul si-
a tot ascuns chelia sub paliria staliniana
sau sub bereta de marinel a D-1 Goe,
continua de citeva saptimini si acuze,
dincolo de realitatea evidenta a zilei,
refuzul fiicei marelui dramaturg ajuns la
centenar, de a accepta ca tatil ei, una
dintre marile constiinte nationale ale
timpului nostru, sa fie ,,recuperat ca
scriitor romdn” de postcomunismul agre-
siv, instaurat in locurile de obirsie ale

predilectie in care s-au desfasurat multiplele
talente ale Iui Victor Ion Popa. Fiindca am
spus ca teatrul lui, intr-un fel, totusi rezista.
Rezista nu prin intrigd — uneori destul de
naiva — si nici, desigur, prin noutatea lui
care sa ne deschidd vreun orizont. Nu!
Rezista insa, cum rezista romanul lui Filimon
sau, cu alte fnaltimi, romanele lui Duiliu
Zamfirescu, prin aceastd anumitd lume pe
care ei ne-o aduc. Victor lon Popa ne aduce
si el o lume a lui. Ciuta, singura, are un
caracter aparte. In general insa este o lume
a oamenilor mici si a bucuriilor simple. O
lume a necazurilor tuturor oamenilor, dar in
care necazurile sunt trecatoare, in care
dragostea e o virtute si, mai ales, ¢
intotdeauna curata si in care pina la sfirgit
— intotdeauna, sau aproape intotdeauna —
triumfa principiul moral traditional.

Desigur, o astfel de lume, cu putin iz
semnandtorist este serios pinditda de
platitudine, de rutina, de conformism. Este
arta lui Victor Ion Popa de a fi stiut sa le
evite in mare masurd. Si aceasta poate,
transformind, invaluind totul in marea
iubire de oameni pe care am spus-o. Si
care-l facea adesea sa vada optimist chiar
si in cele mai negre culori.

sk

Un cuvint acum, neaparat, despre di-
rectorul de scena. Ma intreb, gindindu-ma

-

romanismului dintotdeauna. ,,4Acasd la
Ionesco” — zice Evenimentul Zilei din 13
aprilie 2009 — inseamna, oricit ar vrea
astfel de nimicuri si-si nuanteze prostia
si incultura ascunsi in tarticuta parasita
de scalp, lucie in goliciunea ei indecenta,
o stinjenitoare realitate a postexistentei
comunismului moscovit, atita vreme cit
stirpiturile devin prim-ministrii, estropia-
tii — conducatori de clanuri televiziste, cel
cu ochiul cizut in gurd — presedinte de
penibila republici, intr-o nerusinare striga-
toare la cer. Copii degenerati, neveste
recrutate dintre hutuli patriotarzi, tatari
readaptati la credinta crestina sint tot atitea
expresii ale cdderii in timp de care vorbea,
cindva prin anii °30, Mircea Eliade. Pe
ceilalti, dominind un ,,parlament al rusinii
nationale”, sau pe odraslele, ginerii si
otrepele securismului, cocotate in pagina
ingaduitoare a presei si in programele
grosolane si impudice ale mass mediei de
astizi, nu-i mai numesc cind ii vad cum ling
talpasita stapinului de vite, ce-i cultiva in
posturi de conducere, ca si nu ma injosesc
pe mine prin amintirea bicisnicilor fara
nume, fira tara si fira Dumnezeu. Astia
sint cei 30% care, in colaborare cu clanurile
tiganesti, cu imbogatitii din UDMR, sau cu
conservatorii din firmele ,,conservate” ale
imposturii postceausiste ne stabilesc istoria
in ultimii douizeci de ani, dincolo de vointa
sau ne-vointa neamului roménesc.

O inteleg in demersul ei intelectual pe
Marie-France Ionescu. Sint aproape de
convingerile ei civice si politice. Ma simt
partas la incercarea fiicei marelui dra-
maturg, poet, prozator si eseist de repu-
tatie universala, de a nu-si lasa tatal sa fie
implicat cu numele si opera intr-o josnica
mascarada de tipul ,,cintarea romdniei”
ceausiste, intr-un spectacol al derizoriului
si al bascaliei tiginesti. Nu a trecut de
mult sarbatoarea Pastelui ortodox la
romani in acest an si am putut vedea cu
totii cum a fost concurat in atributele lui
canonice si liturgice, Patriarhul Bisericii
noastre stramosesti, in chiar clipele ce au
precedat chemarea sfinta: Veniti de luati
lumind!, de catre predestinati fluturi dintr-
o epocala jigojire a intunecatilor ce-si
riaticeau drumul spre Sucevita salvarii.

bine, dacd nu este si cel mai mare pe care
l-am avut.

O, el nu avea nici barba hirsuta, nici
plete care sa-i inunde obrajii, nici haine
tdiate — mai stiu si eu — de croitori
suprarealisti. Avea 1n schimb un ochi sigur
si un sens uluitor al spectacolului. Si
aceasta 1i era de ajuns.

Am vazut piese de nimic, care n-au trait
decit prin misterul lui Victor lon Popa —
fiinda le atinsese ochiul si privirea lui
artistica. Era de ajuns.

De asemenea, nimeni nu stia ca el sa
alcatuiasca distributiile cele mai potrivite,
cele mai exacte ag zice. Si acestea nu cu
actori consacrati numai, dar de multe ori
doar cu actori tineri, care sub directia lui,
se consacrau. Si imi este placut sa amintesc
acum, cel putin, pe Irina Rachiteanu sau pe
Geo Barton, sau pe aceasta admirabila Coca
Enescu, din pacate atit de putin utilizata in
ultimul timp.

Astazi, Victor Ion Popa ne lipseste. Astazi
il regretdm cu toti. Il regretd actorii care
aveau in el un mare invatator. Il regretdm
insa noi toti, care stim ca Victor lon Popa va
fi fost nu numai un capitol de istori si de
viatd teatrald romaneasca, dar, poate mai
mult, un frumos capitol de probitate, de
pasiune si de adinca preocupare in arta atit
de complexa a teatrului.

Atunci am avut strania aplecare spre
dorinta de a-1 invoca pe Stefan cel Mare si
Sfint inca o data de a le lumina calea nu
doar in Codrii Cosminului, ci aducindu-i
pe ariturai, ca sd-i indemne prin inhdmare
la o fapta buni, cea a zimislirii padurilor
de stejari, pedepsindu-i astfel intr-un viitor
nu prea indepirtat, pentru ceea ce au taiat,
au intriinat si au risipit acesti degenerati
comunisti ai istoriei din zestrea atit de
semnificativa a neamului nostru, neam car-
patic definit printr-o cultura esentiala a
lemnului si a pastoritului. Nu mai exista
astazi posibilitatea de a-1 invoca precum
Eminescu pe Vlad Tepes ca sa-i imparta
pe trogloditi in doui cete: ,,in smintiti si
in migei”, spre a-i aduna in temnite large,
»cu de-a sila”, ca sa le dea foc, un foc al
purificarii, ,,la puscarie si la casa de
nebuni”, cind sub ,Jampa lui David” se
ascund actualmente nemernicii tradarii de
credinta si de neam.

Eugen Ionescu ar fi trebuit si stea,
pentru eternitate, linga figura emblematica
a lui Caragiale, la dreapta lui Eminescu,
poate linga Calinescu, intr-un panteon al
spiritualititii roménesti, daci sistemul
odios al comunismului n-ar fi atins aceste
paminturi, daci neamul nostru ar fi avut
demnitatea sa-si recunoasca valorile si sa
ingenuncheze mereu, cu sfiiciune in fata
genialititii vesnice, daci lumea roma-
neascd de azi ar sti, ar cunoaste si ar
revela sensul profund al Istoriei. In loc de
toate acestea, tabloul politic si scena
sociald jalnicA au perpetuat degene-
rescenta si rinocerizarea.

Mai amintesc incd o data un fapt sub
semnul caruia consider cd se cuvine si
deschidem manifestarile spirituale care ne
leaga si ne obligd la reculegere in fata
centenarului din acest an al lui Eugen
Ionescu. In pragul mortii sale, marele
scriitor a refuzat orice ,,cinstire” din partea
unei academii reperiste, asa cum au refuzat-
o si George Enescu si Mircea Eliade si Emil
Cioran la timpul lor. Apoi, Eugen Ionescu a
lasat, cu gura de moarte, linga testamentul
sdu, obligatia familiei de a Inldtura orice
expresie cominternisti in preluarea valorii
pe care o reprezenta doar pentru neamul
nostru si nu pentru produsele interna-
tionalismului proletar. Am vazut atunci in
Biserica Ortodoxa din rue Jean de Beauvais
cum au fost oprite in pragul lacasului sfint
coroanele mortuare ale Ambasadei unei
Roménii postcomuniste de tristd amintire,
sub ochii inlacrimati de durere ai lui Sergiu
Celibidache la cerinta expresa si neindura-
toare a doamnei Marie-France Ionescu.

Se mai poate indoi cineva astizi ca
adevirata lume roméneasca, a demnitatii si
a presigiului national, s-a pastrat si s-a
conservat doar in exil ?!? De acolo, iati, ne
vin pina si acum exemplele si lectiile de
regenerare, in clipe atit de tirzielnice si
atit de putin receptate. Fiindca n-am invitat
nimic, poate ca ar fi cazul si timpul sa
incepem a intelege si a ne reinstatornici.
Ma inclin in fata gestului moral, atit de
transant comis de Marie-France Ionescu,
si ingenunchi in fata memoriei lui Eugen
Ionescu, la acest centenar al nasterii sale,
incd o posibila sansid de renastere a
poporului roméan.

Nicolae FLORESCU
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Mott Persoanele:
otto: X
Viata asta nu-i a mea MATUSA
Cealalta nici asa ROMANCIERUL
Viata asta-i cum o vezi EA
Cealaltd cum o crezi PRIETENA
(Cintec popular) BARBATUL
Decoruri foarte simple — fara tavane, — H.
numai colturi. Nici o mobild de prisos. Pe CANCEROASA
cit posibil, profilat pe un fond negru. CIRCTUMARUL
Schimbarile sa fie fulgeratoare. UNUL
Pauzele cit mai putine si cit mai scurte. DIRECTORUL
Paris-Bucuresti, iulie 1930 UN BETIV
Tabloul I

Un colt de circiuma murdara. Lume multa care nu se vede decit prin umbrele proiectate
si pe ziduri §i pe despartitura de geamuri dintre coltul deschis la scena si poate - o alta
sald din fund. Un piano cintd mecanic, vreun gramofon ori un acordeon banal cinta ca
o obsesie o aceeasi melodie veche. La masa care se vede - numele inseamna epoca de
glorie a obiectului care a fost - trei ori patru clienti. Nu-i deosebeste nimic de obisnuitii
clienti din asemenea circiumi. Sint la fel de murdari, la fel de pierduti in cintecul banal
pe care l-au auzit poate pe vremuri mai bune ale vietii lor sfirgite. Dar batrini nu sint.
Nici nu vor avea vreme sa fie. Moartea pluteste in preajma lor. Sta la masa cu ei. E intr-
ingii. Umbra unui biet vinzator de carti, girbov, batrin i nenorocit nainteaza pe zid si
creste. Vine spre ei. Unul din clienti o vede, vrea sa spuie ceva, se ridicd inspaimintat

si izbucneste:

EL: Afara! Sa iasa afara. Circiumar! Da-1
afard! (Tovarasii de masa, cu vorba si cu
miinile vor sa-l tie, sa nu se repeada. Dar
violent, i-a dat la o parte §i s-a repezit.
Acoperind umbra vinzdatorului. Umbra
circiumarului 1i sta-n cale si-l opreste.)
Nu vreau sa-1 vad pe aici... Putin imi pasa
de sardcia lui... Si eu sint sarac. Dar nu
umblu sa vind miselii scrise... S iasa afara!
Nu vreau (Scade tonul si incepe in goand,
inspaimintator de infrigurat, printre dinfi.)
Asculta, lasa-1 sa plece, sa plece repede cu
romanele lui cu tot... nu pot indura sa-mi
iasa in cale... Stii cd n-am spus o vorba in
cinci ani de cind iti vin aici in fiecare zi...
Nu ma intreba ce-i... Scoateti-1 din circiuma
sd nu-1 vad. (Brusc) Da-i bani... Poftim...
Da-i bani... ca pentru bani a facut tot in
viata lui... Da-i-i... Da-i-i... toti... Na! $i inca...
Lasa ca-i putin ce-i dau acum... Asa... Da-i
si sa plece... Numaidecit! (Umbra vinza-
torului se rupe din umbra circiumarului,
se micsoreaza §i-i aproape se dispard.)
Dar nu! Stai... Da cartile incoace! Toate, ca
ti le-am platit. S4 nu mai citeasca si altii.
Da-le incoace... Asa... In latrina circiumii li-i
locul... In latrina murdard de circiuma
murdara... Acolo... acolo! In latrind... In
latrina. (Umbrele au disparut. El vine
clatinindu-se ca ametit la locul lui. Dar
nu din pricina vinului se clatinda. Repetd
mecanic acelasi cuvint, pind ajunge la
plins. Prietenii care urmariserd in picio-
are ultimele vorbe se aseaza tdacuti la
locuri, uitindu-se unii la altii. Vezi bine
cd omul acesta nu s-a purtat niciodatd
asa. Tipetele lui - flori de dureri demult
ascunse - i-a umplut de respectul pe care-
| datoram oricarei taine mult pastrate).

UNUL (Se mai uita odata dupa vinzator,
toarna §i spune blind): Haide, bea! Liniste-
ste-te! A plecat... .

EL (bea, apoi spune simplu): Imi pare
rau ca nu l-am omorit.

UNUL: Mureai si tu intr-un fund de ocna!

EL: Pentru ce? (are un ris, apoi simplu
da din umeri) Ei si? Intr-un fund de ocna?
Nu! Nu! Cind urci dealul nu stii unde
ajungi... Cind 1l scobori vezi bine drumul...
Si eu mi-I vad... Mi l-am vazut mai de mult...
Cu cartile astea la un loc.

UNUL: Asta? O vinde prin localuri. Am
citit-o si eu.

EL: Si?

UNUL: E vorba de o sinucidere ca
oricare alta...

EL: O minciuna de la cap pina la coada.

UNUL: Cum minciuna? Am auzit ca e
povestea fetei lui...

EL: Fata lui? (pauza, bea) Sinucidere ca
oricare alta. Poate ca-i adevarat. Toti ne
sinucidem. $i eu si tu... Toti... Viata noastra-
1 o sinucidere lenta... Iti implinesti o dorinta
si-ti ucizi o parte din viata... A zis el bine
cine a zis. Alergdm dupa liniste, vrem sa
traim. Are Puskin o poezie Carul vremii:
Usor isi taie drum prin hau / Al vietii car
cu toate ca / Adeseori e drumul rau / Si-
ncarcatura fara minte. / Bdtrinul timp pe
capra sta / Si mina carul inainte. // In
zori de zi noi ne silim / Cind inima povesti
ne spune / Cu mintea limpede pornim / Si
rotile inghit pamintul / Si totusi mai
strigam: ,,Nebune, / Loveste, mind, zbori
ca vintul!” Auzi: Si rotile inghit pa-
mintul... / Si totugi mai strigam. ,, Nebune,
/ Loveste, mind, zbori ca vintul. Moartea,
prietena mea! Am vrut eu pe vremuri sa
scriu o poezie intitulatd asa: Moartea,
prietena mea... pe vremuri! Credeam ca pot
$-0 scriu.

UNUL: Si de ce n-ai scris-o0?

EL (greu): Nu stiu. Poate fiindca am trait-
0. (brusc si violent bate cartea) $i ea a
trait-o... si tu o traiesti... Poezia asta o trdim
toti... De aceea, nu se poate scri.

UNUL: Dar mie mi-e foarte dragd viata.

EL: Tocmai! $i mie... Dar parca moartea
ce-i? .

UNUL: Moartea? Stiu eu?... In orice caz
nu-i viata...

EL: Viata? Care viata?

UNUL: Asta! Viata asta!

EL: Asta-i viata? Asta de aici? Tu, eu,
el? Aici, in circiuma? Fara nici un rost in
lume si fara nici o dorinta? Eheei! De cind
ai murit, prietene... Si de cind am murit... $i
de cite ori am murit... (bate cartea) $i ea,
si tu, si eu! De cite ori... Cade floarea de pe
copac si moare! Si cade fructul si moare...
Si cade frunza si moare... Nu moare co-
pacul? Dar ce-i copacul fard frunze? Si fara
flori si fara fructe? Ai fost copil si ai trait
cu povestile... Unde-i copilul, prietene? Si-
ai fost tinar, si-ai visat, si-ai iubit. Unde-s
visurile i unde ti-i iubirea, prietene? Nu
vezi cit a murit din tine? Si uita-te la mina
ta... Uitd-te cum s-a uscat pielea si uita-te
ce mort e tot si-aici, si-aici, si-aici! Ce-a mai
ramas? Un git care bea si-un stomac care
nu mai cere nimic, dar primeste ce-i dai... Si
zici ca traiesti? Omul vrea sa aiba copii, ca
sa se prelungeasca pe el dincolo de
mormintul lui, ca un copac care face frunze
primavara iar... Intelegi?

UNUL: Si atunci Tnseamna ca moartea
mi-i prietena?

EL: Da.

UNUL: Toata uritenia asta? Nu inteleg...

EL: Nu intelegi? Se poate... Dar eu am
dreptate. Nu intelegi, fiindca nu stiu cum
sa-ti spun... Sa ma fi intrebat asta acum
cinci-sase ani, acum zece ani, inainte de...
(si arata cartea). Inainte stiam... De atunci,
s-au Incurcat toate aici (aratd fruntea). Sint
atitea lucruri care s-au intunecat si s-au
dus... Se vede ca si aici a intrat moartea...
Acum... Stii ca eu am stat doi ani de zile
acolo. Doctorii au spus cd m-am vindecat,
dar nu mai este vindecare... Ca un schilod...
(deodata infrigurat) Asta este! Schilod!
Acum stiu! Ascultd! N-am spus bine
adineauri! Ai fi vrut sa n-ai o mina ori sa-
ti taie trenul amindouad picioarele?

UNUL: Cum sa vreau? Mai bine mort!

EL: Ei vezi! Asta e! Mai bine mort!
(violent si cu lacrimi) Dar eu, cum sd nu
spun atunci cd moartea e prietena mea,
cind toata viata mea e schiloada... Am avut
si visuri, si tinerete si dragoste, si vremea
mi le-a. ciuntit pe rind... Era ca o femeie
frumoasa viata asta i vremea mi-a schilo-
dit-o si din mindretea ei a ramas o ruina
infioratoare... O schiloada care-ti face rau.
Nici bietul creier n-a ramas intreg sé poata
sa caute o scuzd... O lamurire... Un pai de
care sa-mi agdt ce mi-a mai ramas...

UNUL: $i atunci de ce mai traiesti?

EL: Nu stiu... Prietena mea nu vrea sa
vie. Dar are sa vie... E un ceasornic pe care
nu-1 opreste nimic... Bate minutele lui
crincene §i nu-i mind pe lume sa-i stea
impotriva... Da! Are sa vie si la mine... Si la
tine... Cum a venit si le ea (arata cartea)
Cind intimplarile au ciopirtit intr-insa tot
ce-o facuse sa traiasca...

UNUL: Stiu.

EL: Ce stii?

UNUL: Ca s-a inecat fiindca o lasase
amantul.

EL (tipa): Dar nu-i adevarat, nu-i
adevarat! Asta-i miselie Tnspaimintatoare!
Nu-i adevarat! De aceea as fi vrut sa-1 omor
adineauri... De cinci ani il caut sa-1 sugrum!

Victor Ion Popa
MOARTEA, PRIETENA MEA

- drama in XV tablouri -

Sa storc adevarul din el... Sa nu-
mi incarce mie sufletul cu povara
asta, caci eu am iubit-o si dincolo
de moarte, cum iubeste inima
credincioasd toate femeile care !
seamana cu iubita lui, cum esti in
stare sa te pacatosesti §i sa |
iubesti fata femeii care ti-a fost |
draga..., cd nu poti iubi decit o
femeie 1n viata... si daca pleaca si
te lasa si moare, o iubesti tot pe
dinsa in toate femeile pe care le
mai iubesti... (plinge) Si ce-i de
vind sufletul meu? Trupul I-am
imbracat in zdrente si I-am culcat
in paie. L-am hranit cu laturile
altora si-am sa-l zvirl ca pe cartea
asta intr-o latrind de circiuma, |
fiindca acolo trebuie sa-l1 duca |
mocirla in care ma afund neoprit; |
dar in suflet nu vreau sa-mi
stropeascd nimeni cu noroi...
Acolo e ea... Asa cum am cuno-
scut-o si am iubit-o...

UNUL: Vasizica tu erai... £
EL: Eu. (se lasa peste ei o
tacere grea. Mintile stau goale |
parcad de pline ce-s. Incepe incet, |

in vreme ce tovarasul lui fredo- | .
neazda ugsor, cintecul pe care-l

repetd acordeonul de dincolo de zid) Si
acum stau cu bratele incrucisate si astept.
Are sd vie... Trebuie sa vie... Am fost tinar
si am deschis ochii la soare. A fost
degeaba. Ceasornicul 1si bate minutele lui.
Am crescut, am Invatat, m-am straduit ca
sd pun un pic de lumina in biata minte care
s-a pustiit aici... (arata fruntea) A fost
degeaba... Am iubit, am alergat dupa o
nalucd, am nadajduit... Pe urmd a venit
coborisul, m-am zbuciumat si m-am razvra-
tit... Am plins... M-am agatat de-o alta
ndlucad si de alta si de alta... Si iatd-ma.
Ceasornicul si-a batut Tnainte minutele lui...
Iar acum stau cu bratele crucis si astept...
Am cunoscut odata o batrina bolnava de
cancer. Femeia asta se imprietenise cu
moartea, trebuia sd se imprieteneasca,
fiindca o purta intr-insa. Noi ocolim gindul
mortii cum ocolim cimitirele - ori cum ocolim
dricul purtat pe strada. Inchidem geamul
cind se aude marsul de mort. Si nu ne
uitam la mort, cum nu ne uitam in fundul
prapastiei ori In mare. Stim ca ne ameteste
si ni-e fricd sa nu ne aruncam in ripa, in
mare ori in moarte, fiindea ni se pare o
pornire bolnava si nu o fascinatie fireasca,
asa cum e ameteala care te cheama in ochii
femeii pe care o iubesti. Batrina nu se mai
ferea de nimic... Stia ca moartea i-i prietena...
Acum stiu si eu... O astept. Are sd vie si
are sa-mi spuna: Stiu ca ai plins si-ai suferit
si cd minutele vremii ti-au schilodit frumu-
setea vietii. Stiu ca te-ai zbuciumat si sufletul
tau singera de rani. Uite ca vin sa-ti dau si
linistea si odihna sufletului. Zvirle la gunoi
trupul de pe tine ca un rind de haine
zdrentuite i du-te curat... Si-am sa ma duc
curat... Ca si ea... (in plins), ca si ea...

UNUL: Cum o sa ne ducem toti... Decit
acum, eu nu mai inteleg nimic. In definitiv
cine-i de vina de tot ce s-a intimplat?

EL: De vina? (stringe din umeri) Trebuie
sd fie cineva de vina? Poate ca Dumnezeu
e de vina ca nu vrea sa-i spuie limpede
omului cind 1i da si carne si suflet: daca
trebuie sa le stapineasca ori sd le asculte.
Ai dreptate sd rizi. E o vorba neghioaba,
dar toatd durerea lumii porneste de la ea.

UNUL: Ce suflet geme-n stinca de
granit / De tine-n lant nisipurile lumii.

EL (brusc): Nu-mi mai aduce aminte.
(apoi moale, infrint) Nu-mi mai aduce
aminte! (apoi deodata asculta cintecul pe
care parca nu l-a auzit pina acum) Asculta,
ce-i cintecul asta? .

UNUL: Cintecul care iti place tie. Il cinta
de mult. Se vede ca l-a pus circiumarul
inadins ca sa te impace... Nu-l cunosteai?...

EL: Nu-1 mai cunosteam... (dupd o clipa)
Cit mai are?

UNUL: Ce?

EL: Aici sub frunte... Se roade... se roade
tot... Cit mai are? (si amindoi incep sa

fredoneze. Mai batrini, mai linga moarte

ca oricind, farima asta de cintec, pe notele
caruia a batut odata cadenta vietii lor.
Deodata, imboldit de o putere decisiva, mai
tare decit dinsul, el pune mina pe bratul
tovarasului si incepe) Ba da! Am sa-ti spun.
Astea au fost cele dintii versuri pe care i le
spuneam ei. Era intr-o duminica. Le-am pus
in buzunar si m-am dus acasa la dinsii sa i le
arat. Am auzit in casa un pic de ceartd. Nu-
mi venea sa bat la usa. Eram gata sa plec, dar
s-a facut liniste §i... (se stinge lumina, se aud
bataile in usd, o datd, apoi inca o datd,
cind se lumineaza scena se iveste)

Tabloul II

O camera burgheza in casa Matusei. E oarecare pretentie in mobile si lucruri si in orice caz,
dovada ca lupta pentru o piine nu-i asa de aspra, cum vor s-0 arate, in scend, vorbele femeii.

5 Scena 1
MATUSA. EA. EL (intrd)

MATUSA (aspra): Intra! (il vede) A, tu
erai? )

EA: Haide, intrd. (/i face semn sa nu
bage de seama tonul madtusei) Imi pare
bine cd ai venit! EL: Nu cumva va supar?

EA: Ce vorba!

MATUSA: Nu draga, ma supara dum-
neaei, nu tu.

EA: Maitusa, te rog!

MATUSA: Nu ma mai ruga nimic! (Catre
el) Inchipuieste-ti!...

EA: Acum n-ai sa te-apuci sa-i spui si lui.

MATUSA: Si de ce sa nu-i spun? Cred
ca este destul de mare si destul de Intelept
ca sa Inteleagd si sd-ti poatd da si el un
sfat bun.

EA: Ca al dumitale?

MATUSA: Ce vorba ¢ asta?

EA: Repet, ca al dumitale? Pentru ca am
inteles foarte bine ce mi-ai spus. Si cred ca
ai inteles foarte bine ce ti-am raspuns. Prefer
sd stau asa cum sint, decit sa ajung cum
vrei dumneata.

MATUSA: Te priveste! Umbla cu o

rochie tot anul. Umbla cu pantofii scilciati
si asteaptd sa-ti vie un print din povesti.

EA: Matusa!

MATUSA: Ce! Te supara ca spun fata
de el? Cred ca ti-i destul de prieten, ca sa
inteleagd ca este o prostie sa fii cum esti
si sd refuzi o partida stralucitd cum e cea
care ti se ofera. Uite, sd spuna si el.

EA: Sa spuna el? Tocmai el?

MATUSA: Ce inseamna asta?

EA: Inseamna ca nu primesc sa ma marit,
cum zici dumneata, decit cu cine voi vrea
eu, si_cind voi vrea eu.

MATUSA: Si vrei un om tinar?

EA: Bineinteles.

MATUSA: Frumos...

EA: Bineinteles.

MATUSA: Destept.

EA: Bineinteles.

MATUSA: Fara parale... sot ideal...

EA: Bineinteles.

MATUSA: Si care-i acela? Idealul?

EA: EL

MATUSA: Bineinteles. (A4lt ton) I-
ascultd! Glumele astea sint bune cind n-ai
ce face, un barbat trebuie sa aiba cu =
ce sd-si tie nevasta. Si intre mili-
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ale dumnealui de aici, ¢ o mica
deosebire pe care o s-o inteleaga EL cel
dintli. De altminteri, cred ca ¢ o gluma,
fiindca altfel nu I-ag mai primi in casa. Tie,
fetito, trebuie sa-ti facem binele cu sila. $i
aici am sa-1 am si pe el de partea mea.
(catre EL) Spune si tu, nu-i asa?

EL: Eu, ce sa spun...

MATUSA: Fireste, tu esti un om chib-
Zuit, care n-ai sa te pui de-a curmezisul ca
s-0 nenorocesti. Eu stiu ce-i saracia,
credeti-ma! Am dus-o destul de greu cu
barbatu-meu cel dintii - si dacad ne-au mai
scos la lumina cartile barbatului de acum,
nu inseamna ca ne lafaim. Uite, cd n-am de
unde s-o Tmbrac cum trebuie i m-ar durea
inima s-o stiu zdrobitd in bratele unui
nenorocit oarecare.

EA: Matusd, te rog sa inchidem vorba.

MATUSA: A, nu! Tonul asta s nu-I
intrebuintezi cu mine. La urma urmei eu am
si alte arme.

EA: Ai sd ma dai afard din casa?

MATUSA: La urma urmei e si asta o arma.

EA: Foarte frumos! Am ajuns si aici!

MATUSA: N-am spus eu, tu ai spus. Fa
diferenta! In orice caz, admite ca nu eu, dar
cd barbatu-meu, care n-are nici o obligatie
fata de tine, ar refuza sa te mai tie. In ziua
cind romanele nu i-ar mai aduce putinul pe
care il aduc, din ce o sa te mai tie si pe tine
si pe mine?

EA: Am sd muncesc... R

MATUSA: Ce? Dactilografa? Intii trebuie
sd Inveti. Si pe urma unde? Esti frumoasa,
tinard si ai sa gasesti! Dar cu ce pret ai sa
gasesti stii foarte bine. Fata vecinei noastre
iti da exemplul. Asa vrei s-ajungi?

EA: Asa vrei dumneata s-ajung!

MATUSA (se masoarda cu ostilitate §i
tace): Bine!

EA (dupd o mica pauzad, blinda): Matusa!
De ce nu ma mai iubesti putin, putin de tot!
Z&u, nu ma iubesti... Nu da din umeri. Intelegi
foarte bine ce spun. Sint destul de femeie
ca sa pricep si eu anumite lucruri...

MATUSA: Care-s acele anumite lucruri?

EA: ...si sa dam spectacolul asta, penibil,
unui om care n-are nici o vinad decit cd. a
fost dragut de si-a adus aminte de noi si-
a venit sd ne vada.

MATUSA: Sa te vada, nu sd ne vada.
Uite, ca nu protesteaza!

EA: Pentru ca l-a intimidat cearta asta
fara nici un rost si care e de fapt o gluma.

MATUSA: Asa ai luat-o tu!

EA: Intocmai, fiindca altfel... (si tonul i
s-a facut amenintdtor)

MATUSA: Altfel?

EA (evita): Hai sa te sarut si sd ma
saruti si tu si gata! Si du-te de te imbracd
- e cinci si pe urma intirzii. (alt ton) De
altminteri, mie sd nu-mi cumperi ce trebuia
sd-mi_cumperi.

MATUSA: Daaa? (a inteles declaratia
de razboi) Bine! (iese trintind usa)

Scena II
EA, EL

EA (dupa o clipa): Nu renunta deloc!
Prevad furtuna...

EL (doborit): Haidem!

EA: Unde?

EL: Te iau de aici.

EA: Sa ma iei de aici! Floare a vietii
mele! Sa ma iei de aici!

EL: Cum, tu n-ai vrea?

EA: Fireste ca n-as vrea! Ar fi in stare
sd te omoare acum. Si apoi... naiv ce esti,
dar nu intelegi ca nu m-ar lasa sa plec?

EL: De ce?

EA: Pentru ca sint singurul lor capital.
Eu sint scopul vietii lor, fiindca trebuie sa
fiu sprijinul vietii lor! Ma tin si ma
finanteaza ca pe-o industrie care trebuie sa
produca zdravan mai tirziu. Acum s-a cam
sfirgit epoca Investirii de capital si vor sa
le aduc venituri...

EL (inspaimintat): Ma inspaimint! Dar
cum poti sd vorbesti asa?

EA: Va sa zica n-ai inteles nimic...

EL: Ce sa inteleg?

EA (scurt): Nimic. (Apoi, deodata) Nu-i
vorba de nici o casatorie, pricepi? E o
vinzare si atita tot. Si nu ma sperie cuvintul!
In casa asta ¢ mai obisnuit decit crezi! A
fost o vreme cind ma deprinsesem cu gindul
ca asta trebuie sa fie si soarta mea... Acum
insa... eh! Dar sa nu spunem vorbe mari.
Cine stie ce mai aduce viata.

EL: Ce straniu lucru! Rasare uneori din
tine o femeie pe care n-o cunosc...

EA: Ai dreptate! Nici eu n-o unosc (pauza)
De ce nu pot sa fiu aga cum ma vreau eu -
sau macar tu de ai fi cum te vreau... Tare... sa
poti birui tot si oameni §i sentimente si
resentimente... $i pe tine insuti. As umbla in

viata liberd, ca o pasare in vazduh.

EL: Eu pot sa fiu mai tare decit mine, asa
cum vrei tu. S& nu faci din mine pretul
vietii tale. Sint prea sarac acum ca sa cred
ca pot s-ajung vreodata altfel si nu voi sa-
ti fiu piedica... Ma dau deoparte din viata
ta si te las sa treci Inainte...

EA: Si sa md marit cum vor ei... Si te
crezi tare! Nu, dragoste, asta ar insemna sa
fii mai slab chiar decit mine, care nu-s in
stare sa fug de-aici, din inchisoarea asta
pe care-au fabricat-o incet, metodic, de cind
m-au luat sa ma creasca. Nu, dragul meu!
Altfel de tarie vreau eu. Vreau sd ajung sa-
i pot zvirli din mine - din mintea mea - §i
nu pot. S-au infipt cu autoritatea sinistra a
unui cancer pe care nu-l mai poti scoate
din tine. De-ar fi o autoritate parinteasca ai
invinge-o cu dragostea. Dar aici dragoste
n-am, nu pot sd am, e o imposibilitate
aproape fizica. Si atunci se indspreste totul
si zadarnic ma zbucium. Zadarnic ma revolt.
(Visind) Acum un an era o pasaricd pusa in
colivie. Era proaspat pusa - mi inchipui ca
era oarba. Se izbea de gratii s iasa i cadea
- zile intregi a repetat izbitura asta - cu
incapdtinare si o vointd pe care as vrea s-
o am si eu. Caci a izbutit. N-am putut rabda
si i-am dat drumul. A avut noroc. Dar gratiile
vietii mele cine o sd le rupa? (O ftdcere)

EL: Nu mai inteleg. Nu stiam ca viata ta
aici are atitea ascunzisuri si atitea dureri.
Ma uit azi la tine ca la alta femeie. Ca la o
femeie pe care azi o vad intii. $i nu stiu
cum sa spun - mi-i frica de tine.

EA: Simie... Si mie mi-i fricd de mine...
(apoi salbatica) Dar pentru Dumnezeu, ce
port eu in mine, ce stiu ei ca port in mine
de vor sda ma sileasca sa ma zvirl in viata
cu capul in jos, ca intr-un fund de apa?

EL: Esti o femeie frumoasa si viata nu
ingaduie sa fie jignitd. De aceea poate ca
nu ¢ minciuna vorba ca frumusetea e un
bun al celorlalti.

EA: Dar atunci trebuie sa ma urasc,
fiindca eu nu-s asta. Nu vreau sa fiu asta.
Groaznic m-as pedepsi daca as sti ca sint
roaba Infatisarii mele. Murdareste tot ce-i
inlauntrul ei. De cite ori n-am dorit sa fiu
urita, dezgustatoare, numai sa ajung sa pot
trdi 1n tihnd viata mea, viata care-i a mea.
Cu tot ce e viata mea. Dar nu, nu-i aga! Nu
poate sd ma sileasca nimeni sa traiesc o
viatd pe care nu pot s-o traiesc. Asta ar fi
o condamnare la moarte.

EL: Dar bine, nu intelegi ca te condamni
singura? Ce Inseamna bijbiiala asta de nigte
oameni care-ti vor raul si de care nu poti
sa fugi! Nu vezi, trdiesti ca Intr-un vis rau,
groaznic, in care vrei sa tipi $i nu poti. Vrei
sa fugi si nu esti in stare. Nu-i decit o
scapare. Pleacd! Nu sta! Ce-i lagitatea asta
care-t Tnabusa, care-ti paralizeazd toatd
vointa? Eu sint aici, heidem! O s-o ducem
greu poate, dar o sa ne zbatem si-o sa
trebuiascd sa gasim un luminis undeva. Nu
cred sd fim asa de netrebnici ca sa nu
meritam a trai. Si de-om fi, cu atit mai bine.
Ne-om merita soarta! Hai, scutura-te de
visul asta rau - trezeste-te si haide!

EA: Lasa-ma o clipd - m-ai ametit!
Trebuie sa ma gindesc.

EL: Nu, nu trebuie sa te gindesti! Nu
trebuie sa ne gindim! Orice clipa de gindire
stirneste un val de lasitate. Esti primejduita.
Sint primejduit. Trebuie sa ne aparam.
Armele nu importa. Altfel sintem pierduti.

EA: Lasa-ma o clipa!

EL: Nu! Acum...

Ea: Bine. Asteaptd sa plece ea.

EL: Nu, e prea tirziu, trebuie sa plecam
acum. Sa pleci asa - cum esti... Din clipa in
care tot trebuie sa te azvirli in viata cu capul
in jos, sd ne aruncam cel putin doi si Intr-
o viata in care nu poate sa fie murdaria pe
care o stii ca te asteapta dincolo.

EA: Ei bine, haidem!

5 Scena III
Aceiasi, MATUSA, apoi ROMANCIERUL

MATUSA: A! Credeam ci ai plecat.

EL: Plec acum...

EA (infrinta): Da, pleacd acum.

MATUSA: L-am vazut pe barbatu-meu
venind si...

EA: Pleaca acum...

ROMANCIERUL (e putin baut): Am
invins! Am vindut si editia asta! Azi ma
impac cu toatd lumea si sdrut pe toata
lumea, (Lui) chiar pe dumneata, tinere, care
nu prea citesti romanele scriitorilor clasici,
unde nu-i decit dragoste curatd si unde
oamenii stiu s moara pentru iubire... Imi
pare rau ca pleci, dar mi-ar face mare placere
sa te tin la un pahar si sa te convertesc...

MATUSA: Nu-I mai tine, ca voia sa plece.

ROMANCIERUL.: Ia stai... Uite la ei cum
stau la usa. li vezi... Daca n-ai fi fost tu

aici, ar fi fost ca cei doi din romanul meu.
Stii, cind vor sa fugd si vine batrinul
simpatic... Clic! Usa s-a deschis, firul s-a
rupt si entuziasmul fugii a cazut.

EL (greu si cu o marturisire ucigator
de amara): Da... Viata da dreptate totdeauna
romanelor...

ROMANCIERUL.: ... proaste... Nu protes-
ta, cd nu ma supar! Dar afla un singur
lucru, tinere, si definitiv... Din cite romane
am eu, cel mai prost e tot viata mea.

EA: Matusa-mea poate sa-ti multumeasca.

ROMANCIERUL: Matusa-ta e un capitol
bun... Dar este pesemne fiindca face parte
mai mult din romanul ei decit din al meu!
Dixit et Salvavi... (ride prosteste) Haide sa
te Impac... (/i arata o stofa dintr-un pachet)
Cred ca-ti place. E cadoul meu...

EA: O sa-i sada foarte bine matusei mele
(Lui) Haidem!

El: Buna ziua (iese).

5 Scena IV
MATUSA, ROMANCIERUL

ROMANCIERUL: Adica, nu vrea sa
primeasca?

MATUSA: Se vede. Mi-a spus si mie
sd nu-i mai cumpar nimic.

ROMANCIERUL: De ce?

MATUSA: Povestea veche!

ROMANCIERUL: In definitiv e frumoa-

sa atitudinea ei.
_ MATUSA: A! Te rog, nu incepe si tu!
In romane scrie ce poftesti. Fa-le sfinte, fa-
le sa moara din dragoste dupa poeti saraci.
Dar astea vinde-le la librarie, dar nu in
casa.

ROMANCIERUL (miriie): Mare tica-
loasa _esti.

MATUSA: Ce-i asta?

ROMANCIERUL (ride): Am spus ca
esti o ticdloasa. Eu cred ca ai vinde-o si
de ti-ar fi fiicd. MATUSA: Dar ce, ai
innebunit de vorbesti asa?

ROMANCIERUL: Nu, am baut, si eu cind
beau iubesc romanele altora si le laud. Imi
place ca tu esti o pacatoasd si vrei s-o0
vinzi unui batrin scirbos, putred de bogat,
si imi place cd ea nu vrea si-§i pastreaza
sufletul neatins... Asta ma misca, ma face
sa pling de bucurie.

MATUSA: Te poftesc sa termini cu
neroziile astea. Uite, domnule, cine se
gaseste sa-mi faca morala. Am luat-o de pe
drumuri, cum te-am luat i pe tine... Am
dreptul sa va cer plata pentru tot ce v-am
facut... Si tocmai tu sa vorbesti? Asta
pesemne unde ai vindut azi o editie... Dar
peste o saptamina cine te tine? Si stii foar-
te bine din ce bani iti dau.

ROMANCIERUL: Stiu, dar da-mi voie
sa ma revolt macar acum, cind sint beat!
Fac ce vrei tu, dar da-mi voie sa ma revolt
si sd apar teoretic un suflet nevinovat.

MATUSA: Dar ce am eu cu sufletul ei?

ROMANCIERUL: Stai! Ai spus o vorba
mare si acum am inteles! Nu ma mai revolt!
E caz clasic! O punem in categoria fiintelor
cu doua atitudini: iubire trupeasca si iubire
sufleteasca.

MATUSA: N-are decit sa iubeascd pe
cine vrea. De altminteri mi-a si spus adineaori.

ROMANCIERUL: Ce ti-a spus?

MATUSA: Ca-l iubeste pe asta si cad pe
el vrea sa-1 ia de barbat.

ROMANCIERUL: A glumit!

MATUSA: Nu, n-a glumit si mi se pare
ca lucrurile sint ajunse mai departe decit s-
ar cuveni. ROMANCIERUL: Stii ceva
precis? Ai aflat ceva?

MATUSA: Nu, nu te alarma prea tare,
nu-i vorba de ceva definitiv. Dar din moment
ce-a fost in stare sa ma infrunte cum m-a
infruntat, o cred in stare de orice prostie.
Ce-ar pierde ea putin imi pasa, dar de ce
pierd eu nu-mi mai pasa putin.

ROMANCIERUL: Si unde s-a dus?

MATUSA: Las-o in pace! O fi la poarta
cu el. Nu te mai uita si tu!

ROMANCIERUL: Atunci lucrul e grav...
(in el s-a zguduit ceva, pare ca betia i s-
a potolit) Trebuie lucrat ceva mai insistent.

MATUSA: Dar cum? Toate mijloacele
le-am 1intrebuintat. N-o pot lasa sa faca,
nici sa admita ideea unei casatorii, cu atit
mai putin...

ROMANCIERUL: Nu, casatoria nu e
buna... Nici nu cred c-ar admite bancherul!

MATUSA: Fireste ca nu! Si eu nici nu
ma gindesc la casatorie. Ar insemna ca-mi
tai miinile... Dar era un ocol...

ROMANCIERUL: Ma lasi pe mine sa
incerc?

MATUSA: Sa incerci? Ce sa incerci?

ROMANCIERUL: S-o0 conving eu.

MATUSA: Tu care imi faci morala?

ROMANCIERUL: Acum m-am trezit.

MATUSA: Slava Domnului!

(O mica pauza in care cei doi se
banuiesc si se feresc unul de altul. Sint ca
doi hoti care vor sa se prade unul pe altul).

MATUSA: Ei?

ROMANCIERUL: M4 lasi?

MATUSA: Nu inteleg ce vrei.

ROMANCIERUL: Libertate absoluta... si
garantez! (ea a inteles)

MATUSA (incet si rar): Nu ti-e rusine,
bestie?

ROMANCIERUL: Nu-s mai ticalos decit
tine. Si-apoi imi place.

MATUSA: $i asta mi-o spui mie?

ROMANCIERUL: Ce pierzi tu? Nu-i intlia
oara...

MATUSA (std o clipd pe ginduri, apoi
ii intinde o carte de vizita): la!

ROMANCIERUL: Ce-i asta?

MATUSA: Cartea de vizitd cu adresa
garsonierei... Dar, toata raspunderea...

ROMANCIERUL: Da.

MATUSA: Fara violente...

ROMANCIERUL: Un taur ca mine...

MATUSA: Si sa stii, de se mai intimpla
odata, iti zbor creierii.

Scena V
ROMANCIERUL, EA, MATUSA (care
pleacd)

(EA intra zdrobita, si totusi stapinindu-
se. Romancierul nu-si ridica ochii din
pamint. Matusa ii priveste pe rind, intr-o
mare cumpand.)

MATUSA: A plecat? (EA dd din umeri)
Apoi ma duc si eu... (dupa citiva pasi se
intoarce) Palaria ta am adus-o aici, poate
iesi...

EA: Nu ies nicaieri.

MATUSA: Eu am inchis dulapul si l-am
invelit, ca trebuie sa vie instalatorul si pina
diseara n-o sa-1 mai putem deschide.

EA: Multumesc, dar nu ies nicdieri.

MATUSA: Apoi, ma duc... (Dar in usd s-
a oprit. li e groaza §i ei de consimtamintul
pe care l-a dat. Vrea sa se infringd pe ea
insagsi si se intoarce. Dar cind vede cu ce
ochi priveste ROMANCIERUL pe fatd, iese
la suprafata in ea picdtura aceea de om,
care nu lipseste nici celei din urma bestii.)
Tu n-ai vrea sd@ mergi cu mine? Haide, te
rog... Hai... (dar un ceas suna rar, sec
nemilos, cinci batdai care cad ca cinci
lovituri grele de ciocan, peste omenirea
nevolnica si trecatoare. Lasa capul in piept
sub crincenul mers al lucrurilor, fatal ca
trecerea vremii, §i pleaca).

(ROMANCIERUL se apropie si-i intinde
cartea de vizitd)

EA: Ce-i asta?

ROMANCIERUL: Adresa garsonierii
bancherului.

EA: A! Inteleg acum si rostul palariei de
colo. Trebuie sa plec imediat.

ROMANCIERUL: Nu! Nu te mira! Eu
sint de altd parere. Imi place. (EA4 a ridicat
capul.) Imi place ce i-ai raspuns! Nu acum,
mai fnainte. E frumos... Sa nu te vinzi... Ce
faci ochii mari? Credeai ca am sa sustin §i
eu ticdlosiile ei? Nu, micuto! Cel putin cind
faci pasul asta sa-1 faci altfel.

EA: Cel putin? Si pe urma? (E/ da din
umeri.) Pe urma pot sa ma vind. Nu-i asa?

ROMANCIERUL: N-am spus asta. Am
spus ca te aprob si ca faci foarte bine ce faci.

EA: Ma uimesti!

ROMANCIERUL: De ce? Meseria mea
m-a facut sd scotocesc in sufletele oame-
nilor. Oricita murdarie ar fi acolo, e si-un
strop de curdtenie. As putea sd spun cd e
cu atit mai multd curdtenie, cu cit e si
murdaria mai multa. Paradox, nu-i asa? Dar
sd stii ca-i adevarat. Femeia care-si vinde
trupul are totdeauna un suflet care nu se
vinde. E o lege! Dar ca sa vinda, trebuie sa
stie ce vinde. Misterul nu se vinde, se da.
Din greseald, din ratacire, din ce vrei, dar

(continuare in pag. 21)
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Sunt in interiorul unui copac §i urc cu greu pe o scara in spirald careia i lipsesc din
loc in loc trepte. O femeie ma ajuta sa urc. Se aseaza in locul treptelor si eu pun piciorul
pe ea si urc mai departe. ,,Unde urci?” ma intreabd cu o voce cristalind. ,,Unde ma duce
scara”, 1i raspund. ,,Vreau sa scap de lucrurile care ma tin legata de pamant!” ,,Exista multe
lucruri de care nu scapi”, imi sopteste ea, ,,pana nu te indepartezi ca sa le vezi mai bine.”

Ma3 trezesc in obscuritatea binefacatoare a camerei. Sub lumina lunii, casa de vis-a-
vis se proiecteaza pe cer Intunecatd ca un castel medieval. De dupd horn, mici umbre
de diavoli se harjonesc pe creasta acoperisului scotand teribile miorldituri. Motanul meu
ridica curios capul si apoi se incolaceste din nou pe plapuma alaturi de mine.

Adorm la loc. Cineva ma poartd de mana. Nu stiu cine este. Poate fi la fel de bine
o fiintd omeneasca sau un animal. Are o piele netedd, umedad si rece, nepldcuta. Pipai
cu piciorul gi-mi dau seama ca sunt pe un pod de barne. Imi incordez auzul si mi se pare
ca aud susurul unei ape, dar poate fi la fel de bine si vajaitul vantului. As vrea sa-i spun
fapturii care ma poarta ca prefer sa raman in locul in care sunt, cd mi-e frica de
necunoscut, dar oricdt ma straduiesc sa articulez un cuvant, sa scot macar un sunet, nu
reusesc. Ma proptesc ca magarul si cu un efort extraordinar scot un urlet, care ma trezeste.

Somnul meu a devenit un lung lant format din atipeli si tresdriri de spaima. In acele
scurte momente in care atipesc, incep imediat sd visez. Visez aproape tot timpul. Visez
cu un fel de frenezie. Visez atat de mult incat imi pare uneori ca sunt eu Insami plasmuirea
unui vis, o halucinatie a mintii mele. Unele vise sunt galbene, altele albastre sau de un
verde coclit, deloc tonifiant. Ratacesc prin propriile mele vise cum altii ratdcesc prin
orage strdaine sau prin incaperi necunoscute. Treaza, traiesc sub impresia viselor. Cateodata
mi se pare cd sunt facutd din bucati de vise, ca existenta mea se compune din vise puse
cap la cap, care dau senzatia unui vis ce curge spre o mare a viselor.

In ultima vreme incerc sa stau treazd cat pot de mult. Un aer de tristete inconjurd acum
totul. Cum am putut sa vad viata in culori trandafirii? Cum am putut sa ma consider o
norocoasa? Noptile au devenit lungi, ticute si intunecate, nopti ciudate in care aprind
cate o lumanare care nu face decat sd adanceascd si mai tare intunericul din unghere.
Imi concentrez privirea asupra flacarii ca i cum as vrea sd primesc de la ea caldura si
lumina sau mai degraba energie pentru zilele care urmeaza. Dupa o vreme flacdra palpaie
si se stinge. Asa se stinge totul.

Oare cand am inceput sa-1 iubesc pe Leon? Cel mai probabil in seara in care stiteam
impreund pe scarile Facultatii de Drept, putin dezorientatd in urma evenimentulului n
care ma implicasem, fara sa-mi dau seama de consecinte, si la care Leon mi-a marturisit
ca participase si el. Sa fie faptul ca am devenit intr-un fel complici? Spre deosebire de
mine, care aveam o idee destul de vaga despre semnificatia celor intamplate, Leon avea pareri
si opinii foarte precise. Siguranta lui, descopeream inca o datd, ma nducea si ma coplesea.

In ajun de Craciun, mai multi baieti venisera la Camin si asteptau fetele pentru plimbari
sau petreceri. Desi Craciunul nu era recunoscut de regimul comunist, toata lumea il serba
fara sa faca prea mult caz nici de interdictie, nici de sarbatorire. Ajunsesem la un fel de
compromis, in care nici o parte nu reprosa alteia nimic, mai bine zis se ficea cd nu
observd. In seara aceea, cum semestrul nu se incheiase si eram in prag de sesiune, mai
toate fetele erau in camin. Impodobisem camerele cu crengi de brad si lumanari, petrecerile
se tineau lant cu bunatati primite in pachetele trimise de acasd, geamurile erau deschise
si fetele stateau de vorba cu baietii care asteptau in fata ferestrelor sau intrarilor din camin.

Nu stiu cine a fost primul sau prima care a inceput si cante, de unde a inceput
colindul. A inceput timid ca un susur de izvor care apare de sub o piatrd de munte si
o ia la vale fara sa banuiasca, fara sa aiba idee ce ar putea ajunge. Asa a fost si in seara
aceea. La inceput s-a auzit o voce, apoi i s-a mai adaugat una, apoi incd una, apoi vocile
baietilor din fata blocurilor s-au unit cu ale fetelor de la ferestre, intr-un murmur misterios
de apa invizibila, care s-a indltat tot mai sus cuprinzand si purtdnd cu o fortd de torent
tot ceea ce-i iesea in cale. Colindul nostru a cuprins arborii din curtea Caminului, s-a
rostogolit pe Bulevardul 6 Martie si a pornit spre Piata Kogalniceanu, a trecut mai
departe, pe langa Cismigiu si pe langa Casa Armatei, pe langd Romarta Copiilor si
Libraria Mihai Eminescu si s-a oprit in Piata Universitatii, unind acum sute de studenti
intr-o singura inima, intr-un singur si de nestavilit colind. Nu stiu cat a durat, eram cu
totii ca in transa, transfigurati de noaptea aceea alba, imaculatd, de zdpada care curgea din
cer_binecuvantandu-ne. Eram acolo toti tineri si ne simteam impreuna puternici, de neinvins.

Intr-un tarziu, si-au facut aparitia in piata cateva masini negre, ca niste libarci uriase,
ceea ce a fost de naturd sda rupa vraja acelor clipe pe care nu le traiesti decat o datd
in viata si sa indrepte lucrurile pe un alt fagas. Masinile s-au deschis si din ele au aparut
baietii, imbracati in mantale negre de piele si cu fetele proaspat rase.

- Mai baieti, ni s-a adresat unul dintre ei, cu un zdmbet mieros pe buze, de ce nu va
duceti voi sda va culcati, ca maine aveti examene? Ce vreti voi la ora asta?

- Ce vrem? i-a intrebat o studentd cu voce ragusitd, vreti sa stiti ce vrem? Ati auzit?
s-a adresat ea sutelor de studenti, vor sa stie ce vrem ca sa ne satisfaca doleantele. Noi
nu voiam nimic, a spus ea, dar daca ati venit si ne-ati intrebat o sd ne gandim si va
spunem si ce vrem. Apoi s-a intors spre marea de studenti: Ce sda le cerem?

- Vrem Créaciun liber! a strigat imediat prima doleantad cineva cu obrazul ud de zapada topita.

- Ce-ar fi sa va duceti pe la casele voastre §i sa va vedeti de treabd? a sugerat cel
cu zambetul mieros, care parea sa fie seful.

- Ce-ar fi sa va urcati in masini §i sd nu va mai vedem niciodata? i-a raspuns pe acelasi
ton unul dintre studenti.

- Tu, asta curajosu’, cum te cheama? a vrut sa stie securistul.

- Soarbe-zeama! a raspuns curajosul.

Am izbucnit cu totii in ras, inclusiv securistii, in afara de sef, care a parut o clipa
descumpanit si apoi i-a spus:

- Bine, bine, o sd sorbi tu zeama!

- Huo! a strigat studenta cu vocea ragusita.

- Huo! i s-au alaturat cele cateva sute de voci.

- Jos comunismul! a strigat studenta, imbatata de succes.

Baietii in mantale de piele negre s-au urcat in masini si au diparut.

Nemaiavand cu cine sa ne infruntam, am plecat. Unii, pe Bulevardul Magheru, spre
Piata Romana, iar altii inapoi spre camine. De data aceasta, discutand despre evenimentele
de care fusesem noi ingine surprinsi. Leon fusese si el in noaptea aceea la Universitate,
dar nu ne intdlnisem. Venea de la un concert si a plecat mai departe, spre casa, cu grupul
care o luase spre Romana. Mi-a povestit cd masinile au continuat sa patruleze pe strazi
paralele in timp ce aceeasi studentd cu voce ragusita tipa: ,,JJos comunismul!”

In saptamanile urmatoare, am fost luati la ancheta si intrebati cine ne-a organizat. Era
la scurtd vreme dupa evenimentele din Cehoslovacia si regimul n-avea chef de razmerite
in tara. S-a auzit ca studenta care strigase ,Jos comunismul!” ar fi fost eliminatd din
Universitate, dar nimeni nu stia cu precizie si nu i-am stiut si nu i-am aflat niciodata
numele. Incepand cu anul urmitor, studentii au primit vacantd de Craciun.

Pana in vard m-am intlnit in paralel, alternand, cu Vlad si cu Leon. Ii iubeam, de acum
pe amandoi §i ma iubeau amandoi. Eram sigurd de asta. Lasam lucrurile sa curgd in voia
lor, nu voiam sd ma gandesc la momentul in care ar trebui sa renunt la unul dintre ei,
mai ales cd nu voiam sd renunt la nici unul.

Timpul trecea uluitor de repede. Eu l-ag fi vrut impietrit, rimas ca o stanca suspendata
deasupra unei prapastii, pe care o banuiam sau o intuiam, mai bine zis. Simteam ca o
data pus in miscare ne va strivi. Timpul... Il simteam ca pe un dugsman. Simteam cum
lucra nu pentru noi, ci impotriva noastrd. Traiam in prezent, cu simturile ascutite la
maximum, refuzdnd sd ma gandesc la ieri si la maine. Da, traisem destul pentru maine,
imi spuneam, acum vreau sa ma bucur de fiecare clipd. Ma simteam invincibila, aparata
de iubire impotriva tuturor relelor. Eram o Eva in Gradina Edenului, dar nu cu un singur
Adam, ci cu doi, imbratisandu-i cu aceeasi iubire casta. Pluteam 1intre clipa si vesnicie,
refuzand sa iau cunostintd de existenta sarpelui. El insa se infasura deja cu marul in gura

* Fragment din romanul cu acelasi titlu, aflat in curs de aparitie. (n. ed.)

in jurul pomului cunoasterii binelui si raului.

Pana la un punct eram sincerd cu e
amandoi §i cu mine, dar mai departe, dupa :
un anumit prag, sinceritatea devenea
probabil un mijloc de a trisa. Cu ei si cu
mine. Refuzam insa sa rup farmecul in care
trdiam. Eram intr-un echilibru fragil, pe care
ma temeam sa-1 tulbur printr-o miscare
oarecare, fiindu-mi ngrozitor de teama sa
nu fac o miscare gresita.

Initial Vlad si cu mine formasem un cuplu
care avea toate sansele sa fie perfect. Leon,
prin imixtiunea lui ar fi putut sd-1 strice, dar
raul nu se intdmplase. Cuplul initial exista
in continuare §i in plus se mai crease unul
paralel in care ma integrasem aproape fara
sd-mi dau seama. Cateodatd ciudatenia
acestei relatii incantatoare imi devenea
totusi atat de evidenta incat as fi vrut sa
fac ceva. Dupa multe ezitari, dupa lungi
convorbiri cu mine insami sau dupa semnele
misterioase pe care le descopeream mer-
gand pe drum, incercam sd actionez, destul
de neconvinsa de altfel, intr-o directie sau
alta. Daca pe creanga sunt vrabiute in numar
cu sot, imi spuneam, am sd renunt la Leon, dacd sunt fara sot, am sa renunt la Vlad.
Gandul de a renunta la unul dintre ei imi tdia insa respiratia. Numarand pasari, petale
de flori, grupuri de trecatori, frunze pe asfaltul strazii, luam totusi cateodatd, motivata
magic si nu rational, cite o hotarare timidd. Numai cd de fiecare datd cand luam o cat
de micad hotardre, ma pomeneam actionand exact in sens contrar, de parca un dracusor
ar fi stat prin preajma si s-ar fi distrat impingdndu-ma inapoi pe drumul pe care apucasem
cu cateva luni in urma. Viata devenise complicatd, dar si plind de farmec. Fire invizibile
ma legau de toate lucrurile din jur, fire care porneau de la mine spre ele si se intorceau
intr-o urzeald misterioasd. Incercam sda ordonez cadt de cat aceasta increngatura, fara sa
reugesc. Ratiunea, judecata la rece, nu-mi mai era de nici un folos. Pluteam intr-o lume
catifelatd, de soapte si murmure, de mistere si promisiuni, de nuante si semitonuri. O lume
strafulgeratd insd si de culori fierbinti, care imi invadau visele, arzandu-mi sufletul si carnea
si lasandu-ma ravasita pentru zilele urméatoare. Eram constientd ca aparentele erau impotriva
mea: una din acele cochete care se joaca pana la epuizare cu sufletele inocente a doi tineri.
Paradoxal era insa ca presupusa cocheta era la fel de purd si curata ca sufletele celor doi.

Rational incercam sa trec dincolo de aparente si sd descopar semnificatia jocului in
care intrasem. Daca unul din cogmarele vietii este sa nu fi iubit, ma intrebam adesea, cum
s-ar putea numi norocul de fi iubitd si a iubi concomitent doi barbati. Trebuia sa fac
ceva. Eram insa atdt de fericita, iar Leon si Vlad pareau, la randul lor, sa se simta atat
de bine cu mine, incat nu vedeam de ce ar mai fi fost nevoie. Mai ales ca nu stiau unul
de altul, nu-i atdtam si nu-i asmuteam pe unul impotriva celuilalt. Dar nici nu oferisem
vreunuia dintre ei ocazia sa afle si sa ia o hotdrare. Simteam, 1n subconstient, ca alegerea
imi apartine, cd este privilegiul meu exclusiv. Am continuat, prin urmare, si ma vad atat
cu Vlad cat si cu Leon. Vlad aparea intotdeauna la sfarsit de saptimand, de obicei
sambata, dar uneori §i duminica. Mergeam la cate un film sau ne plimbam ore in sir
vorbind nu despre viitor, ci despre saptamana care trecuse, despre cursuri, mici barfe
de la facultate, carti. Nu discutam despre viitorul nostru comun. Pentru Vlad era probabil
ceva atat de sigur, incdt nu mai merita sa vorbim despre el.

Viitorul I-a pus in discutie intr-o formuld destul de neobisnuitd Leon, care a aparut
intr-o seard la camin, a scos de sub haind un pachet si mi l-a intins:

- E pentru tine!

_ L-am luat ezitand, dar si curioasd. Nu aveam idee ce ar putea fi. L-am deschis.
Induntru era o icoand veche pe lemn. Fecioara cu pruncul.

- De unde o ai? l-am intrebat, nestiind ce sa spun.

- De la bunica! mi-a raspuns.

- Nu pot sd o primesc, i-am spus intinzandu-i icoana. N-ai de ce sa-mi faci un astfel
de dar, este pentru copiii tai.

- Tocmai! a spus el si a izbucnit in rds ca sda atenueze seriozitatea vorbelor. la-o, te
rog, a insistat el. Nu ma refuza. As vrea s-o atarni deasupra patului. As fi si eu putin
cu tine atunci cand nu sunt.

- Stii foarte bine ca nu pot sa atdrn o icoand in camin.

- Bine, dar promite-mi ca ai sd o atarni la capul patului atunci cand ai sd poti, a insistat.

Saptamanile s-au ingiruit si s-au facut luni. Vizitele si biletelele de la Leon se inteteau.
Biletelele sunau cam asa: ,,Te-am cautat la cinci. Nu erai. Am revenit la sase. Degeaba.
La opt? Nimic! Revin maine. La aceleasi ore!”

Vizitele lui Vlad nu-si schimbau ritmul. Era ca intr-o casnicie ai caror termeni erau de mult
stabiliti i nu mai se simtea nevoia de surprize. Poate nici de daruri? Curios, dar nu imi
amintesc de nici un dar primit de la Vlad in toti acei ani. $i trebuie sa-mi fi adus ceva, macar
de zilele de nastere. Si totusi oricat imi scormonesc memoria, nu reusesc sa-mi vizualizez
macar o floare, ci numai tandretea lui temperata de o distantd pe care o pastra consecvent,
pe care probabil se hotdrase s-o mentind pana in noaptea nuntii Nu am de la el nici o
fotografie si ma intreb oare nu ne-am fotografiat niciodata, nici macar atunci cand eram acasa
sau ne plimbam prin parc? Nici cu Leon nu am nici o fotografie din acei ani. Orice fata are
fotografia celui pe care il iubeste si la care se uita cand nu-l are aproape. Sa nu fi avut pentru
ca erau doi? Dar ce importantd mai aveau fotografiile? Ne incrustasem unii altora vietile
pentru totdeauna. Ne imprimasem fiecare existenta in existenta celuilalt. Indiferent de ceea
ce avea sa urmeze, semnele pe care ni le lasasem nu aveau cum sd se steargd.

De fapt, am destul de putine fotografii. Le scot din cand in cand din cutia in care le
tin incercand sa retraiesc atmosfera din momentele cand chipul meu si ale celorlalti din
fotografii au fost surprinse si eternizate. Le privesc pana contururile dispar sau se
metamorfozeaza, sugerandu-mi alte chipuri si alte forme, pana ma umplu de mireasma
acelor ani. O fotografie ma infatiseaza la o serbare scolard. Tata std in spate, cu 0 mana
rezemata usor de umarul meu. Joc rolul Toamnei intr-o scenetd didactica, imbecila,
plicticoasa si lipsita de fantezie. Frunzele de vitd de vie din coroana Toamnei imi aluneca
triste si ofilite pe frunte, atinse parca de o bruma timpurie si neprevazuta, si imi incadreaza
fata mica si ascutita, acoperind-o ca pe zidul unei case. Numai ochii, stralucitori, mi se
mai zdresc prin aceastd masca arcimboldianad de frunze rasucite si carcei. Curios este ca
nu am vreo fotografie nici din primii mei ani studentesti, macar cu colegi de grupa sau
an. Nimic. Aproape cd nu-mi mai amintesc figurile lor. Ca si cum nu ar fi existat. Nimic
in afara triunghiului format din mine, Vlad si Leon. De fapt doud cupluri, in care
descopeream, in fiecare in parte, acea cutremurdtoare frumusete a vietii si a acestor
splendide fapturi care pot fi oamenii cand sunt tineri si iubesc. Tubeam. Ii iubeam. Nu
am nici o indoiald ca ii iubeam pe amandoi. N-as fi vrut si cred cd nu as fi putut sa ranesc
pe nici unul. Un usor sentiment de vinovatie ma facea sa-mi ingrijesc iubirea pentru
fiecare, sa fiu exact cum si unul si altul isi imaginau ca as fi sau cum ar fi dorit sa fiu.
Simteam prin iubirea lor cd nu mai sunt trup, ci numai spirit. Poate isi satisfaceau si ei
amandoi, prin mine, aceeasi nevoie de puritate si idealism. Cum nu am discutat niciodata
despre viata lor de dincolo de mine, cum nu a trebuit sa fac fatd nici unei alte propuneri
decat aceea de a fi ceea ce eram, de a rimane fecioara care ma voiam, nu am de unde
sd stiu dacd, pentru a rdmane asa cum erau cu mine, nu existau in viata lor femei care
nu erau atat de pure sau daca existenta lor nu cuprindea si alte zone, tabu pentru mine.

Ideologia comunistd, fatarnicd, nu permitea existenta nici unei reviste sau carti prin
care sa ne satisfacem curiozitati legate de trup. In afara de doua-trei scene erotice din
romanele lui Liviu Rebreanu sau Camil Petrescu, aproape nimic. Mai erau versurile lui
Arghezi... ,,Mi-e dor de tine zvelta mea femeie, De gura ta de orhidee, De sdnii tdi cu
bumbi de dude, De buzele-ti carnoase dulci si ude... Si de genunchii tai mi-e dor...
Sda-mi tina capul inlauntrul lor...” dar, cum putini citeau poezie, versurile ramaneau in
mare parte necunoscute si noi nestiutori.

Poate ca puritatea noastrd provenea si din imposibilitatea de a fi altfel, din
inexistenta pacatului la vedere. De multe ori daca nu discuti despre un lucru, poti
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crede ca el nu existd. Poate asa s-a intdmplat si cu noi.

Mi-am schimbat locurile de plimbare. Pentru a evita o stanjenitoare intdlnire
in trei, i-am propus lui Leon sa vind sa ma ia de la Universitate, nu de la camin.
Asa ca am inceput sd iesim aproape in fiecare seara. Relatiile dintre mine si Leon se
mentineau pe linia unei prietenii nebuloase, fara accente pasionale, dar fara nici o
indoiald din partea mea, cd sunt diamantul de pe coroana regald, ceva de neinlocuit in
existenta lui. Tonul era usor glumet, lipsit de incordare si reprosuri, pe undeva similar
cu cel folosit si de Vlad in relatiile noastre. Usor ironic, usor detasat de prezent. Lucrurile
lasate sa curga asa cum erau. Pentru moment nimic nu putea fi schimbat. Da, cred ca
cel mai frumos lucru intre noi a fost lipsa de finalitate imediata.

A venit primdvara si Bucurestiul s-a umplut de ghiocei si violete, de zambile si narcise.
Am trecut prin acele saptdmani imbatatd de mirosul reavan de pamant si de parfumul
suav al dumnezeiestilor creatii ale mainilor Zamislitorului care anuntau sfarsitul iernii.
Magnoliile au acoperit asfaltul cu un covor alb-rozaliu. Apoi teii au explodat in floare
si au aurit Bucurestiul cu polenul lor. Umblam ametiti de miresme, avizi de o noua traire
pe care o simteam clocotind 1n seva copacilor si in sangele nostru tdnar. Viata pulsa in
noi frenetic, trezind tulburdtoare aspiratii cdtre ceruri si tanjitoare atractii spre ceva
nedefinit ascuns in trupurile noastre. In intunericul serii, daca treceai pe aleile mai
ascunse ale parcurilor, desluseai un fosgdit, un murmur §i o mireasma tulbure de trupuri
incinse, frematind de dorinte, torturate de abstinentd, ajunse uneori pand in pragul
nebuniei i al uitarii de sine. Nevoia de dragoste, strivita sub haine grele de iarnd si
stavilitd de geruri si crivatul necrutdtor, care trecuse de la unul la altul numai prin
degetele mainilor impletite in cdte un buzunar de palton, devenea acum atat de evidenta,
incat aerul in jurul nostru parea incins, strabatut de un curent electric gata in orice
moment sa scurtcircuiteze si sd ne transforme intr-un morman de trupuri arse. Plimbarile
cu Leon si cu Vlad continuau. Intram uneori in cate o bisericd, mai mult sd ne odihnim
decat sa ne reculegem. Leon nu era deloc religios sau asa mi se parea mie. Multi dintre
prietenii lui erau evrei, dar cum crescusem intr-un oras cosmopolit, cu vecini greci, turci,
nemti, sarbi, bulgari, evrei, armeni nu ficeam absolut nici o deosebire. Cred cd nici nu
remarcasem deosebirile, pentru mine erau toti la fel, si foarte curios, erau romani. Loizo,
Kaplan, Martazan, Schirger sau Theodoracopoulos au fost pentru mine multi ani nume
romanesti. Ai mei nu-si dadusera in nici un fel osteneala sa-mi atraga atentia ca pe lume
ar exista mai multe natii sau semintii. Descope-
risem singurd, citind povesti. Dar erau foarte
departe. In poveste! Chinezii i eschimosii ma
fascinau pur si simplu. Mi-amintesc §i acum
picioarele de leu ale mesei sub care imi faceam
veacul, privind intr-o carte poza unui chinez cu
ochii ca doua linii, cu o palarie asemadnatoare
unui clopot si niste mustati subtiri si lungi care
ii atdrnau pana la brau. Imi ingustam si eu ochii
si lucrurile din jur imi apareau mai mici §i ma
infricosau mai putin. Cat despre eschimosi,
invidiam din tot sufletul, de acolo veneau in
fiecare an Mos Niculae, Mos Craciun si Mos
Gerild, cei trei magi care mi-au fermecat copildria.
Fiecare aparea de-adevaratelea, an de an. Imagina-
tia mea era atdt de febril animatd de povestile din
carti si istorioarele mamei, incat il vedeam pe Mos
Niculae, mai saracut, aparand intr-o sanie trasa
de zece iepuri mari si urecheati, pe Mos Craciun
intr-o sanie alba incarcatd cu pachete uriase si
trasd de reni, iar pe Mos Gerila intr-o alta sanie
mai prapadita, dar cu zurgalai si la care opinteau
nigte martoage comuniste, care supravietuisera
masacrului, hranite cam pe sponci la cooperativa
agricold. Darurile pe care le primeam de la cei trei mosi erau direct proportionale cu
imaginea mea despre ei.

In noaptea de Inviere am fost cu Leon la Manastirea Casin, apoi undeva la un party,
la un ceai, in apropiere de televiziune, in vila unui prieten de-al lui. Lume multa, care se
cunostea sau nu, care discuta cu nonsalanta despre ceea ce stia sau nu avea habar, care
dansa, se pipaia, se saruta, intra, iesea, se servea singurd, bea, manca, cu un aer putin
blazat, ca si cum totul era vechi, cunoscut de cand lumea. Descopeream, fara sa stiu, o
parte din Schickeria bucuresteana, o lume care trdia intr-un cerc destul de inchis, care se
muta de la un ceai la altul, care avea acces la reviste frantuzesti, care discuta aprins ultimile
aparitii editoriale la Paris si care citise deja cartile din care Secolul XX publica fragmente.

Cum am intrat, cateva dudui s-au si apropiat de Leon, l-au tras spre un pian mare, alb,
de concert si nu l-au lasat pand nu le-a cantat blues-uri. Am ramas singurd, invartindu-ma
printre necunoscuti, schimband doua vorbe cu unul, doua-trei cu altul. Dupa un timp l-am
regasit pe Leon, care se asezase la o masd de bridge, de unde se ridica, din cand in cand,
numai sd ma intrebe daca nu-mi lipseste nimic si daca nu ma plictisesc.

Am stat pana spre dimineatd, cand am plecat fara sa ne ludm la revedere de la nimeni.
Gazdele dormeau probabil demult, epuizate, sau poate erau la un alt ceai. Cativa invitati
motaiau in salon. Am iesit din casa in aerul rece si parfumat al diminetii. M-am scuturat
usor de frig si oboseald si am pornit alene spre Lupoaicd, apoi pe langa Liceul Caragiale,
pe strazile cu nume de capitale, tdind spre Stefan cel Mare. Eram obositi amandoi si eu
ma gandeam daca sa-i propun sd merg singura mai departe sau sa-1 las sa ma conduca
pana la Camin, parandu-mi rau si de el ca va trebui sa faca drumul singur inapoi, pand acasa.

- Aici stau, mi-a spus el deodatd, ardtdndu-mi o vilisoard in spatele unei porti cu
grilajul de fier. Nu vrei sd bem o cafea?

Mi s-a parut de prost gust sa invoc somnul si oboseala, cand el era cel care trebuia sa
fie odihnit ca sd ma poate conduce. Am intrat in curte. In fata usii, un mar isi apleca crengile
pline de floare pana aproape de pamant. Am urcat cateva trepte. Usa de la intrare era
descuiatd. Am patruns intr-un vestibul inalt, am urcat din nou cateva trepte, pe o scara lata,
si am intrat Intr-o sufragerie mare in care dddeau mai multe usi. Leon a apasat pe clanta primei
camere din dreapta. Am pasit in urma lui. Chiar in fata usii, trona un sifonier de mahon. In
stanga, acoperit cu o cuverturd de bland, un divan intre o sobd de teracota si o fereastra,
in fata careia, pe o comoda. se rasfatau un televizor si un aparat de radio. In dreapta, un
birou masiv, pe fundalul unei biblioteci cat peretele. Soba de teracota era calda, desi inceput
de mai. Pe masa, o vaza cu flori, o farfurie cu cozonac si alta cu oua rosii.

- $i pianul? am intrebat.

- In salon, a spus Leon.

- Are coada? .

- Nu, n-are coada! a ras el si a plecat la bucatarie. In lipsa lui m-am uitat la cartile
din biblioteca si am descoperit printre ele si Un bdrbat si o femeie, a lui Unamuno.

Leon s-a intors peste cateva minute cu doud cafele aburinde. Mi-am scos pardesiul si
pantofii si m-am asezat langa soba de teracotd, cu cafeaua in mana. Leon a pus farfuria cu
cozonac pe o tava 1n pat, si-a luat si el cafeaua si s-a agezat langa fereastra. A rasucit de
butoanele radioului, s-au auzit ceva harsdituri, apoi niste voci care parcd veneau de la
capatul lumii. Europa Liberd, mi-a spus el. Auzeam pentru prima oard de un asemenea post
de radio. Ne-am baut cafelele si am mancat cate o felie de cozonac. Caldura sobei si oboseala
noptii si-au spus cuvantul. Pleoapele mi se lasau grele si ochii mi se inchideau de somn.

- Nu vrei sa dormi aici? m-a intrebat Leon.

Am dat din cap cd da. A scos din sifonier un cearsaf si mi l-a intins.

- Poti sa-1 folosesti drept cdmasa de noapte, mi-a spus el si a iesit.

Mi-am scos rochia si m-am infasurat in cearsaf, m-am intors cu fata la perete si am
adormit pe loc. Am visat cd eram mica si ma jucam cu cercul. Un cerc de metal, pe care
il impingeam cu un fel de vatrai fierbinte, care imi ardea palma. Cu toate astea, continuam
sd alerg. Cercul a devenit din ce in ce mai mic... atdt de mic incat a scapat din vatraiul
cu care il impingeam, s-a rostogolit aiurea si s-a facut nevazut, ca si vatraiul de foc.

M-am trezit brusc. Am deschis ochii. Eram cu fata la perete. Un perete necunoscut.
Nu-mi dddeam seama unde sunt. Apoi mi-am amintit. M-am rasucit si l-am vdzut pe Leon.
Era in pantaloni §i cu o altd camasa decat cea din seara precedentd. In loc de haina avea
un halat de casa albastru cu snur pe margine. Statea pe scaunul din spatele biroului si
se uita la mine.

=

- Ei, cum ai dormit? m-a intrebat in clipa in care a vazut ca ma trezisem.

- Te-ai uitat la mine tot timpul cat am dormit? am spus, ridicindu-ma intr-un cot.

- Aproape!

- Si?

- Si ce?

- Am vorbit In somn?

- Am aflat o multime. Dar nu chiar tot. Am mai si dormit! a ras Leon.

- Unde ai dormit?

- Unde sda dorm? In patul meu! Eu nu ma culc niciodata in paturi straine! m-a necajit el.

- Vrei sd spui ca te-ai culcat cu mine?

- Mai bine zis langd tine, a spus Leon si a rds din nou. Unde voiai sa dorm?

- Sub pian!

- As fi dormit, daca avea coada!

- A, ai taiat coada la pian ca sa te culci cu fetele obosite in pat! Bine...
afard s ma imbrac!

Leon a revenit peste putin timp cu doud cesti de cacao fierbinte, apoi am plecat,
insotita de el, spre camin. Dupa noaptea de Paste, pe strada era lume putind si pestrita.
Am traversat Piata Romana, am iesit in Victoriei si cand am intrat in Cigmigiul strivit de
culori si miresme ne-am sarutat pentru prima oard. De ce in Cigmigiu, unde obisnuiam
sd vin cu Vlad? De ce nu in Herastrau? De ce nu in altd parte? Nu stiu, asa a fost sa
fie, ca Cismigiul sa nu raméana asociat numai cu Vlad, ci si cu Leon, ca imaginile
imbratisdrilor sd se suprapund pand la a se confunda.

In camera de camin imi spun mereu cd nu s-a intdmplat nimic. Nimic ireparabil.
Ireparabil fatd de cine? Fizic sunt intactd, dar mai sunt aceeasi?

Seara a venit Vlad. Joc cu el in continuare jocul inocentei. Joc un joc sau sunt cu
adevarat inocentd? Pana unde esti inocentd? ma intreb. Pana unde?

Din noaptea aceea, Leon si cu mine am devenit aproape inseparabili. Nu mai existd
zi in care sa nu ne vedem. Inceputul a fost greu. Acum, ca am fost o data la Leon, trec
mereu, cand am timp. Sau, chiar cand nu am, imi fac. Leon ma asteaptd la facultate, ma
ia cu el la Conservator, la Ateneu la repetitii, intram uneori in timpul zilei la film, seara
la teatru sau la concert. Ca in tot, i in muzicd, Leon are opiniile lui. Sau iubirile lui. E
pasionat de Schubert, pe care il considera cel mai mare compozitor al tuturor timpurilor.
Singurul care a vorbit cu Dumnezeu.

- Saracul! Era mic, urat si neinspirant pentru
nici o femeie! spune Leon.

- Poate cd Dumnezeu a considerat cd daca i-
\ a dat geniu, i-a dat indeajuns. Nu crezi? il intreb,
uitandu-ma fix la el.

- Eu stiu dacd e indeajuns? cumpaneste Leon
pentru o clipa lucrurile.

- Tu, daca ar fi s-alegi intre geniu si iubire, ce-
ai alege? il intreb eu curioasa.

- Te-as alege pe tine! Tmi spune Leon.

Ma uit la el surdzand .

\\ - Fara nici o ezitare! ma asigura el. Fara nici o
ezitare!

\ Nu vorbim niciodatd de ceea ce s-a intamplat
sau nu intre noi, nu ne imbratisdm si nu ne
sarutam nici pe strazi si nici cand il vizitez. Suntem

- exact ca inainte. Dar am trecut In mana altui

T — slefuitor. Citesc acum alte carti, cele de la facultate
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Si acum poftim

e au trecut pe planul doi, desi nu le neglijez pentru
¢ ca trebuie sa-mi asigur bursa, ascult altd muzica,
f ma imbrac altfel, intru in restaurante in care altfel

n-as fi pus piciorul. Si, cu toate ca imi tin gura

inchisa, de teamd sa nu spun vreo prostie intr-
o lume care nu-mi este familiara, treptat-treptat incep s-o cunosc si, in mintea mea, s-
o judec, sa am opinii, s-0 compar, sa emit judecati de valoare. Este o lume in care nu
se practica directetea, ci aluzia, sugestia, ocolisul. O lume foarte diferita de cea in care
am copildrit si am trdit pana acum, in care, ,,ce-i In gusd si-n cdpusa”, in care cand aveam
ceva de spus o faceam in mod direct fard prea multe retineri sau tatondri.

In lumea in care intru, numai in prezenta celor mai apropiati prieteni iti poti exprima
unele indoieli sau nelinisti, altfel mai bine le pastrezi pentru tine pentru a nu te expune
ironiilor, intepaturilor, zeflemelei. Pentru a nu fi deplasat. Vorbele nu mai au rolul sa
dezvaluie, ci sa ascundd. Ele nu pot fi luate asa cum sunt spuse, trebuie interpretate.
Cei din jur 1si camufleaza, sub mormane de vorbe, esecurile, neimplinirile, nelinistile,
indoielile, spaimele. O lume care isi disimuleazd ,mutra, gandul, glasul”. Este 1nsa o
lume tandra, veseld, frenetica, dornica sa se distreze. Ii observ pe cei din jur cu atentie.
Tac si i studiez. Tac si ma studiez. Pe mine in raport cu ei. Prin comparatie. In contactul
cu ei incerc sa inteleg mersul lumii, sa aflu cum sunt cei din jur si sd ma inteleg pe mine.
Descopar viata marelui oras, avandu-1 pe Leon drept calauza. El, care a copilarit aici, are
reflexele facute. Stie cand sa rada, cand sd zambeasca, cand sa ramand fara nici o
expresie, cui sd se adreseze §i cum, pe cine sd ignore si de ce, cu cine sa fie sincer si
prietenos. O face instinctiv. Simte. Traiesc intr-o altd realitate. Ideile, sentimentele, modul
meu de a judeca se schimba. Oamenii pe care-i cunosc nu sunt nici mai buni §i nici mai
rdi, dar cu mai multe fatete, au mai multe masti, pe care trebuie sa le dai la o parte daca
vrei sd afli ce-i sub ele. Uneori sub o masca descoperi alta masca. Nimeni nu se aratd
de-adevarat. Sinceritatea este de prost gust, dacd nu esti intre prieteni de o viata.

Intr-una din zile il cunosc si pe Matei, cel mai bun prieten al lui Leon. Au copilarit impreund.

- Matei e evreu, imi spune Leon, inainte de sosirea lui.

Matei se pregiteste sa-si depund actele de plecare in Israel. Aici i se pare, ca multora de
altfel, ca nu are nici un viitor. Nu este insa sigur nici de ceea ce il asteapta in Israel. De unde
tot felul de discutii purtate in zilele si saptamanile urmatoare. Matei, ca si Leon, citeste enorm.
Este la curent cu tot ce apare, ascultd Europa Libera, BBC-ul. A prins radacini in Romania,
simte cd plecand isi smulge radacinile i nu stie dacd va prinde altele acolo.

- Ce va pasa voua, ne spune intr-o seara Matei, voi nu aveti problemele mele.

Leon zambeste si nu raspunde.

- Dar tu esti convins ca vrei sa pleci? il intreb eu.

- Nu, nu sunt, imi raspunde Matei.

Cu pipa in mana si cu un suras in coltul gurii, Leon urmareste atent discutia dintre
mine, care habar nu am pe ce teren alunecos ma avant.

- Esti sigur cd nu esti victima propagandei? il intreb eu.

- Nu, nu sunt, imi raspunde Matei. Numai ca despre Israel eu nu pot gandi decat subiectiv.

- Cum, tu nu poti gandi obiectiv cand vine vorba de Israel?

- Nu. Numai cu sufletul! Noi evreii suntem oriunde pe pamant, in oricare tara, in afara
de Israel, mai mult sau mai putin emigranti. Numai acolo suntem acasa.

- N-am sa inteleg. Cum este posibil dupa ce te-ai nascut si ai crescut aici sd-mi spui
ca acolo este pentru tine acasa? Aici ai familia, mama, tata, prietenii, locul unde ai copilarit,
amintirile. Cum poti sa spui ca acolo e acasa? Cum stii tu ca nu esti roman, ci evreu?

- Fiindcd in fiecare zi si in fiecare clipd mi se aminteste asta.

- Esti complexat ca esti evreu?

- Presupun ca da. Daca vorbesti tot timpul despre un lucru, inseamna ca ai complexul
acelui lucru, nu?

- Nu esti mandru cd esti evreu?

- Ba da. Dar asta nu inseamnd ca nu sunt complexat. Exista mai multe feluri de
complexe. Complexul de a apartine unui grup sau nu. Complexul de fi sau nu intr-un fel
sau altul. Complexul diferentei. Complexul inferioritdtii. Complexul superioritatii.

Ma intreb ce complexe are Leon. In relatiile cu cellaltl este un idealist. Un romantic.
Ceea ce-l intereseaza este caracterul, partea cea mai greu de dibuit. In ceea ce priveste
lucrurile, Leon face parte din ferlcml acestei lumi, care se multumesc cu ceea ce au. Ceea
ce are i se pare a fi, dacd nu indeajuns de bun, oricum satisfacator. Mai mult de atat
nici nu am nevoie, pare sa spuna toatd atitudinea lui. Da, Leon apartine acelei categorii
careia cand nu i se realizeazd noud dorinte din zece, se
bucura de aceea care i se Tmplineste si stie sd se consoleze
pentru celelalte. La fel ca mama. E bine? E rau?

Crisula STEFANESCU
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Dialoguri esentiale

(urmare din pag. 1)

deschide tuturor semenilor nostri in egala
masurd. Receptarea operelor sale e condi-
tionatd de existenta unor antene care nu
pot fi unanime, a unor dispozitii, stari care
nu pot fi permanente. Ceea ce ne place
noua sub unghiul creatiei poate foarte bine
sa nu placd altora si, fapt de neocolit, nu
avem totdeauna starea de spirit, concen-
trarea, comprehensiunea potrivite relatiei
cu operele de artd. Spre deosebire de o
religie, arta isi selecteaza scrupulos adeptii.
Ea constituie, dupa cum arata Baudelaire,
,singurul domeniu spiritual in care omul
poate spune: «Voi crede daca vreau si daca
nu vreau nu voi crede»”. Se cuvine sa
recunoastem o anume opacitate la arta, de
care nu vom scdpa vreodatd, la un numar
de indivizi cu o structurd ,,pozitiva”, cu
aptitudini pragmatice, reprezentind un
procent defel neglijabil din corpul uma-
nitatii. De reguld acestia nu depasesc
pragul kitsch-ului. Folclorul local, manelele
cele atit de rasfatate in ziua de azi, picturile
cu castele oglindite in lacuri ultraroman-
tioase, decorate cu lebede, sint singurele
producte pe care le tolereaza. Excluzind
experienta estetica semnificativa din viata
lor, se intimpla ca ei s devind rauvoitori
fata de ceea ce scapa priceperii de care
dispun, mai cu seama fata de aspectele mai
cutezatoare ale artei moderne ce li se
infatiseaza doar ca niste aberatii. Se feresc
de ele asa cum ar alunga, cu miscari
nervoase, niscaiva insecte siciitoare. Caci
arta nu e numai bucurie, relaxare catharsis,
ci si o materie care ,,insala, iritd iar uneori
copleseste omul” (Valéry), cu osebire omul
care nu e croit pentru a-i gusta produsele.
In cel mai favorabil caz, asemenea persoane
se instituie in judecatori ai artei in functie
de criteriile pietii. Negustoria functioneaza
astfel precum un alibi al lor. Asijderea ii
putem descoperi in ipostaza de partizani ai
unei ,,arte angajate”, propagandistice, si ea
o forma de comert ideologizat. In calitate de
activisti ai tendintei, dau dovada de vigi-
lenta, excluzind cu hotarire tot ce iese din
conturul tendintei pentru care au optat. Dar
se poate ivi, pe un cu totul alt plan, si un
bruiaj sa zicem hiperintelectual al operelor
de arta, o tentativa de-a le deturna rostul,
supunindu-le unor grile extraestetice, unor
metode deduse din zone eterogene, marxiste,
psihanalitice, structuralist- semiologice s.a.
Un pozitivism dedus din mentalitatea
secolului al XIX-lea staruie inca, in special
in unele medii academice occidentale,
impingind interpretarea creatiilor pe un fagas
pe care asteptatul spor al intelegerii estetice
este Tnlocuit cu frenetica exersare a pirghiilor
metodologice. Grditor, structuralismul cu-
noaste un recul categoric, ,,poetica mate-
maticd” se vede si ea intr-o pozitie delicata,
dar mai persista citiva balauri de carton ai
unor interpretdri deviante care, spre a-si
augmenta prestigiul, fac uz de un aparat
scolastic greoi, de o terminologie pedanta.
Cui prodest? Sa ne amintim ca si-n filosofie
se petrec lucruri asemandtoare, dupa cum
arata Cioran, deplorind distantarea acesteia
de existential. Sa fie la mijloc, alaturi de o
anume inapetentd, de o frigiditate fatd de
estetic, o reactie la ,,democratizarca”
productelor vietii spiritului, la demonetizarea
lor in directia unui populism ce cistigd mereu
teren? O retransare a intelighentiei intr-un
mandarinat ostentativ? Oricum, ,,jargonul
bizar” de care, In vederile lui Borges, ar fi
legatda azi filosofia, se regaseste si intr-o
serie de comentarii indigest dificultuoase
dedicate literaturii si artei. E de bun augur
reculul unora dintre metodologii de marca,
precum Roland Barthes, Tzvetan Todorov,
dar si ai nostri Sorin Alexandrescu, Mihai
Zamfir etc. Citam o declaratie doveditoare a
unei reorientari ce s-a vadit in scrisul celui
ce-a semnat eseul de rasunet, Pldcerea
textului: ,Acum Incerc sa relaxez putin ceea
ce, 1n teoria literard, era poate prea abstract,
prea indepartat tocmai de acele probleme
care tin de pulsiune, de atasarea erotica fata
de obiectul textual. (...) Nu cred ca asta se
putea face Intr-o maniera care sa fie Tn mod
direct stiintificd, e ca un soi de odrasla a
unei munci care se afld oarecum in afara
stiintei”. Excesul teoretic al metodelor
strapunge ca un ac fluturii creatiilor spre
a-i fixa in insectar.

»In opozitie cu fericirea inclinata
spre sterilitate, nefericirea e inclinata
spre creatie”

D.P.:. Imi permit sa va pun acum o
intrebare... naiva. Ce inteles dati cu-
vintului fericire?

S-o cautam lozincard, pompieristic, precum
un Eldorado? Sa fim seriosi! Demagogia
fericirii este si, dupa toate probabilitatile,
va ramine foarte multd vreme una dintre
cele mai prospere. Cliseele ei sint atit de
enervante pentru o constiintd cu o oare-
care experientd autoscopicd, incit sintem
indemnati, din exasperare, a cultiva contra-
riul lor. Natural, e posibil un exces §i in
aceastda directie. ,,Dacd nu cautam decit
fericirea, observa Camus, sfirgim in facili-
tate. Daca nu cultivim decit nefericirea,
sfirsim prin a ne complace in ea”. A se
retine un lucru. Cu toate cd, pe de-o parte,
functioneaza pind la un punct un deghi-
zament al nefericirii (cochetdrie, pudoare
sau teama animalica de-a ti se observa
slabiciunea), iar pe de altd parte exista
personaje tipice ale ei precum vaduva
neconsolata, bardul de-o cavernoasa into-
natie a deznadejdii, saracul exhibitionist,
surghiunitul de efect care din provincie
ajunge la Bucuresti si din Romania in marile
metropole ale Apusului, aceasta n-are

Gh.G.: Un cuvint
sensibilizat prin abuzul
romantios ori de altd

Gheorghe GRIGURCU

totusi orientarea spre
superficialitate a pri-
mului termen din bi-
nomul in chestiune.

naturd a carui victima
a devenit. ,,Cum stai
cu fericirea?” este sau, ma rog, ar putea fi
un vers de Marin Sorescu, acest Jacques
Prévert al nostru ale carui vorbe de duh,
mai mult ori mai putin izbutite, reusesc
uneori a deveni melancolice. Sa incercam a
lua o clipa in serios termenul uzat ce mi-1
propuneti (sd mentionam ca el se afla intr-
o gramada de vechituri verbale, alaturi de
alte odinioara falnice verbe precum amor,
pasiune, fatalitate etc.). Anticii socoteau
fericirea o rezultanta a virtutii, Spinoza fiind
dispus chiar a o identifica cu virtutea. Sa
ne intelegem. Am putea avea in vedere
exclusiv fericirea ca ,,bunastare” morala, in
chip reductionist, ca raport al individului
cu sine insugi. Ceea ce depaseste acest
raport intrd pe terenul ,barbar” al obiec-
tivitatii imprescriptibile, a hazardului prin
definitie impredictibil: Aic sunt leones. Cind
si cum am putea Incerca magulitoarea,
voluptuoasa, feerica senzatie a fericirii in
cel dintii inteles? Poate ca atunci cind
sintem noi insine, cind cadrul fiintarii
noastre particulare nu e nici neimplinit, nici
depasit. Cind coincidem cu ce ne este dat
in calitatea noastra de creaturi, adica de
unicate raspunzatoare ele insele de ceea ce
sint, asa cum pretinde si o moralitate
imperativa, in masurad a-si reflecta auten-
ticitatea in oglinzile launtrice, semicon-
stiente. Sub acest unghi de abordare,
Sfintul Ioan Gura de Aur graieste: ,,Pe noi,
nimeni nu ne poate nenoroci decit noi
insine, tot asa cum nu ne poate face fericiti
altcineva decit noi ingine, dupa harul lui
Dumnezeu”. Dar care sint vrajmasii acestei
impliniri tihnite, aproape insesizabile
precum_orice echilibru, orice stare orga-
nica? In primul rind o insuficienta a
tensiunii interioare, poate o cadere in
taedium vitae, poate o indecizie pe care
Cioran o numeste, nu fara o notd maso-
chista, ,lasitate”: ,,Lagitatea m-a impiedicat
sd fiu eu Tnsumi. Nu am avut curajul nici sa
traiesc, nici s& ma nimicesc. Mereu la
jumadtatea drumului intre cvasiexistentd si
neantul meu”. Apoi armonia omului poate
fi prea simplu tulburata de ispita comensu-
rarii sale cu calitatile, cu inféptuirile
semenilor, inveninindu-1 cu ghimpele invi-
diei. Ascunsa (citeodatd pina si de noi
insine) ori datd pe fatd, concurenta consu-
ma, vai, cantitati Insemnate din energia
noastrd, ne mentine intr-o pozitie echivoca
fatda de Lume. In loc de-a ne integra, ne
dezintegreaza prin migcarea-i centrifuga. Cu
umorul sau acid, Jules Renard nota: ,,Nu e
suficient sa fii fericit; pe deasupra trebuie
ca altii sa fie nenorociti”. Dar, sincer
vorbind, putem oare lesne scapa de compa-
rarea noastra cu obsedantul Celalalt? Ca
membri ai unor colectivitati, cum ne-am
putea concepe nu doar activitatea sa zicem
profesionala, ci si atitea acte zilnice, in
textura inextricabild a carora n-avem cum a
ne gasi cu desavirsire singuri, fara prezenta
acestui Celalalt, colaborator, martor, arbitru
ori de-a dreptul rival? Una din conditiile
existentei cu care sintem stigmatizati e
necurmata miscare de du-te-vino intre eu
si el. Lasind la o parte monahismul cel mai
aspru, pustnicia care ¢ o jertfa intratd in
reflex, fruct ales al unei vocatii, ne e teama
cd n-am putea da un raspuns constringator.
Sintem capabili doar a corija asperitatile
comertului cu restul omenirii, a ne feri de
excrescentele vadite ale egoismului, vani-
tatii, cruzimii. A ne ameliora. A ne imblinzi
egotismul prin curenti simpatetici, mutual
convenabili. Atunci... sa cautam fericirea?

Solicitind straturi a-
dinci ale fiintei, aducindu-le in pozitie de
defensiva, nefericirea devine productiva in
ordinea spiritului. In opozitie cu fericirea
inclinata spre sterilitate, nefericirea e
inclinatd spre creatie. E forma sa de
razbunare ideala.

»Prin ironie practicim o irealizare
demonica”

D.P.: Va place ironia? Obisnuiti sa fiti
ironic?

Gh.G.: Va sa zicd ironia! Cum sd nu fim
uneori ironici, dupa ce am devenit, cu voia
sau fard voia noastrd, maturi? Copiii, in
umoarea lor paradiziacd, nu cunosc ironia.
»~Femeile, copiii §i revolutionarii urasc
ironia, spune un personaj al lui Joseph
Conrad, negatie a tuturor instinctelor
generoase, a oricarei credinte, a oricarei
actiuni”. Copiii cunosc doar jocul. Dar nu
e si ironia un joc, adica o irealizare
agreabila? Aparent da, in fond cred ca nu.
Socotesc ironia opusa jocului, care e o
irealizare mirifica, inocenta. Prin ironie
practicam o irealizare otravitd, demonica.
Ea uzurpa gratuitatea in favoarea unei
tendinte, si astfel o batjocoreste. Avem a
face cu o negatie rea, cu o incursiune
discretionard in real a unor puteri asumate
fara nicio limita precizabila. Ironia dizolva
realul, lasind un gol in care se propaga
doar propria-i vibratie. Spre deosebire de
vis sau poveste, perspectiva acesteia nu
inlocuieste realul cu imagini ale fanteziei in
felurite grade idealizatoare, ci-l suprima si
atit. Nietzsche, acest ,.filolog genial si
isteric, in fiinta cdruia se amesteca micul
burghez neamt hipnotizat de lustrul presti-
gios al cizmei iunkerului”, dupa cum il
incondeia muscatorul Zarifopol, aprecia
ironia drept un semn, alaturi de neincredere,
al sanatatii. Desigur al unei sanatati brutale,
ce, indiferent de calitatea intelectuala pe
care o sustine, aneantizeaza cu voiosie.
Poate ca ar fi exagerat s asemanam ironia
cu un drog, desi se cade sa recunoastem
ca e, ca si acesta, generatoare a unei
»eliberdri” lipsite de inocenta, care Incinge
un dans blasfemator deasupra realitatilor
abhorate. Privindu-ne de orice credinta, de
orice certitudine, ironia se afla la largul sau
in actuala era a modernismului saturat de
sine, hipercritic, antiliric, ,,tehnicist” ce
poseda aerul unui final de ciclu istoric. O
putem considera o zeitate tutelard a asa-
numitului postmodernism (concept labil,

atit de larg deschis unor interpretari
divergente, incit cade in confuzie). Reluarea
procedeelor, repetitia reactiilor, recurenta
motivelor nu e oare, in esenta, parodica?
lar parodia nu e o arie melodioasa, perfid
cuceritoare a ironiei? Dupa diversele epoci
dogmatice, intram intr-o epoca a ironiei,
forma devianta a libertatii.

Originalitatea si punctele de sprijin
ale fiintei noastre

D.P.: Care e opinia dvs. asupra origi-
nalitatii?

Gh.G.: Traim intr-un timp in care se
inregistreaza o tot mai energica presiune a
ceea ce s-a experimentat, a unui déjr vu. De
la futurism si dadaism, de la suprarealism si
lettrism asistam la reluarea neostenitd a
tuturor avangardelor, la un spectacol pe
muchie, cu alurd exhaustiva si cu un program
nonstop. Ce mai urmeaza? N-am dat cumva
de fundul sacului? Oricit aparentele ne duc
gindul la sumbrul pronostic al mortii artei,
n-ag crede ca natura omeneascd, macar in
linii mari aceeasi din zorii istoriei pind azi, se
va lasa amputatd de una din dimensiunile
sale cele mai tulburatoare, cea a creatiei. Ne
e greu a descifra In nebuloasa productelor
ce abunda fie in directia irationald, dusa
mult pind dincolo de limitele discursului
traditional-inteligibil, fie in cea critica,
sceptica, excedatd de analiza labirintica,
plonjind 1n doctrina absurdului, un alt drum
decit cele deschise si Indeobste batatorite
pinda-n prezent. Originalitatea, brand si el
depreciat, suspect, are o marja tot mai
restrinsd de validare. Insd nu e cumva o
iluzie? O anxietate fara suficient temei? Ne
amintim, n-avem incotro, perioadele artei
canonice, de sorginte clasica sau religioasa,
in care modelele de ,,continut” erau rigide,
standardele executiei absorbante. Evolutia
se petrecea cu pas de melc. Dar mai avem
in prezent modele propriu-zise? Nu cumva
functioneazd in contemporaneitate un
paradox al libertatii, care, atingind apogeul,
se teme sa mai opereze cu sine insdsi? E ca
un soi de betie a vitezei ori a betiei cu
alcool, in care supralicitarea isi spune
cuvintul, in cautarea nervoasa, de nu
halucinantd a unei descarcari. De fapt e
mereu nevoie de un cimp de referinte
comunicante, de conexiuni intre eul produ-
cator si eul receptor. De o intelegere
sensibild intre ele. Caci Tnainte de a se da
cuvintul criticii, conteaza totdeauna acest
moment loial de intim contact estetic. ,,Prea
multa noutate Inmarmureste, remarca Gide,
stim sa gustam in ceilalti numai ce putem
recunoaste, restul nici nu-1 auzim”. E riscant
sa tintesti in artd o originalitate care sa nu
ne reintroducd, fie si prin bruscari de limbaj,
in sensibilitatea noastrd, care sa nu aiba in
vedere punctele de sprijin ale fiintei noastre.
Care, purtindu-ne fie si pe un traseu mai
mult ori mai putin necunoscut, sa nu ne
aduca acasa. Mobilizarea noului, ca sd ne
exprimam aga, deja existent, printr-o crispare
de vointa de a-l depasi cu orice pret, nu ¢
cumva un semn de vlaguire a spiritului? Dar
spiritul nu se regenereaza? Maruntele
snobisme ale blugilor zdrentuiti, ale cerceilor
in nas si ale cuvintelor copiate constiincios
de pe peretii latrinelor pentru a orna textele
literare nu indica virilitatea (sau, daca doriti,
feminitatea) junilor care tin mortis la asa
ceva, c¢i mai curind un interludiu. Un ocol,
o aminare ca atunci cind, cuprins de emotii
inaintea unui examen, candidatul se plimba,
fumeaza, bea o bere. Sa nu-l condamnam
neapdrat pe candidatul intru creatie care ne
socheaza, ci sd ne alaturam agteptarii lui
infrigurate.

(Interviu realizat de Dora PAVEL)

I. N. Manzatti - Oameni mari si mici

(urmare din pag. 10)

- Ce-i cu D-ta, Grigoras?

- Ce sa fie? M-am imbatat si-am pus
tiganii sa-mi cinte la ureche, ca sa vad si
eu cum e figura asta!

Avea dreptate. Destul cintase altora,
spre a nu fi tentat de voluptatea de a i se
cinta lui insusi.

- Da-i 1nainte, Grigoras! Nu te lasa!

Intr-adevar, doua zile nu si-a revenit din

betie. Era singura lui vacanta in decurs de
nu stiu citi ani. Altminteri angajamentele 1i
ocupau tot timpul liber. Noaptea cinta, iar
ziua trebuia sd doarma.
_ Locuia in ultimii ani in Parcul Bonaparte.
Ii vindusem un teren dintr-o parcelare pe
care o facusem in gradina fostei noastre
fabrici. Mi-a dat pretul pe care i I-am cerut.
Nu se tocmea; era un domn. Isi construise
o vila de toatd frumusetea.

Imbatrinise tare. Dupa intrarea rusilor in
tard, lumea lui murise. Restaurantele
proletarizate deveniserd o batjocurd, iar
gloria ,,Continentalului” apusese pe veci.
A facut totusi un angajament la ,,Dobrica”
de la Velodrom, pe soseaua Bonaparte. Era
aproape de locuinta sa si putea reveni
noaptea acasa, fara riscul de a fi pradat de
aliatii firesti, mai ales ca avea o vioara de
pret pe care o purta cu sine.

S-a stins trist, parasit. Proletarii nu-1 prea
intelegeau. Fusese lautarul boerilor, al
mosierilor, al unei lumi ce, poate, disparca
pentru totdeauna. El nsusi era un aristocrat.
Un print al arcugului, un artist neobisnuit.
Dumnezeu sa-1 odihneasca in pace! A pacatuit
cintind prea frumos, indemnindu-ne si pe noi,
muritorii de rind, la pacat.

(Cuget Romdnesc, vol. 6, 1957-1958)
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Eugen Ionescu la o
intilnire cu studentii
la Academia Brazili-
ana de Litere. Mani-
festatie organizati de
Alianta Francezd din
Rio de Janeiro

(28 mai 1970)

A 111717484 Problema lui Nu, problema lumii cwmare din pag. 1)

de pus in problema nu doar modalitatile istorice, in continuarea adaptarii la modern, ci
insasi posibilitatea cea mai adincd de intemeiere a existentei. Primul semn al unei treziri
in sensul cel mai profund dupa 1918 a fost, in filosofie, razvratirea lui Nae lonescu
impotriva pozitivismului vetust si sufocant al Universitatii. Atunci aparea o noua gindire
in lume, dupa care existenta Incepea sa fie temei al metafizicei opuse astfel unor sisteme
,obiective” anti-umane, cum erau pozitivismul si toate materialismele adiacente cu un fel
de ,revolutie” a omului impotriva lui insusi, cum avea sa spuna dupa cel de-al doilea
razboi mondial un filosof al secolului.

Doctrina dominanta in Romania dupa 1918 s-ar putea numi un fel de ,,situationalism”,
definit mai inainte de Caragiale: ,,Romdnul se nagste bursier, trdieste functionar si moare
pensionar”. Acestui situationalism, tot mai generalizat, 1i corespundea in literatura un trist
fenomen descendent, in sensul ca din ,,provocatori”, adicd oameni sinceri si de curaj,
scriitorii deveneau niste ,,producatori” a ceva ce se chema literatura dar intra in categoria
descoperita prin anii ’60 de un tinar scriitor francez, si botezata ,,literaturica” (,,literaturette”).

Provocata direct sau indirect, ,,ea fama vagatur”, de curajul lui Nae Ionescu, generatia
care incepea sd se afirme la sfirsitul anilor 20, a Inceput sd opund ca antipod al
»situationalismului” producator de literatura lipsitd total de problema, ceva numit
»experientialism”, termen provizoriu gasit se pare de Mircea Eliade, prin 1932. Dupa
conceptia experientialista, a fi in lume insemna o continud incercare, prin propriile forte
spirituale, nu o simpld ,,asezare” data de circumstante, intr-o lume in care existenta
culmina cu ratiunea suficientd a situatiei in cadrul unor valori prestabilite, neverificate
personal prin experienta si critica. In acest context al spiritului unei dramatice rupturi
dintre o noua generatie si sistemul de valori prestabilit, neverificat in adincime, apare
Eugen lonescu, luptator decis impotriva oricarui ,,de la sine inteles”.

Nu a fost contributia esentiala la o rasturnare de mari proportii. Dupa pozitivismul care
era 0 ,,inchidere” in sistemele ,,oblectlve ale unor ideologii reduse la stat-societate-economie,
continuat cu totalitarismele anacronice, venea o 2deschidere” care era dincolo de orizontul
redus la istorie ca tel absolut. Si astfel de la spaima secolului trecut, al clasicilor, ca am fi
cu Romania doar o biata provincie marginala a Europei, venea spaima ca aceasta lume insasi
este 1n intregime o provincie fatd de un absolut neconvertibil la nici una din valorile ,,de la
sine intelese”, impuse de convietuirea oamenilor in spatiu §i timp.

Simultan veneau, un lup singuratec ca Emil Cioran, care isi incheia, precoce, socotelile
cu vicioasa eternizare a unui provizorat rusinos, istoria, si un supra sensibil dar feroce
vinator al ideii pina la epuizarea ei, Eugen lonescu.

Ideea pe care trebuia s-o desfiinteze dialectic Eugen Ionescu, era ceea ce intrd in
termenul ,,literaturd”. In acest scop a pornit metodic, verificind cu exceptionala forti de
patrundere literatura ,,situationista” de care vorbim mai sus. Astfel, in anii 1932-1933, in
cartea aparutd in 1934, Nu, rascolind furtunos bilciul vanitatilor literaturii romane
contemporane, ajunge la negarea metafizica a literaturii asezata pe un vid ontologic.

Cartea are trei parti care uneori chiar se intretaie: una a demitizarilor de notabili, alta
de sarja funambulesca a tirgului literelor bucurestene, cu trei centre de desfacere, unul
institutional, Cenaclul Iui Lovinescu, altele circumstantiale, Capsa si Corso. lar a treia
parte este aceea a punerii fard mila a chestiunii de incredere: care e valoarea literaturii.
Ca si in teatrul de mai tirziu, dramaticul se ascunde in sarja si burlesc. Din capul locului
trebuie sa spunem ca sustinatorul aprins al acestei carti, care a §i decis aparitia ei, a fost
un filosof, Mircea Vulcanescu. Incontestabil singurul dintre arbitrii premiului pentru
tineri, care a Inteles ce reprezenta aceastd carte.

Dupa ce arata slabiciunile literaturii noastre post-clasice, printre care si incercarea
nereusita de ancorare in modern, autorul trece la ceea ce il persecuta cu adevarat:
indoiala asupra sensului literaturii in existenta noastra si dezautentificarea scriitorului
prin expresia care niciodatd nu duce la adevar. Cautind urmele absolutului in literatura,
Eugen lonescu ajungea la constatarea ca pierdea vremea cu o cautare in gol. Ca si
Cioran, care cautind urmele absolutului in istorie, nu gasea decit niste foarte triviale
degradari. Unul se simtea tradat prin inevitabila pervertire a logosului in expresie, celalalt
se socotea tradat de istorie in intregul ei, in masura in care compromitea orice viziune.

Toate acestea nu aveau nimic de-a face cu vreo ,,revolutie”, Eugen Ionescu n-a ajuns
sd puna in problema rostul literaturii in functie de nici o ,,angajare”, socio-national-
politic-economica, ci in functie de importanta sau neimportanta soteriologica: daca
literatura este un mijloc de mintuire In absolut este necesard, daca nu, este inutila.
Aceasta e problema fundamentala a cartii, in cel mai adinc strat al ei, pe care putem sa-I
numim ,.critica literaturii pure” in analogie cu ,,critica ratiunii pure”, si intr-un caz si altul
fiind vorba de limitele literaturii sau ale ratiunii in general.

Dezautentificarea noastra, adica pierderea consecventei cu sine insusi, incepe chiar
cu ,.expresia” care nu ¢ decit ceva nascut mort, care ascunde ne-exprimatul viu. Prin
vorbire ne tradam propriul adevar dupa cum si raporturile cu adevarul fundamental al
existentei, cu temeiurile ei. Oricind se poate demonstra ca despre acelasi lucru se pot
face judecati in absolutd opozitie. ,,Autorul”, spune Eugen lonescu, adica el insusi, ,,nu
vrea decit sa deplinga faptul ca a fost condamnat sa vorbeascd 7 (retraducere dupa
traducerea franceza). In concluzie: ,,cum sa fiu autentic”, adica eu insumi, ,,cind inca de
la inceput mi-e dat sa fiu tradat de expresie”. Autentic fiind egal cu ,,Insusi”, acest
»insusi” este condamnat sa dispara, cind se muta in ,,spusa”. ,,Insusi” este ceva misterios
si nu poate fi ,,exprimat” cum nici Dumnezeu nu poate fi ,,demonstrat”. Acestia sunt cei
doi poli ai misterului: ,,existenta” si ,,absolutul”’; dupa cum ,,insusi” nu poate fi eternizat
prin expresie, nici absolutul, Dumnezeu, nu se lasa actualizat prin vreo explicatie.

Expresia este o tradare a lui ,,insusi”, pcntru cd ea nu existd decit datoritd unui
prealabil sistem de comunicare, istoric, deci care nici nu incepe nici nu se incheie cu
el. Asa ca pe cit ma straduiesc mai mult in slujba expresiei, ma departez tot mai mult de
mine Tnsumi, dupa cum cind gasesc tot mai multe argumente pentru existenta lui Dumnezeu,
tot mai mult ma indepartez de Dumnezeire. Pe cit mai cunoscutd si recunoscuta este
expresia literard a unui ,,insumi”, pe atita expresia acelui ,,insumi” este tot mai putin a
mea, tot mai mult a nimanui. Asa ca pina la urma geniul, care devine al tuturor, ,.este o
fundamantala lipsa de personalitate este sursa locurilor comune din noi toti, el este
toata lumea si nimeni” (Nu). Ar parea curios ca la asemenea ,,criticd” a ,literaturii pure”,
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Odata, in refugiu, citind niste fleacuri intre o duzina de compatrioti,
intr-un subsol de cafenea prin Paris, toti s-au aratat foarte incintati. Un
prieten mi-a spus imediat: semn rau; de ce place? Dupa un oarecare
timp, publicind alte fleacuri, n-au placut. Semn rau, mi-a zis acelasi. De
ce nu place? Daca ai succes e deci rau, inseamna ca scrii pentru toti,
daca n-ai, iarasi e rau. Dar, in sfirsit, acesta nu era un ,,critic”, ca imi
era bun prieten. Cu criticii e chiar mai rau, pentru ca fac ,,atmosfera”.

Diisseldorf, 21 dec. 1962

Eugen Ionescu

s-a ajuns intr-o provincie a modelului francez. in realitate nu este asa de curios, pentru
ca In Franta timpului era prea coplesitoare religia literaturii, si cultul geniului era intact.

Dar spre anii ’50, lucrurile sedeau altfel, religia imperiului literaturii se zdruncinase
odata cu trecerea unei Frante mondiale la una nationald, deci provinciala, iar ,,geniul”
fusese compromis prin cultul pseudo-geniilor fabricate de propagande, asa cd un Eugen
Ionescu putea sa apara si in Franta, cum a si aparut, purtator al unor puternice concluzii
justificate istoric: expresia nefiind o manifestare a absolutului poate fi deformata si
reformata in orice fel, cum se vedea in Estul Europei, iar cultul geniului este o amagire
pentru cd temeiul existentei noastre nu e de gasit in aparitiile istorice. $i astfel,
»perturbatorul” dintr-o generatie de provincie, ajunge la capitala, in Paris, odata cu
maturitatea, la o ,,critica a judecatii”, la care e dus de o a treia concluzie: expresia nu
se justifica prin mine, prin ,,insumi” ci prin origini. Acest gind a fost temeiul extraordinarei
piese Les Chaises (Scaunele). Daca transmit ceva ce e dincolo de mine, expresia ajunge
sd fie autenticd, asa cum ne 1nvatd si Evanghelistul, ,,si nu era el Lumina, ci a venit
ea sa maturiseascad despre Lumina” [loan, 1-8]. Salvarea din tradarile in lant ale istoriei
si ale expresiei unui ,,insumi” redus fie doar la el sau la ,;noi”, este depasita prin regdsirea
originilor, din nenorocire tot mai sterse intr-o lume amnezicd intratd deja in afazie, asa
ca fosta ,,betie de cuvinte” dintr-o provincie, cu peste un secol in urma, ajunge un fel
de ,,bulmaceal"’ a Intregii lumi, care, dupa repetatele spuse ale fostului critic al ,,literaturii
pure” din acea provincie, se imbecilizeazd vazind cu ochii. Imaginea acestei noi situatii
ne-a fost datd in piesa amintitd, care este cea mai puternica parabola a lumii tot mai
decrepite de la sfirsitul mileniului doi.

Ca si in Nu gravitatea dramei este invaluita in grotesc si caricatura ridicata la ,,colosal”.
Autorul merge asa departe in sarja lui, Incit atitia au petrecut de minune la spectacol,
dar probabil putini au vazut intre altele ca in piesa este si o urma deformatad pina la
cosmar a mitului ,,Tristan si Isolda”. Doi batrini, aproape centenari, dupa o nesfirsit de
lunga iubire dominata de o inefabila spaima, se sinucid impreuna. Leit motivul, ,,dureros
de dulce” din opera lui Wagner este aici constatarea tot mai intensa a unei afazii, de care
batrinul 1i vorbeste batrinei: ,,Ah! Mi-e asa de greu sa ma exprim... Trebuie sa spun tot”.
lar mai departe: ,,Nu am sa vorbesc eu, am angajat un orator de profesie, el va vorbi
in numele meu”, anuntind mesajul pe care el nu mai poate sa-1 spuna: ,,/-am cunoscut
pe toti”, adica toatd lumea lumii, ,,Am sa le comunic mesajul... Toata viata mea simteam
cd ma inabug; acum vor sti toti, datorita tie, oratorului, singurii care m-ati inteles”.
Nu avem timp sa facem analiza artistica a piesei care poate fi oricind adaptatd la un
spectacol de opera: ,,Tristan si Isolda” la sfirsitul lumii. De aceea trecem la finalul care
ne da cheia parabolei. Oratorul vine, dar desi ,,orator”, nu poate vorbi, ingdimeaza sunete
fard nici un sens. De aceea incepe sda umple o tabld neagra cu semne. Dupa ce sterge
primele majuscule Ingirate fara nici un sens, scrie in sfirsit ,,mesajul”: ,,L ADIEU LDIEU
LRL”. Din motive tipografice nu putem reda pe L si R ca in carte (E. I. Thedtre, 1, Paris,
1954), deci cu semnele grecesti ,,Jambda” si ,,rho”, primul scris ca majuscula romana V
inversatd, al doilea la P roman. Sa fie vorba de un nonsens marit ca atare si prin
amestecul de alfabeturi? Parerea noastra este ca aici trebuie sa ne oprim si sa renuntam
la comoditatile oferite de categorisirea ,,absurd”. Pina la urma se pare ca nu este deloc
o ,,absurditate”: ,,Si fotusi este un mesaj scris pe tabla neagra L ADIEU LDIEU LRL,
si care descifrat ar da: LOGOS ADIEU LOGOS DIEU LOGOS RHETOR LOGOS”.
(Mariane Reinke, Zwei Welten und Zwei Zeiten im Werke Eugen lonescos [Doud lumi
si doud epoci 1n opera lui E.I.], tezd de doctorat, Koln, 1964).

Cu ajutorul acestei descifrdri putem indrazni sd trecem de jocul gratult in scrierea
greaca prescurtatd, un fel de stenografie care exista si la romani, ,,Jambda” majuscul era
pentru Logos, iar ,,rho” majuscul pentru ,rethor”. Aldturarea repetata ,,Logos” si
»2Dumnezeu” ne duce inevitabil cu amintirea, citd mai avem, la inceputul Evangheliei: ,,La
inceput era Cuvintul gi Cuvintul era cu Dumnezeu si Cuvintul era Dumnezeu” (loan,
I-1). La fel este si traducerea latind si traducerile in toate limbile europene moderne. Cind
apare prima oard initiala Logosului este separatd de ADIEU, care poate fi si pentru
,Dieu” in limba franceza medievala (sec. XII), poate fi si pentru ,,A Dieu”, ,,]Ja Dumnezeu”,
dar poate fi si oarecum “adio Logos”, adicd despartirea de Logosul devenit ,,Deus
otiosus”, Dumnezeu retras din lume, cu alte cuvinte am ajuns niste ,,uitati de Dumnezeu”.
Ceea ce parca ar fi chiar asa, pentru noi toti, nu doar pentru noi ,,nelegitimii” fii ai lui
Dumnezeu de dincolo de Cortina de Fier. In orice caz clar a ramas in inscriptia stearsa
din memorie ,,Cuvintul (era) Dumnezeu”. ,Rethor” intre ,,Logos” si ,,Logos” ceea ce
apare ca adaos nu ar fi un adaos, ci tot un efect al amneziei noastre care traduce astfel
pe loan, ,,nu era el (Evanghelistul) Lumina, ci el a venit sa marturiseasca despre
Lumina” (loan, de care am vorbit mai sus.

Asa am ajunge, cu Eugen Ionescu ajuns si el matur, la dreptul sens al lui ,,insusi”
pe care el 1-a aparat in Nu de expresie, deci si de literaturd. ,,Insusi” nu are un sens
temeinic daca nu ,,marturiseste Logosul”, daca acesta nu e prezent in ,,expresia” lui. Cum
sd fie prezent? Credem ca prin ceea ce se chiama ,,inspiratie” §i spune cu toatd evidenta
»in spirit”. Dacd ,,expresia” lasata la hazardul ei tradeaza, Logosul inspira si prin ,,Rhetor”
transmite lumina Lui. Omenirii buimace, omul de azi, ,,Om sters, uituc” (Ion Barbu, Oul
dogmatic), prins parca ,uitdtor ireversibil” (idem) in drama amneziei pina la afazie, nici
nu mai stie nimic, nici nu mai poate spune nimic, nu mai poate ,,vorbi”, i-a fost luat
piuitul, cum spun sofistii idolatri ai ,,semnelor” redus la functionalismul comunicarii
neutralizate fatd de ,,sens”, de Intemeiere in a fi nu doar in a se arata.

Dupa indoiala dramatica din Nu Eugen Ionescu pare ca ar fi ajuns la convingerea ca
existd un mesaj, cd acesta trebuie exprimat, ca astfel nu se ajunge la o tradare a lui
»~insumi” ci el tocmai se confirma printr-un act de solidaritate cu originile sacre, care
»consacrd” expresia ca autenticd. Cu Eugen lonescu si altii din generatia lui, dupa
clasicii nationali din secolul XIX, romanii au dat niste clasici ai secolului XX, care nu
mai sunt nationali, dar in contextul marilor culturi occidentale, au dus in lume ceea ce
autorul lui Nu propunea pentru provincia lui de atunci: ,,Un nou junimism se impune.
O noapte lungad, opacd, a urmat unei secunde de luciditate”. Un ,junimism” ar fi acum
o ,intinerire” in spirit a lumii, care trebuie sa-si regdseascd, in Occidentul nostru,
»secunda” luciditatii lui, lungd cit un ev si pierdutd in acest mileniu ce se incheie prin
amenintarea unei totale organizari perfecte a infernului.

Cei citiva clasici ai secolului XX pe care i-au dat romanii dacd nu sunt ,,nationali” nu
sunt deloc o pierdere pentru ,,natiune”. Marturisind sau nu, stim cu totii ca supravietuirea
Europei ne-euroasiatizate nu va fi posibild decit prin ajungerea la o natiune europeana.
Asa cd avem toate motivele sd ne bucuram ca niste romani exceptionali fac parte dintre
cei ce pun azi bazele ,,natiunii europene” de miine.

(Cuvintul romdnesc, septembrie 1986, p12)
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Meridi ane ntilnim bancuri de scrumbii albastre, de macrele sau baracude,

pentru care suntem prezente total indiferente, pestii continuindu-
si dansul lor sincronizat in curentul caruia doar ei 1i pot tine piept,
noi trecem mai departe, survolind tufe de corali multicolori la baza carora scurma pesti
papagal de culare galbend cu inflexiuni albastru-verzui. Pesti imperiali cu dungi albe,
cadrate de linii violete pe fond galben, inotitoare violete si coadd galbend, sau pesti
mascd, cu o patd verde-albastruie 1n jurul ochilor, imitind astfel o masca, pe cind trupul
lor inalt, dar ingust, de culoare galbena, cauta adapost sub cite o ramura de corali albi
ca zapada. Precum furnale in miniaturd, prin care este filtratd apa, se-naltd trupurile
maron ale unor bureti in forma de coloane. In fisurile dintre stinci §i printre ramuri de
corali isi gasesc adapostul mii de pesti minusculi, oferind retinei toate nuantele curcubeului.
Survoldm 1n viteza aceastd gradind a unui Eden subacvatic unde inca de la inceputurile
timpului si ale vietii in ocean totul decurge in aceleasi ritmuri invariabile. Direct pe nisip
intre doud stinci un rechin leopard de vreo doi metri lungime pare a-si face siesta.
Trecem la trei metri deasupra lui, urmindu-i pe Nyoman si pe suedez, plutim fara nici o
miscare, cu bratele incrucisate pe piept, lasindu-ne purtati de curentul ce pare a urma
conturul insulei, fundul marii coborind usor oblic din stinga noastrd, unde se afld
uscatul, spre dreapta, unde aceastd platformad populatd de viatd submarina coboara
relativ lin, pina la o muchie incepind de la care coborisul e abrupt, pierzindu-se intr-un
albastu lipsit de contururi. Urmarim din cind in cind cu privirea instrumentele de méasurare
a adincimii si a presiunii din butelii, mirindu-ne ce putin aer consumasem in cele treizeci
de minute, ceea ce se explicd prin faptul cd nu am inotat aproape de loc, muschii
nelucrind si consumul de oxigen e redus. Singurele miscari intermitente sunt cele prin
care Incercam sd corijdm directia derivei noastre spre stinga, unde adincimea e tot mai
mica. Pornirdam pe la vreo treizeci de metri adincime, iar acum ne aflam la optsprezece,
apoi cincisprezece metri de suprafatd, survolind alte tufe de corali. Vizibilitatea e incredibil
de buna, acum regret faptul ca nu luasem cu mine aparatul fotografic, la care renuntasem
doar datorita vertijului provocat de tangajul puternic, nemaidorind sa am o grija in plus.
Dintr-o datd curentul ne indeparteaza de povirnisul lin si in ciuda eforturilor nu mai
reugim sa urmam conturul insulei, fundul marii se indeparteaza tot mai mult pind ce
dispare in albastul de sub noi, cu toate ca raminem la o adincime constanta. Orice efort
de a inota e sortit esecului, singurul lucru ce-1 putem face este sd raminem grupati in
acest zbor prin imensitatea apei. Nyoman ne face semn ca vom iesi lent la suprafata,
suntem inconjurati din toate partile de un albastu impenetrabil in care plutim fara tinta,
singurul reper fiind directia bulelor de aer, care intotdeauna o iau spre suprafatd. Au
trecut aproape patruzeci de minute §i mai avem destuld presiune in butelii spre a mai
ramine un timp sub apd, dar nu mai avem ce sd vedem, decit sd gustdm senzatia
albastru impenetrabil. Curentul ne-a purtat cu siguranta citiva kilometri, privim indicatorul
de adincime care acum aratd cinci metri, la aceasta adincime ne oprim pentru trei minute
— stopul de sigurantd prin care, datoritad presiunii relativ scdzute, o parte din azotul
cumulat in singe va fi eliminat prin respiratie. Expresia ,,ne oprim” e, desigur, relativa,
cici curentul ne Tmpinge tot mai mult spre sud-vest, ,,oprirea” se refera doar la pastrarea
timp de trei minute a adincimii, pe orizontald miscarea noastra continud, chiar dacd ne-
am grupat in cerc si ne privim oarecum satisfacuti de cele vazute si traite pe viu. Nyoman
intinde mina inainte si in sus, iar eu urmez cu privirea directia indicata. Inapoia noastra,
la suprafatd, se tirdste ca o umbra silueta salupei, caci Wayan si cu celdlalt suedez au
urmadrit traseul nostru dupd bulele de aer. Cele trei minute au trecut, ne gonflam vestele,
ridicindu-ne lent spre suprafatd cu aceeasi viteza cu care bulele de aer cauta sa evadeze
din mediul lichid. Cu o mina ridicata deasupra capului, spre a-l1 apara de o eventuala
coliziune cu obiectele plutitoare, iesim la suprafatd si respiram aer liber. O vad pe Dana
cu chipul radiind — a fost intr-adevar o experientd minunatd. Mai facusem drift dive, de
pilda in Marea Rosie, sau In Marea Andaman, dar niciodatd nu am avut parte de un curent
atit de puternic ca aici. Privind uscatul, realizdm viteza cu care suntem

apei poate sa fie la fel de bine saizeci sau treisute de metri. E halucinant acest albastru
in care plutim si din care se ivesc bancuri de pesti, topindu-se in acelasi albastru din care
au aparut. Doar la stinga avem un reper ferm: peretele de stincd napadit de moluste si corali
de toate felurile. La trecerea nostra o langusta se retrage brusc intr-o mica crevasa, doar
antenele-i uriage 1i tradeazd prezenta. Eram aproape de a ma ciocni de Nyoman care, cu
suedezul alaturi, zvicneste din picioare impotriva curentului, indicind cu mina inainte si
spre dreapta. La vreo zece metri un rechin cenusiu de recif, ne ocoleste intr-un arc de cerc,
silueta lui elegantda se pierde curind ca o umbra tot mai estompata in adincime. Totul a
durat citeva secunde, din reflex am dus camera la ochi, Incercind sia cadrez acea umbra
in albastrul lipsit de dimensiuni, dar am renuntat in ultimul moment, nu doar pentru ca
silueta lui era deja departe, dar si datoritd posibilului efect al blitului asupra animalului.

Peretele de stinca face un colt la stinga, din citeva miscari de labe cotim dupa el,
condusi de Nyoman. Se pare cd ne aflam intr-un mic golf, feriti din calea curentului. La
o adincime de 10-12 metri, ca intr-o gradinad de corali, se prezinta ochiului o simfonie de
culori. Aici pot sa plutesc pe loc si sa fixez fiecare motiv fotografic. Iata si o pereche
de pesti claun, mari cit o palma, cu dungi negre transversale pe corpul galbui, dansind
unul linga altul printre tentaculele veninoase ale anemonelor de mare. Doar pestele claun
este imun la substanta urzicdtoare a acestor corali moi, care 1n felul acesta il apdra de
rapitori. Mai Incolo un coral in forma de movilitd, imitind circumvolutiunile unui creer.
Pesti cu trupul rosu presdrat cu puncte albe, pesti imperiali zebrati de dungi albe si
albastre, cu coada galbend, un minuscul calut de mare pare a ciupi din polipii unui coral.
Trupul cenusiu al unei sepii freamata strabatut de strafulgerari fosforescente, albastru-
violet, apoi se coloreaza in rosu, paleste spre galben, iardsi spre cenusiu, golindu-se de
culoare. E un joc continuu, fascinant pentru spectatorul venit din altd lume si coborit
in aceste adincimi pentru maximum o ora. Constat ca suntem deja de cincizeci de minute
sub apa, urcind lent spre suprafatd, aflindu-ne acum la 7-8 metri adincime. Nyoman ne
intreaba din priviri cum stam cu aerul, fiecare 1i indica prin semne citd presiune mai are
in butelie. El ne aratd incd cinci minute, in care e inclus si stopul de sigurantd in cinci
metri, dar cum marea este tot mai putin adinca vom gusta din plin timpul ce ne mai rdmine,
observind freamatul vietii din aceastd gradind submarind. Filmul din aparat se terminase
de mult, cind remarc Intr-un fel de scorbura cu pereti de corali trei pesti leu, cu multimea
de inotatoare colorate care le impodobesc spatele, dind senzatia unor pasiri exotice
umflindu-se in penele ce se ridica zbirlite pe spatele celor trei animale, sau poate imaginea
unui leu cu coama vilvoaie, de unde si denumirea englezeasca de Lionfish. Pe cit de
frumoase, pe atit de veninoase inotatoarele acestui peste, denumirea germana Feuerfisch
(pestele de foc) derivind probabil de la aceste inotatoare dorsale sugerind flacarile. Corali
moi, de culoare galbend, amintind parca de o colonie de ciuperci gélbiori, intre corali
cornosi de culoare rosie, violet, maron sau alba, printre care se tirdsc melci lipsiti de
cochilie, cu trupul verde, sau alb cu dungi violete. Deasupra noastra - spuma valurilor ce
se lovesc de peretele de stincd: o perspectiva ineditd. Ne indepartdm usor de tarm pentru
a iesi la suprafata fara riscul de a fi izbiti de stinci i gonflam vestele. Acum plutim pe spate,
legdnati usor de valuri Intr-un mic golf cadrat de stinci deasupra carora povirnisurile
abrupte sunt acoperite de jungla. Salupa ne recupereaza rind pe rind din apd. Debarasati
de echipament, simtim o oboseald placuta, fermecati incad de cele vazute si traite in adincuri,
incit drumul de intoarcere ne apare ca o leganare placuta. De fapt marea s-a domolit mult,
valurile nu mai sunt atit de mari ca la venire. O coca cola de la gheatd are acum un efect
reconfortant, aidoma brizei iscate de viteza salupei, si care ne mingiie trupurile infierbintate.
Ne indreptam spre apus, la orizont Bali apare invaluita in nori de sidef, prin care soarele
aflat in chindie stirneste un joc halucinant de culori. Privirea cauta in zadar muntele sfint,
Gunung Agung e total Tnvaluit in norii ce incendiazd parcd intreaga insula.

In lumina diminetii girul valurilor matura nisipul auriu cu o spuméi alba. Marea e
neobisnuit de linistita, briza se face simtitd pe terasa pustie a micului restaurant, fluturind
fetele de masa. E inca foarte devreme si ne jendm oarecum sa ne asezam la una dintre

mese. Ne hotarim asadar sa facem citiva pasi dea lungul plajei.

purtati de curent. Salupa se plaseaza lateral pe directia noastra si Wayan
ne aruncd o fringhie pe care o apucam, insirindu-ne dea lungul ei. Unul
dupa altul reusim sa ne urcam in salupa. Curentul ne indepartase mai
bine de un kilometru de insula Lembongan, si asta dupa ce timp de
peste o jumatate de ora ne-a propulsat in preajma ei, urmindu-i conturul.

Bali - salasul zeilor
(Note de calatorie)
-1II -

Chioscurie si magazinele de suveniruri par adormite, pe ici pe colo
unele incep sa-si ridice obloanele. Pe jos, la intrare, farfurioare cu cite
o gramajoara de orez decoratd cu flori, linga ele, infipte in cupe cu
nisip, ard betigage fumegatoare, mireasma lor in aerul matinal pare a
avea un efect benefic, exorcizant. Dupa aventura subacvatica de ieri

In timp ce ne scoatem echipamentul, Wayan demareaza, indreptind
ambarcatiunea catre insula Penida care, mult mai mare decit Lembongan, isi contureaza
spre rasarit povirnisurile acoperite de jungld. Ne luam din lada termoizolantd cite o
bauturd de la gheatd, atit de bine-venitd dupa aerul uscat din butelii. Privesc figurile
senine ale celorlalti in timp ce isi povestesc unul altuia cele vazute. Ca intotdeauna, se
confirma faptul ca sub apa cimpul vizual iti este limitat, scapindu-ti anumite lucruri pe
care le remarcd cei ce inoatd inainte sau lateral de tine. Suedezul ma intreba daca am
vazut acel ,,manta” urias, care aparuse pentru citeva clipe in dreapta noastrd, iar Nyoman
ma intreaba daca vazusem rechinul de recif. Ii spun ca vazusem doar un rechin leopard,
in timp ce schimbam buteliile cu altele noi. Data viitoare voi lua neaparat cu mine si
aparatul fotografic. Atmosfera e destinsa, privim in treacat verdele micutei insula Ceningan,
pe linga care trecem in drumul nostru spre Nusa Penida si ancoram intr-un golf linistit
pentru a lua prinzul. Pe plaja citeva siluete ne fac cu mina, le raspundem la salut. Pui cu
curry si orez, fiecare primim prinzul intr-o cutie individuala, mincam in liniste, apoi motdim
citeva minute pe banchetele salupei, sau pe podea, leginati usor de valurile line.

E trecut de amiaza, iar soarele puternic ne invitd sa ne aruncam in mare. Dar nu fara
labe! ne atentioneazd Nyoman. Sarim cu totii in apd si Incepem sa notam in jurul salupei.
Curentul e aici mai domol, totusi destul de puternic spre a ne impinge spre larg. Fara
aceste inotdtoare artificiale, ce ne prelungesc labele picioarelor, nu am reusi sid ne
mentinem in apropierea ambarcatiunii. Lumina e violentd, orbitoare, iar marea ne
imbriatiseazd cu racoarea ei ca pe niste copii cdrora le Tmpartasise ceva din secretele
adincului. Si parca simt un soi de compicitate in aceasta imbratisare a elementului acvatic
sub soarele tropical. Un peste zburator tisneste din apad inaintea noastra, isi flutura
inotdtoarele ca pe niste aripi, strabatind prin aer o distantd de aproape doudzeci de metri,
revenind cu un plescait in elementul lui, apoi tacere, ca si cum nu s-ar fi intimplat nimic
nou de la facerea lumii incoace, timpul se fragmenteazad in clipe, iar acestea se dilatd
nevoind parcd sa mai pardseascd armonia creatiei. Imi simt eul topindu-se 1n acest intreg,
- 0 experienta care aici nu pare a avea nimic deosebit - precum un ochi divin ar privi
indiferent indeletniciri banale din ndltimea celesta a unei virste solare. Nu mai exista
nagtere, suferintd §i moarte, ci doar o rostuire armonicd dupd legi statornicite inca de
la inceputul lumii, legi carora sunt in acest moment gata sa ma supun cu cea mai mare
senindtate. Cine oare nu a avut mdcar o data in viatd acest sentiment al contopirii libere
si nemijlocite cu totalitatea celor ce sunt, realizind inutilitatea formulelor verbale? Caci
natura e surda si mutd in perfectiunea ei.

E trecut de ora doud cind plonjdm din nou, ldsindu-ne dusi de curent ca la prima
scufundare. In semiimponderabilitatea zborului nostru, Tnconjurati uneori de bancuri de
macrele, survolam tufe de corali multicolori, gorgonii, bureti portocalii. Prind in vizorul
camerei motivele si declansez, lumina puternica a blitului patrunde pentru o fractiune de
secunda pind in cele mai intunecate fisuri ale recifului, dar totul desfasurindu-se in
curgere §i miscare nu-mi fac iluzii asupra calitatii fotografiilor. Privesc spre Dana, care
pluteste in fluidul acvatic la dreapta mea, respirind linistit si regulat, lasindu-se purtata
de curent fard nici o miscare. Deodatd intinde mina oblic, iar eu urmaresc directia
indicatd: pe nisip, intre tufe de corali, o pisicd de mare cenusie cu puncte albastre pe
spate. Ma desprind usor din traiectoria orbitei mele, statornicitd de curent, iar in timp
ce ma apropiu declansez din migcare de doua — trei ori. Trezit parca de fulgerul aparatului,
animalul se ridica de pe nisip si incepe sd inoate, la inceput cu miscari domoale, apoi
tot mai rapid, incit nu ma pot tine dupd el, deplasindu-si cu agilitate corpul de forma
unei tigdi uriase, cu coada ca un flagel lung, despre care stiu ca e prevazut cu o teapa
veninoasd. Mai declansez o datd, apoi revin lingd Dana, pe directia curentului. Privim
fascinati peisajul ce defileaza sub noi, cu toatd varietatea de culori si forme imaginabile.
A doua scufundare o incepusem pe la vreo 24 de metri, urcind apoi lent. Acum plutim
dea lungul unui perete de stinca ce cade vertical, fundul marii indepéartindu-se sub noi
tot mai mult, pierzindu-se in cele din urma intr-un albastru impenetrabil, asa ca adincimea

am avut un somn linistit si profund, iar acum sufletul se afla intr-un
echilibru neutral, intimpinam ziua cu senindtate, fard sa astepram mai mult decit ne va
fi dat sa traim in aceasta zi i in cele care vor urma. Dar nu pentru ca asteptarile ne-
ar putea fi inselate, ci pentru ca, printr-o stranie metamorfoza, sufletele noastre au
adoptat un alt ritm al existentei. Viata tensionatd si agitatia in care trdiam doar cu o
saptamind in urma pare acum infinit de indepartatd, aidoma unei existente de mult
incheiate, de la care trecusera parcad secole. Constat cd aici nu mai traim intr-un proiect
punctat de teluri, adica in acea tensiune pe care o naste clivajul dintre realitate si
asteptarile fanteziei, ci ne bucurdm de lucruri marunte si imediate pe care cotidianul ni
le scoate in cale clipa de clipa. Pe alee apare o femeie cu parul carunt, prins la spate,
purtind un panel cu o mica piramida de fructe ce culmineazd cu un fel de evantai din
bambus Tmpletit cu panglici de stofa colorata. Se opreste in fata unui altar casnic de
piatra, Tnalt pina la piept, acoperit cu o broderie in care culorile dominante sunt rosu si
auriu, aseaza ofranda pe altar, apoi isi impreund miinile, lipind palmele deolalta, le ridica
in dreptul fruntii, rdminind citeva clipe in aceastd atitudine adoratoare, statura dreapta,
nemiscatd, cu sarongul verde, cimasa galbend ce cade peste solduri, incinsd cu un biu
viginiu. In linistea ritmatd de valurile marii se aude doar ciripitul pasarilor ascunse in
cocotierii ce infruntd briza cu trunchiul lor zvelt si elastic. Coroana lor inaltd cu frunze
lungi si fibroase freamata usor. Bétrina 1si Incheie adoratia cu o inclinare usoard catre
altar, apoi aprinde trei betigase fumegatoare pe care le infige intr-o nisa.
Ne asezam, 1n sfirsit, la 0 masd si comandam micul dejun. Realitatea pe care sufletele
0 adulmeca acum cu toate simturile e atit de densa incit cuvintele devin inutile. Curind
apare si tinarul balinez cu care convenisem ieri seard sd ne duca pina la lacul Bratan.
O toyota climatizata, Impodobita in interior cu flori si citeva talismane, care ne vor ocroti
in aceasta calatorie. Inaintam spre nord, citre interiorul insulei, soseaua ingusta este
cadratd uneori de bananaieri cu frunzele lor compacte ca niste pene urase si verzi de
2-3- metri lungime, alteori de portiuni de jungla, sau cimpuri de orez in care se reflecta
cerul, strapuns de firavele tulpini ivite la distante regulate din apa. Pe alocuri oameni
cu palarii largi confectionate din nuiele de bambus, avind forma unui con turtit, se
opintesc pina la genunchi, aldturi de bivoli, in noroiul cimpurilor de orez atit de tipic
parcelate, spre a permite o irigare uniforma a acestei cereale avida de umezeald. Privim
amindoi cu respect aceasta muncd extenuanta purtatd sub soarele tropical, ori sub
biciurea musonului, prin care sunt smulse pamintului roditor, vulcanic, pina la patru
recolte pe an. Caci aceastd munca nu este nicidecum minata de aviditatea cistigului, ci
de simpla necesitate dintotdeauna de a hrani milioanele de guri al acestei insule des
populate. $i intr-adevar, nenumarate localitati se-ngiruie dea lungul soselei, alternind cu
plantatii de banane si culturi de orez, satele intimpinind de departe pe calator cu acele
stingdarde incovoiate la virf, cu o coama de pinza alba, verde sau portocalie, infipte de
o parte si de alta, apoi soseaua se strecoara printre cei doi stilpi ai portii traditionale,
deschise in sus, spre cer. Casele cuprinse de verdeata pilcurilor de bananieri, cocotieri
si a tufelor de hibiscus cu florile deschise intr-o explozie de culori au curtile usor retrase
de la strada, cu gardul zidit, vegheat de statuile de piatrd ale idolilor cu ochi bulbucati
si colti amenintatori. Cu toate ca sunt curdtate periodic de lichenii ce le ndpadesc mai
ales in anotimpul ploios, viata acestor statui este limitata la citeva decenii, fiind inlocuite
cu altele noi, astfel incit pietrarii si sculptorii insulei nu duc niciodata lipsa de comenzi.
In curti, sau chiar in strada, se afld cite un altar casnic de piatrd pe care sunt aduse zeilor
ofrandele zilnice, din loc in loc fumega betigase aromatice. In cite o nisd sau casetd de
piatra vegheaza ocrotitor statuia spiritului casei. In fata unei porti un barbat imbracat
traditional, cu udung pe cap, cu tigara in minad priveste linistit circulatia de pe sosea.
Tinerii 1nsd, se imbracad in cea mai mare parte dupd moda occidentald, in blue jeans sau
pantaloni pina la genunchi si tricouri, mergind pe motorete la indeletnicirile lor cotidiene.
Insa la sarbatori portul traditional e de la sine inteles.
Dorin TILINCA

(continuare in numdrul viitor)
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(g ReRlildH Problemele relatiilor dintre Stat si Biserica in Romania comunista

Problemele pe care le au de infruntat
,Bisericile, confesiunile sau comunitatile
religioase”, in general, intr-un Stat socialist
nu se pot explica numai prin examinarea
legilor, decretelor si hotaririlor emise de
guvernul care a fost adus la putere de
partidul comunist. Este necesar sd se
procedeze, pe cit posibil, la o examinare
aprofundatd a relatiilor vietii religioase din
fiecare dintre aceste tdri. Dacd pentru
celelalte ,,state socialiste”, cum sunt in
Europa de Est, Polonia, Cehoslovacia si
Ungaria, existd numeroase informatii asupra
evolutiei vietii religioase, sursele de care
dispune cercetdtorul, privind manifestarile
vietii religioase in Romaénia sub regimul
comunist, sunt mai degraba sarace. Autorii
si publicatiile dau, In general, foarte putine
date asupra realitdtii vietii religioase in
Romania comunistd. Din aceastd cauza studiul
asupra relatiilor dintre Stat, inclusiv partidul
comunist si Bisericile, confesiunile si
comunitatile religioase vor reflecta aceste
deficiente. Cu sigurantd, existd intotdeauna
marturii ale unor crestini sau oameni de bine
asupra situatiei religiei in ,,tdri socialiste”,
insd putine dintre ele sunt mentionate In
publicatiile de larga circulatie. Pe de altd parte,
dacd marturia nu este datd de o persoana
bine cunoscutd, ea riscd s nu poatd beneficia
de audienta doritd'. Situatia dificila a Biseri-
cilor, confesiunilor §i comunitatilor religioase,
conform stirilor venite din tarile cu regim
comunist ale Europei de Est, a facut obiectul
unui numdar considerabil de studii ale unor
observatori, experti sau crestini care au fost
siliti sa paraseasca aceste tari de-a lungul
timpurilor. Totusi, evolutia vietii religioase in
acele tdri, desi nu prea rapida, cere o
constantd reevaluare a situatiei.

Studiul de fatd nu va cuprinde in totalitate
evolutia situatiei vietii religioase din punctul
de vedere al relatiilor Bisericd - Stat, de cind
a fost stabilit regimul comunist In Romania.

Studiul a cirui publicare o incepem in numirul de fati in versiunea romineasci
realizata de prestigioasa noastri colaboratoare, doamna R. M., a aparut in limba engleza
in paginile revistei din exil Buna Vestire (an XII, nr. 1, Roma, 1973, pp. 41-87) sub
semnitura lui Octavian Vuia. Intr-o forma radiofonici la postul ,,Europa Libera” in cadrul
programului roménesc, materialul a fost transmis siptiminal in citeva emisiuni ,,Lumea
crestind” realizate de Lucian Loga, pseudonimul radiofonic al lui Octavian Vuia. (N. F.)

na conditiile problemelor religioase au fost
promulgate scurt timp dupa instaurarea
»Republicii Populare Roméane” impune
analiza unor articole din asemenea decrete
sau statute, privind problemele religioase
in lumina actiunilor cédrora au dat ele
nasgtere, insa punctul de plecare pentru
cercetarile noastre, va fi, mai curind,
perioada in care regimul comunist roman a
inceput, putin cite putin, sd nu se mai
orienteze dupa inspiratiile venind direct de
la Moscova, ci, in primul rind, in domeniul
politicii externe, sd se ghideze dupa princi-
piile asa-zise ale suveranitatii si indepen-
dentei nationale. Acest inceput de tendintd
a fost facut public prin declaratia de
autonomie s§i neutralitate, de catre regimul
comunist din Romania, in legdturd cu
conflictul chino-sovietic, o declaratie
publicata de presa comunistd din Romania
la 26 aprilic 1964. Aceasta declaratie, care
marcheaza schimbarea politicii regimului
comunist roman in politica externa, ar trebui
sd fie pusd in legatura cu un alt eveniment,
de ordin juridic si politic: transformarea
»Republicii Populare” intr-o ,,Republica
Socialista”. Constitutia din 21 august 1965
este expresia acestei schimbari. De fapt,
evenimentele care au fixat tendinta de
afirmare a autonomiei si independentei
nationale a regimului comunist roman a
avut consecinte interne si externe in relatiile
dintre Stat si Biserici sau comunitati
religioase. Profitind de conflictul chino-
sovietic, regimul comunist roman, sub
presiunea exercitatd de intreaga natiune, a
profitat de avantajul ce-l1 oferea momentul,
pentru a promova o ,politica proprie” a sa,

Decizia, facutd public, la 26
aprilie 1964, a fost aplicatd pina
in prezent in mod consecvent
de regimul comunist in special
in problemele privind politica
externd a tarii. Insd, daca consti-
tutia Republicii Socialiste Roma-
nia, adoptata la 21 august 1965,
si, mai recent, noul Cod Penal
aprobat la 21 iunie 1968 au
incercat sa tina seama intr-o
anumita masurd de evolutia de
dupa 26 aprilie 1964, cel putin
pe plan teoretic, propagandistic,
totusi decretele si statutele
privind problemele religioase reflecta inca
situatia din epoca instalarii la putere, cu forta,
in 1948, a regimului comunist in Romania.

Unul dintre obiectivele acestui studiu este
examinarea masurii in care au ,evoluat”
relatiile dintre Stat si Biserica sau partid si
religie, sub influenta unei politici declarat
nationaliste a regimului comunist roman, dupa
ce si-a proclamat neutralitatea si ,,autonomia”
in conflictul chino-sovietic care, de atunci, a
divizat miscarea comunistd internationald. S-
a putut spune astazi ca, dupd Iugoslavia, ce
a ,evoluat” altfel inca din 1948, momentul
acestui prim ,,conflict” cu Uniunea Sovietica,
Romania a devenit cel putin propagandistic
a doua tard ce incearcd o anumita destalini-
zare, fata de Moscova. (Este adevarat ca
Albania s-a detasat si ea de Moscova, insa
a devenit un satelit al Chinei rosii.) Dar, desi
din punctul de vedere al politicii externe,
Romania socialistd a facut unele progrese,
din punctul de vedere al politicii interne,
liberalizarea sau democratizarea regimului
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Regimul a incercat, de asemenea,
sa amelioreze practicarea ,,legali-
tatii socialiste”, mai ales pentru a da credibi-
litate politicii sale de ,independenta
nationala”, in exterior. Nu dorim sa intrdm in
detalii privind toate domeniile vietii publice;
intentiondm doar sa studiem ,,schimbarile”
care au avut loc in relatiile Biserica — Stat si
partid — religie, preocupati fiind
de ,transformarile” ce au aparut
dupa aprilie 1964 si, mai ales,
dupa promulgarea constitutiei
Republicii Socialiste Romania in
august 1968.

Insd, nainte de a trece mai
departe cu analiza unor anume
fapte semnificative sau mai
putin ce au marcat ,,schimba-
rile” din orientarea politica a
regimului comunist roman atit
ca partid facind parte din mis-
carea comunistd internationald,
cit si ca stat, avind relatii cu
celelalte state de ,,democratie
populard”, nu numai in cadrul comunitatii
»statelor socialiste” sau ale blocului
sovietic, ci i fata de celelalte natiuni ale
lumii libere, consideram ca ar fi necesar sa
reconstituim pe scurt fazele principale ale
»dezvoltarii” Romaniei, dupa sfirsitul celui
de-al doilea razboi mondial.

Dupa infringerea suferitda sub regimul
situat de partea Axei al Maresalului
Antonescu, in lupta ei impotriva Uniunii
Sovietice, Regele Mihai, sustinut de trei
partide democratice (national tdranisti,
liberali si social democrati), a hotarit sa
incheie un armistitiu i sa treacd, asa cum
a procedat si Italia, in tabara Aliatilor,
constituitd din puterile vestice si Uniunea
Sovietica. In cursul discutiilor duse pentru
atingerea acestui obiectiv, presiunea militara
a fortelor sovietice a devenit tot mai
insuportabila, ceea ce I-a convins pe Regele
Mihai sa treaca la actiune fard intirziere.
Actiunea lui a avut drept rezultat evenimen-
tele de la 23 august 1944, care au marcat

tn)

Intentiondm sd ardtdm numai anumite
probleme, aparute in timpul din urma in
tara noastrd, In relatiile dintre Stat si
Bisericd §i comunitatile religioase. Desigur,
faptul ca unele dintre decretele ce determi-

nu numai in chestiunile privind calea spre
socialism, ci si pentru a pregati drumul
subinteles spre ,,independenta si suverani-
tate nationala”, incepind cu plecarea, in 1958,
a trupelor sovietice din Romania.

Mircea Eliade si contemporanii Sai wmare din pag. 1)

1. Mihail Sebastian

Din zecile de amintiri, una singura e denigratoare: cea a lui Mihail Sebastian.

Tiparirea in 1996 a Jurnalului acestuia, traducerea textului in toate limbile de
circulatie au oferit prilejul unei ample dezbateri internationale.

Consider indreptatite pledoariile in favoarea consideririi Jurnalului ramas inedit
mai bine de jumatate de secol drept o exceptlonala opera literara. in acelasl timp insi,
nu pot fi de acord cd aceasta carte a reluat si amplificat ponegririle si calomniile
impotriva lui Mircea Eliade, eludindu-se cele peste o suti de mirturii contrare.

Se cunoaste prietenia dintre Mihail Sebastian si Mircea Eliade. Sint de asemnea
stiute paginile calde cu care Eliade se referid la Sebastian in Jurnalul sau. Insusi
Mihail Sebastian se simtea dator si clarifice in textul lui diaristic: ,,A5 vrea sa elimin
din discutia noastra orice aluzie politicd. Dar e posibil? Strada urca pind la noi
vrind-nevrind, si in cea mai anodind reflexie simt spdrtura mereu mai mare dintre
noi. Il voi pierde pe Mircea pentru atita lucru? Pot uita tot ce este exceptional in
el, generozitatea lui, puterea lui de viatd, omenia lui, dragostea lui, tot ce e tindr,
copiliros, sincer in el? Nu stiu. Simt intre noi tdceri jenante, care ascund numai pe
Jjumdatate explicatiile de care fugim, fiindca le simtim, probabil fiecare, si acumulez
mereu deziluzii intre care prezenta lui la Vremea antisemitd (comod de parca nimic
nu s-ar fi intimplat) nu e cea mai micd. Voi face tot ce e posibil ca sa-l pdastrez
totusi...” (Jurnal, pp.85-86).

Avind idei politice diferite — fiind de cealalta parte a baricadei, Mihail Sebastian nu
a reusit sd-si pasteze intacte sentimentele. A considerat ca fostul sdu prieten a devenit
deocamdata lipsit de caracter, nesincer, duplicitar, incorect si... antisemit.

Am publicat mai demult un articol despre aceasta carte, unde Mircea Eliade apare
drept un inversunat legionar fanatic, lipsit de cele mai elementare insusiri morale. Am
insistat asupra faptului ca trebuie si fim prudenti in folosirea memorialisticii ca
principald sursd documentari. Am desprin din arhive si corespondenti, numeroase
fapte si idei in dezacord cu afirmatiile lui Sebastian si am glosat pe marginea lor.
Mentionam ci — in aceeasi perioada — scrisorile si dedicatiile adresate lui Eliade aveau
o alti incdrcitura afectivi decit resentimente de invidie si violentd, asa cum apireau
in Jurnal. incheiam interventia mea cu urmatorul paragraf: ,,Parafrazmd celebrul
dicton, ca din Mantaua lui Gogol a iesit intreaga literaturi rusi, putem spune ca din
Jurnalul lui Sebastian au descins reprezentatii de frunte ai campaniilor anti-Eliade:
revista Toladot, alituri de Daniel Dubuisson, Norman Manea,
Adriana Berger si Leon Volovici”. Intre timp a mai apirut inca un
ipochimen: procurorul iacobin Alexandra Laignel-Lavastine.

Rindurile de fati reiau discutia, adaugind noi elemente fata de
cele din articolul anterior.

Din cele 69 de trimiteri la numele lui Mircea Eliade, aproape un
sfert sint referiri fugitive, fara relevanta (telefon, prinz, intilniri la
restaurant, ,,Revelionul de la Mircea a fost destul de cenusiu” s.a.). =

Cea de-a doua jumaitate a cartii (pp. 270-575) discuta ,,capitolul”
Eliade bazindu-se pe referiri indirecte, din auzite (,,victima” fiind
plecatid din tara in anii 1940-1944). Presupunerile si zvonurile
necontrolate ocupa aici un loc important. La 7 decembrie 1937
diaristul deduce cid Mircea Eliade, impreuni cu Haig Acterian a
fost in campanie electorala. ,,Nu stiu dacd si Mircea a tinut |
discursuri” (p. 132). La moartea lui Mota si Marin in Spania se
gasesc urmaitoarele consideratii: ,,Mi-e greu sa vorbesc cu Mircea
despre asta. Simt ca el este in doliu” (p. 108).

Preferinta pentru verbul subliniat mai apare de citeva ori: ,,Simt
cii de la moartea lui Codreanu si se considere in doliu. Daci m-ar
primi pe mine ar avea poate sentimentul ca tradeaza o cauza” (p. 191).

Sebastian face aceste comentarii pe marginea unui nevinovat
bilet prin care Nina ii multumea pentru primirea unei flori primite
de ziua ei. Sa fi avut autorul Accidentului insusiri paranormale?

Contradictiile misuna peste tot. De pilda, la 25 septembrie 1936
reproseaza: ,Mircea crede orbeste in ce scrie Universul.

comunist roman n-a tinut pasul cu procesul
de de-satelizare indicat. Cu toate acestea, a
devenit evidenta o oarecare deschidere in
viata culturala a tarii, de cind a avut loc
schimbarea preconizata la 26 aprilie 1964.

dorinta Romaniei de a reveni la comunitatea
natiunilor democratice din Vest. Din pdcate,
prezenta trupelor sovietice pe teritoriul
Romaniei dupa ,armistitiu” a avut drept

(continuare in pag. 24)

Informatorul lui e Stelian Popescu si crede orbeste in el. Vestile cele mai absurde, cele
mai trivial tendentioase gisesc in el un ascultitor credul.” (p. 85)

Peste doud siptamini, atunci cind Stelian Popescu e sirbitorit, S.S.R.-ul trimite o
adresa de adeziune. ,N-a semnat-o Tudor Vianu si Mircea.” In loc sa retracteze cele
spuse anterior, Sebastian presupune: ,,El credea ca...”

Procedeul de a ghici gindurile functioneaza si cu citeva luni inainte, cind, la Mircea
acasd, tinirul dramaturg citise citorva prieteni primul act din Jocul de-a vacanta:

»Cred cd au ascultat cu plicere, fira oboseala. imi dau seama cii eroul meu il
enerveaza pe Mircea si nu stiu de ce. il crede suficient, infatuat. Se inseala, insa, si
am si incerc sa-i explic lui Mircea de ce.” (p. 64)

Inutil si mai adaug ci nici un gest, nici un cuvint al lui Eliade nu l-au indreptatit
sa fie suspicios.

Alte incrimindri sint insotite de cuvintele: poate, posibil, probabil, se spune, se pare.
Cit de verosimile mai pot fi propozitiile respective. Nu numai adversarul poate fi invinuit,
ci si comilitonul siu. E drept ci — uneori — isi corecteaza erorile. Citesc cea mai
surprinzitoare afirmatie in acest sens: o insemnare ci Nae Ionescu a semnat solidarizarea
cu cei 318 camarazi de la Vaslui. Sebastian dia amanunte precise, indubitabile: ,,7extul
a apdrut in facsimil in toate ziarele de dimineatd. Am avut un sentiment nedeslusit ca
lucrurile astea ma privesc pe mine personal, vazind in cliseu scrisul lui Nae, pe care il
cunosc atit de bine, scrisul lui clar, decis, parca tipografic” (p. 191) Aceasta ,,constatare”
e anulati cu remarca: ,,Mi s-a parut.” Cum adicd? Dupi ce a vazut facsimilul ,,in toate
ziarele”? N-a fost decit o halucinatie? Dar daci si unele notatii privitoare la Mircea
Eliade i s-au pirut? Ce credibilitate mai pot avea asemenea insemnéri?

Unele acuze intrec orice masura. Imediat dupa reprimarea rebeliunii regionale (25
ianuarie 1941) ataca pe Eliade (folosind ghilimele ce incadreaza o afirmatie rostita de
acesta cu trei ani in urma: ,,Cioran ii spunea lui Bellu [Silber| cia «legiunea se sterge
la cur cu tara asta». Cam acelasi lucru imi spunea Mircea in momentul represiunii
lui Cilinescu: «Roménia nu merita o miscare legionara». Pe vremea aceea nu-l
satisficea decit disparitia totald a tarii” — p. 294). Mi se pare o calomnie, si nu una
obisnuita ci de-a dreptul monstruoasa. In memorialistica lui Eliade si in corpusul lui
epistolar nu vom gasi o singura expresie care si confirme o astfel de judecata.

Sebastian avea dreptate atunci cind condamna articolele legionare ale lui Mircea
Eliade din 1937-1938. Nu trebuia insa sa fie indignat pentru ca fostul siu prieten avea
alte idei decit cele ale sale. in 27 noiembrie 1935, dramaturgul nu putea concepe un
asemenea sacrilegiu: ,,Pozitia sa de dreapta devine extrem de categorica. Mi-a spus cu

nu stiu ce agresivitate directd o pura enormitate: «Toti marii
, creatori sunt de dreapta». Pur si simplu.” — p. 41. Vintild Horia
ne oferea, peste jumaitate de veac, o explicatie: ,,Nimeni n-ar fi
| devenit legionar §i nici mdcar de dreapta, si nici mdcar din
punct de vedere intelectual, dacd, de la rasarit, si chiar din
interiorul tarii, nu ne-am fi simtit amenintati de marxism, sub
forma Iui cea mai virulentd, cea sovietica. Nici chiar fascismul
nu s-ar fi ndascut in lItalia, sau franchismul in Spania, dacd
oamenii de acolo n-ar fi avut constiinta clard a pericolului.
Vinovati la noi de extremism antiromdnesc §i antiuman n-au fost
militantii dreptei, ci colaboratorii de la Cuvantul liber §i membrii
partidului comunist. Acolo era de cautat, §i este incd, rdddcina
raului, nu in reactiunea pe care raul, in mod normal, psiho-
somatic, a produs-o. Faptul ca scriitorii cei mai straluciti ai
acestor timpuri au militat cum trebuie, este o dovada clard ca
ei nu puteau, prin insdsi stringenta dramaticd a lucrurilor, sd se
comporte in alt fel. Ar fi fost, in acest caz, niste tradatori, sau
niste inconstienti. Sper ca odata §i odati, in momentul cind
scenariul istoric romdnesc va fi limpezit de resturile vampirului
marxist, cineva sa aibd curajul de a spune lucrurilor pe nume.
Eliade a fost pe aceastd linie romdneascd, un model demn de a
fi iubit si admirat, atit ca romancier cit §i premergdtor luminat.”
(Convorbiri cu si despre Mircea Eliade, p. 170).

Mircea HANDOCA
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. . Intre 1949 si 1951, cenzura
Procesul conlunlsmulul (urmare din pag. 5) a fost condusa de un

director - Vasile Dumi-
trescu’ si doi directori-adjuncti - Teodor Constantin si Hilel Barbu. In urma Hotaririi
Consiliului de Ministri nr. 77 din 1 februarie 1973, cel mai longeviv director al cenzurii,
Iosif Ardeleanu e Inlocuit (pe motiv de pensionare, avind virsta de 64 de ani) cu Ion
Cumpanasu (fila 1, dosar 6/1973). In 1977, ultimul an de existenta a cenzurii, transformata,
intre timp (in 1975) din D.G.P.T. in C.P.T.%, institutia e condusa de ,,presedintele” Ton
Galeteanu (sau Galdteanu). Toti conducatorii cenzurii au fost comunisti de Incredere care
au fost implicati i in alte activitati social-politice importante.’

3. Adresa: DGPT 1isi avea sediul in strada Roma nr.32-34, iar din 24 martie 1955
institutia se muta in Cladirea Directiei Generale a Radiodifuziunii, nr. 31-35, cu intrarea
prin strada Timisana, ultima adresa a institutiei fiind Casa Scinteii.

4. Sarcina generala, pe scurt: ,Sarcina generald a delegatilor D.G.P.T., precum si a
instructorilor si lectorilor consta in apararea securitatii statului pe plan ideologic, pastrarea
cu strictete a secretului de partid si de stat, apararea puritatii liniei Partidului.” (Din Dare
de seama asupra activitatii Directiei U20 in perioada 1 iunie 1954-15 februarie 1955,
45, 4/1955].

5. Directia personalului. Miscarea cadrelor. in perioada infiintarii (anii 1945-1950),
prima operatie importantd a cenzurii a fost aceea de epurare a cartilor®, in anii 60
accentul punindu-se pe controlul tipariturilor. Vechii cenzori erau inlocuiti treptat cu altii
noi care trebuiau recrutati si ,,formati”. Pentru a apara ,,puritatea” partidului si a poporului,
tovarasii cenzori trebuiau ei insisi sa fie ireprosabil de ,,puri”. De fapt, pentru cenzura
(re)educarea propriului personal (care apoi putea fi/era infiltrat in diverse zone) ajunsese,
la un moment dat, scopul principal al activitatii.

Sectia ,,Miscarea cadrelor”, compusa din 3 persoane, facea parte din ,,Serviciul Cadre”
(Directia Personalului) si avea obligatia sd urmareasca intreaga miscare de personal a
institutiei, sd vegheze la incadrarea justd a salariatilor; sa organizeze o evidenta clara a
prezentei i absentei salariatilor institutiei prin condicile de prezentd; sd alcatuiasca
dosare caziere fiecarui salariat in parte, care vor contine actele de stare civila ale
salariatului, sotului, copiilor, precum si carnetul de munca. (Din ,,Regulament de functionare
a Sectiei Miscarea Cadrelor”, 14 mai 1953). Activitatea acestei sectii indica destul de
elocvent atmosfera din cadrul Directiei Generale pentru Presa si Tiparituri. Reproducem
referatul din 7 iunie 1953 (am semnalat, intre paranteze patrate, taieturile si unele modificari
facute, probabil, de un cenzor lector):

Referat

In legatura cu disciplina in munca care trebuie sa existe in orice domeniu de
activitate, se observa in institutia noastra unele abateri, pe cari le sesizam spre a fi
combdtute si lichidate.

Ceea ce trebuie insa mentionat este ca unii sefi de serviciu se plaseaza in fruntea
celor indisciplinati ca de exemplu: Tov. Chircoias Victor si Conh Rozia cari sosesc la
serviciu cu Intirziere apreciabild.

Aceasta explica de ce ei nu au autoritatea morald sa combata indisciplina oamenilor
din serviciul pe care-l conduc.

De exemplu tov. Puscaselu Gh., din serviciul Dif. Presei, a venit la servicu in ziua
de 5.V1.1954, cu o intirziere de 45 minute. Tov. Chircoias Victor, pe linga faptul ca
nu ne-a sesizat de aceasta indisciplind dar nici n-a combdtut-o. Aceeas atitudine o
au foarte multi sefi de serviciu, cari ramin indiferenti fata de asemenea incdlcari a
disciplinei (ex. tov. Moraru Florentina).

In aceasta privinta putem ardta aspecte §i mai serioase ca de ex. tov. Moraru
Florentina a ingaduit tov. Mitroi Gh. Sa plece din productie in ziua de 3.VI.1954, spre
a se duce la un mach de footbal. Noi credem cda asemenea lucruri se petrec foarte des
si la mai multe servicii, dar reusesc sa ne scape controlului nostru, intrucit personalul
dela poarta nu-si face datoria ce ii incumba.

Angajatii nostrii vin la servicu la ora reglementard si apoi cu ingaduinta sefului
de serviciu sau fard, pleaca sa-si faca unele cumparaturi la coada...

Asa de ex.tov. Mohr Sidi a plecat, dupa ce a semnat condica la orele 14, sa-si faca
cumparaturi §i s-a intors la orele 15 (in ziua de 5.VI.1954).

O alta metoda pe care o practica unii salariati este si aceia ca isi schimba tura,
dupa cum le convine. Daca un angajat cari trebuie sa vina la tura de dimineata §i
intr-o intimplare a adormit sau are anumite interese personale, vine sa lucreze in tura
de dupa prinz.

De ex. tov. Polos Mariana dela Serv. Difuzarea Presei, a trebuit sa vind sa
lucreze in tura de dimineata si desi stia ca in perioada aceasta de examene, au
fost putini oameni, ea a lasat serviciul descoperit, care a fost nevoit sa lucreze
numai in doi oameni.

Acest lucru a mai fost descoperit si la Servicliu Tiparirea Presei Capitalei §i credem
ca se intimpla si la alte servicii.

Toate aspectele acestea sint in general trecute cu vederea de cdtre sefii de servicii,
care nu inteleg sa ia pozitie si sa ne sesizeze nici pe noi. Se pare ca in general sefii
nostrii de servicii se pun in pozitia neprincipiala de a trai in bune relatii cu colectivul
fara a lua atitudine combativa fata de lipsuri si devieri dela linia justa.

Munca in fiecare serviciu inceteazd cu cca. 20-30 minute mai de vreme de ora
reglementara. Pe sali si la lavoare este in continuu un dute vino, iar la orele 15 fara
citeva minute majoritatea angajatilor sint pe stradda. Nu mai vorbesc de acei cari
lucreaza in turele de dupda masa cari nefiind controlati de nimeni: nu pleaca niciodata
la orele reglementare. Consideram ca in rindurile unor angajati ai institutiei noastre
s-a inrdddcinat o tendinta [,,Consideram ca 1n institutia noastra s-a inradacinat o atmosfera
nesandtoasd”] de comoditate si indiferenta fata de bunul mers, de sustragere dela
indatoririle elementare pe care trebuie sa le aiba omul muncii etalind pretentii si
revendicari nejustificate §i exagerate a unor drepturi inexistente. Unii angajati [angajatii
nostri] ignoreaza faptul ca ei sint incadrati pentru efectuarea unei munci nenormate §i
ca in loc sa lupte pentru indeplinirea cu strictete a muncii cel putin in cele 8 ore de
program i sa se straduiascda pentru marirea randamentului [productiei] si ridicarea
productivitatii muncii, ei se sustrag indatoririlor producind pagube in bugetul statului.
Discutii pe sali si in birouri si plimbari nejustificate in timpul orelor de program sint
foarte frecvente pe la toate etajele. Angajatii sint invoiti prea des pentru interese
personale, lipsind ore intregi din productie si nu se vede nici-o grije in a se aprecia
daca aceste probleme nu pot fi rezolvate si in orele in afara de program.

Am ajuns In situatia ca unii angajati sa considere ca au numai drepturi dar datorii
nu. asa de ex.tov. Calude Georgeta — Serv. Tiparirea Cartii, avea pretentia de a lucra
numai 3 ore iar restul de 5 ore sa-i acorde pentru alaptarea copilului.

Tov. Florea Gheorghe, Serv. Difuzarea Presei si-a ardatat nemultumirea din cauza
ca institutia n-a facut nici un sacrificiu / atunci cind s-a pus problema stagiului
sau militar/?

Tov. Ilie Mariana, din Serv. Presa Externd, a cerut o invoire pentru a-si schimba
un pardesiu pe care §i l-a cumparat.

Asemenea cazuri se mai pot ardata.

In ceea ce priveste spiritul de vigilenta de care trebuie sa fie patrunsi angajatii
Directiei, lasa de dorit in unele cazuri. Asa de ex. tov. Joltea Angelina, Serv. Difuzarea
Cartii, Manea Elena, Serv. Presa Externd, Manescu Maria, Serv. Documentare etc.,
declara la policlinici unde se consulta, institutia, serviciul si munca pe care o presteazd.
Prin aceasta se deconspira activitatea ce se duce in cadrul institutiei noastre. Se
poate presupune cd §i in alte ocazii se intimpla acelas lucru.

In aceiasi problema putem ardta ca la poarta nr.2 vigilenta este destul de scdzutd,
existind posibilitatea strecurarii unor elemente rauvoitoare [dugmanoase].

Particularii cari vin obtin accesul in cadrul institutiei nefiind condusi de cineva
si se pot plimba nestingheriti in toata directia.

Tinind seama de cele de mai sus trebue sa existe o preocupare pentru remedierea
acestor dificiente.

In general consideram ca dificientele pot fi usor remediate numai cu concursul
sefilor de servicii, cari trebuiesc sa se hotarasca la introducerea unei discipline ferme
in colectivele lor. Pentru a sprijini munca noastra in mod efectiv, ei vor trebui sa
urmareascd §i sa ne sesizeze orice abatere constatata sa prelucreze si sa duca muncad
de lamurire §i educare a oamenilor muncii, in spiritul devotamentului si abnegatiei,
pe care trebuie sa-l nutreasca pentru regimul nostru.

Sefii de Servicii vor trebui sa instruiasca sefii de turd si sectii in vederea unui
control permanent al desfasurarii muncii angajatilor §i a prezentei lor la serviciu.

In cadrul colectivelor va trebui sa domine o atmosfera caldd tovardseascd, de buna
intelegere, insda cu un fond sandtos §i cu caracter principial. In acest scop va fi cerut
sprijinul membrilor de partid din fiecare serviciu precum si a U.T.M.-istilor.

Daca in centrul preocuparilor noastre va exista o grija permanentad fata de om i
daca aceasta grije se va traduce in fapt, noi vom reusi a da un nou impuls activitatii
§i muncii din institutia noastra si vom contribui la bunul ei mers.

DIRECTOR ADJUNCT CADRE,
[filele 16-18,10/1953]

6. Exemple din activitatea cenzorilor din provincie. in general, cele trei categorii de
documente mai importante pe baza carora se poate restabili activitatea cenzurii sint
rapoartele (individuale, ale sectoarelor, ale serviciilor, ale DGPT adresate Consiliului de
Ministri, ale delegatilor din provincie), procesele-verbale (ale sedintelor tuturor serviciilor,
ale consfatuirilor generale cu cenzorii din tara, unele foarte lungi, depasind 50 de pagini)
si notele (emise de cenzori, de directorii serviciilor, simple sau ,,informative”). Am selectat
citeva note scurte (din dosarul 14/1952) din activitatea cenzorilor-delegati ai DGPT in
toate orasele romanesti, unde aparea vreun ziar, existau tipografii, biblioteci si librarii.

Liliana COROBCA
Nota informativa

In cursul lunii Decembrie 1951 a aparut in localitatea Focsani un afis cu titlul ,, Ne
ameninta tifosul exantematic” redactat de catre sectia sanitara a Sfatului Popular.

Afisul a fost vazut si dat ,,bun de imprimat” de catre tov. Radescu Eugen, delegatul
Directiei Generale a Presei si Tipariturilor, in Focsani.

Tov. Radescu este seful Directiei Invatamint la Sfatul Popular Putna.

Este membru de partid din 1945.

Este fiu de profesor.

Este absolvent al Facultatii de Drept si Muzicd.

In munca de delegat pe care o executa din 1949 se prezinta slab. A fost avertizat
in mai multe rinduri de slaba activitate.

Bucuresti, 8.1.1952

Nota informativa

In legdturd cu imprimatele , Diplomd de betiv si Ravase de pldacintd de anul
nou”, delegatul nostru m-a informat ca a anuntat organele locale de securitate,
care cerceteazd.

Respectivele imprimate n-au fost tiparite in anul trecut.

Director Adjunct,
12.1.1952

Nota

Printr-o convorbire telefonica, tov. Maldes Ion — delegatul Directiei Generale din
orasul Galati ne-a comunicat ca in ziarul ,, Viata noua” din ziua de 2 Septemvrie 1952
a scapat o gresala grava, in urma caruia intreg tirajul a fost rebutat.

In acest ziar in loc sa apara fraza ,, Politica externa a P.C.R. — spune Proiectul de
Constitutie — este o politica de pace” a aparut fraza ,, Politica externa a PC.R. —
spune Proiectul de Constitutie — este o politicicd de pace”.

Gresala fiind grava si de natura tendentioasd, propun ca un tov. instructor sda se
deplaseze imediat la Galati pentru a ancheta cazul. Parerea mea este ca acest caz nu
mai poate fi vorba de o gresala de neatentie.

3.1X.1952.
[ss indescifrabil]

[sus, in dreapta: Va merge sa ancheteze cazul tov. Micu Bucur. 3.1X.952 ss

indescifrabil]

Note:

1. Istoria Romdniei in date, coord. Dinu C. Giurescu, Editura Enciclopedica, Bucuresti,
2007.

2. Toate documentele prezentate apartin fondului ,,Comitetul pentru Presa si
Tiparituri”, Arhivele Nationale Istorice Centrale.

3. George Ivascu.

4. Atributiile acestor servicii si directii
sint reproduse de Bogdan Ficeac, in Cenzura
comunista i formarea omului nou, prefata
de Daniel Barbu, postfata de Petru Ignat,
Ed. Nemira, Bucuresti, 1999.

5. In mod eronat se considera ci “Primul
director al D.G.P.T. a fost losif Ardeleanu.”
(Cristina Diac, Institutia cenzurii in Romdnia
sobsedantului deceniu”, 1949-1958, in
Arhivele Totalitarismului, nr. 1-2, 2006, p.
105).

6. Comitetul pentru Presd si Tiparituri
nu se deosebeste prea mult de Directia
Generala a Presei si Tipariturilor dupa
restructurarile ultimilor ani.

7. Vasile Dumitrescu (n. 1915) a fost
ambasador in Elvetia (1963 — 1968), Ion
Cumpanasu (n. 1928) a fost redactor —sef la
»Scinteia” (1983-1984), presedinte al Depar-
tamentului Cultelor (1984-1989), Ion Gala-
teanu - Secretar de Stat la Consiliul Culturii
si Educatiei Socialiste (1978 - 1979), institutie
unde au ,,migrat” cei mai multi cenzori.

8. Cea mai importantd si mai completa
listd a publicatiilor interzise a fost tiparita
sub coordonarea lui Paul Caravia, in
volumul Gindirea interzisd. Scrieri cenzurate.
Romdnia 1945-1989, Ed. Enciclopedica,
Bucuresti, 2000.

Schita istorica introductiva

* O varianta a acestui articol a aparut in
revista electronicd www.asymetria.org

L. C.

La aparitie, cartea a fost insotitd de urmatorul
autograf al autorului: ,Ori completarey
este mai mult decit bine venita.”

1.
Adrian Marino. Cluj, 12 iulie 2000
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Victor Ion Popa
MOARTEA, PRIETENA MEA

- drama in XV tablouri -

(urmare din pag. 13)
se da, nu se poate vinde. Trebuie sa aiba
cineva un suflet prea ticlos ca sa faca altfel.

EA: ...sau sa impinga pe altii.

ROMANCIERUL: Exact.

EA: Baga de seama ca-i spun matusei.

ROMANCIERUL: Mai intii ca i-am spus-
o eu adineaori §i pe urma fatd de mine ai
putea sa nu-i mai spui matusa. Rubedenia
asta improvizata 1i sade bine ei, dar tie nu-
ti sade bine.

EA: Ce biigui dumneata?

ROMANCIERUL: Nu ti-i ruda, cum nu
ti-s eu tata.

EA: Ascultd, ceea ce imi spui acum e
mai primejdios decit iti inchipui.

ROMANCIERUL: Adevarul si atita tot.
Si nu-s eu de vind cd ajungem aici. Ea a
vrut. Nu trebuia sa revolte un suflet ca al
meu cu lucruri pe care nu le pot admite.

EA: Hotarit lucru, pe ziua de azi ti-ai pus
in gind sd ma uimesti.

ROMANCIERUL: Asta tot trebuia sa se
intimple odata. A vrut ea sa fie azi, cd azi
mi-a spus de planurile ei... [ata rezultatul...

EA: Iarta-ma daca fac vreo greseala, dar
spune-mi, vorbesti serios? Poti dumneata
sa fii de partea mea? Sa ma bizui pe ajutorul
dumitale? Iartd-ma dacad te-am jignit, dar
sint o fire prea banuitoare ca sa pot crede
asa de mult de-odata.

ROMANCIERUL: Banuieste tot ce vrei...
si ai sd vezi cum se desfasoara lucrurile.

EA: Dar atunci ar insemna...

ROMANCIERUL: Ar insemna ce?

EA: Ar insemna ca nu tii la ea...

ROMANCIERUL: N-am tinut niciodata
la ea... Ma dezgusta.

EA: E inspaimintator. Si atunci, cum de
ai putut sa te insori cu ea?

ROMANCIERUL: Nu sint insurat cu ea.
Ar fi fost monstruos. E cu cincisprezece
ani mai mare decit mine.

EA: Dar atunci, stai sd-mi adun mintile.
Atunci ce rost are legdtura asta?

ROMANCIERUL (da din umeri larg):
Jaca marea intrebare.

EA: Da... E adevarat... Sint in viata
lucruri asa de intunecoase.

ROMANCIERUL: Nu, nu e vorba de nici
un lucru intunecos. E poate prea limpede.
Dar nu pot, nu pot sa spun. Tie nu.

EA: Nu inteleg. Mi-ai spus atitea pina
acum...

ROMANCIERUL: Da, numai ca ti-am
spus lucruri care nu puteau sad ma osin-
deasca, nu puteau sa ma arate intr-o lumina,
care o fi naturala, dar nu... nu...

EA: Daca nu se poate, nu mai cer... Dar
atitea lucruri pe care le credeam definitiv
fixate, capatd o lumina asa de noua, Incit
imi pare rau ca ramine ceva in umbra.

ROMANCIERUL: Si poate cel mai insem-
nat. (o clipa de ezitare) Ei bine, tot am sa-
ti spun. Daca nu totul, macar o parte. Vad
atita prietenie in tine, cred cd am sa gasesc
si 0 inimad intelegatoare. E o dragoste... Da!
O dragoste absurda, aproape monstruoasa.
Trebuie s-0 ocrotesc si s-o ascund si nu
puteam sa fac altfel... Am vrut sa ma scutur,
sd scap de obsesia ei, a fost inutil. M-a
ingenunchiat. Si de ani de zile ma tine rob.
Si cu fiecare an creste prapastia §i creste
desnddejdea din mine.

EA: N-as fi crezut niciodata.

ROMANCIERUL: Nu-i asa? Un om
batrin ca mine, prins de asemenea patima
stupidd de liceean. Ah! De cite ori n-am
pus mina pe revolver sa termin... Da, da, sa
termin... Am fost lag, n-am putut.

EA: Dar e absurd ce spui! Esti un om in
floarea virstei!

ROMANCIERUL: Si ma simt mai sanatos
si mai tinar decit oricind...

EA: Atunci?

ROMANCIERUL: Ei! Fetito draga! Un
incongtient i un om fara sensibilitatea mea
ar trece usor peste orice. Dar ma vezi tu pe
mine spunind unei fetite vorbe de dragoste?

EA: Doamne, doar n-o fi vorba de-o
copila de doisprezece ani...

ROMANCIERUL: Nu, ea mai are zece
ani pind sa ajunga in culmea vietii, si eu in
acesti ani cobor cu fiecare zi... Crezi tu ca
o fatd cu douazeci de ani mai tinara decit
mine ar putea sa asculte vorbele mele de
dragoste?

EA: Dar nu inteleg de ce nu... Ce fata nu
doreste sa fie iubitd si ce fatd n-ar fi
simtitoare la atita dragoste...

ROMANCIERUL (ii ia mina): Asculta,
nu da inimii acesteia sperante amagitoare.

EA: Dar spun ce gindesc. Spun ce simt...

ROMANCIERUL: Fatd de un om ca mine,
de virsta mea... Ai putea tu sa ai macar un
pic de prietenie?

EA: Dar stiu atitea femei...

ROMANCIERUL: Stiu si eu atitea altele...
Si totusi ma indoiesc... Spune-mi...

EA: Dar fara indoiala.

ROMANCIERUL (ii ia mina §i i-o
sarutd): larta-ma daca... nu mai pot vorbi...
ma Ineaca emotia... multumesc...

EA: Dar... .

ROMANCIERUL: Ce? Intreaba... Acum
raspund la orice...

EA: Nu vad ce legatura e intre matusa
si dragostea asta.

ROMANCIERUL: Dar tot n-ai inteles?

EA: Ce sd inteleg?

(ROMANCIERUL se scoala si se duce
la fereastra)

EA (staruie): Ce sa inteleg?

ROMANCIERUL: De ce te joci cu inima
mea?

EA: Eu?

ROMANCIERUL: De ce m-ai umilit
degeaba?

EA: Dar nu inteleg... Ascultd! Dibuim
intr-o conversatie care m-a dus din uimire
in uimire si care schimba fata unei lumi
intregi. Ma simt prinsd intr-o retea de
ginduri si de sentimente care ma incurca si
ma tulbura. Trebuie sa-mi spui limpede... E
dincolo de puterea mea sa fac lumina... De
ce nu vrei sa raspunzi? Cum ma joc cu
inima dumitale?... Cum te umilesc?... Ce rost
au toate astea? Si de ce tocmai acum cind
ma vezi imprietenita si sint cu toatd inima
lingd dumneata? Spune!

ROMANCIERUL: Asculta, niciodata de
ani de zile n-am stat atit de vorba. Nici nu
ne-a lasat ea. Ada-ti bine aminte ca
niciodatd n-am fost singuri in casd. S$i
servitoarea e plecata...

EA: Ce vrei sa spui?

ROMANCIERUL: Ca sa ajung aici a
trebuit sd vie ziua de azi. Vreau sa te apar.
Ca sd ramii singur cu tine a trebuit sa
fagdduiesc... Nu, nu pot spune ce a trebuit
sa fagaduiesc... Intelegi?

EA: Dumnezeule! Dar de ce?

ROMANCIERUL: Tot n-ai inteles? Nu,
nu pot spune limpede... E in mine o febre
care ma innebuneste. Dar oarba ce esti, nu
intelegi cd te iubesc?

EA: Pe mine?

ROMANCIERUL: Pe tine... numai pe
tine... De ani de zile port in mine otrava
asta care m-a adus aici §i ma tine aici in
cloaca asta groaznicd in care stau... Ca
numai pentru tine am stat, numai pentru
tine am facut tot ce am facut...

EA: Dar nu mai continua... Te rog...

ROMANCIERUL: Acum s-a ispravit. Nu
mai pot impiedica nimic... Trebuie sa ma
lasi sa vorbesc. Sa spun tot... Tot... Am sa
tip si n-ai sa poti sa tipi mai tare decit
mine. Trebuie sa ma asculti..

EA: Ei bine, te ascult. Doamne Dumne-
zeule, Intr-adevar, dsta-i un vis rau. Cum as
vrea sa fie un ceas rau... Acum inteleg tot!
Ce ma privesti aga? E limpede tot jocul...

ROMANCIERUL: Joc? Aveam nevoie de
joc cind am bratele astea?

EA: Nu mai stiu nimic. Te ascult.

ROMANCIERUL (calm): Te iubesc. (EA
tace, el repeta mai tare.) Te iubesc! (EA
tace.)

EA (pauza) Spune.

ROMANCIERUL (da din umeri, nu mai
gaseste nimic): Asta-i tot! (EA, dupd ce a
masurat distanta pina la usd, se repede
sa fuga. Dintr-un salt, el ii iese Inainte,
tipa.) Nu! Nu vreau sa te pintareasca... (o
prinde in brate cind ea se zbate) Te
iubesc... Te iubesc... (repeta aceeasi vorba
pina o lipeste de el si o saruta pe gurd.
EA izbuteste sa serupd de dinsul, isi sterge
gura si-i da o palma ametitoare. El se
clatind, apoi ca in fata altei femei, calm,
amenintator, alt barbat si el) A, Foarte
bine! Eram un om batrin si tu o fetita. Palma
asta ne-a nivelat! Pesemne cd asta ai vrut!
Cu atit mai bine! Voiai sa fugi la el? E tinar
si-1 iubesti... Si eu te iubesc! $i am dreptul
celui dintii! N-ai vrut sa fii a mea toata. Imi
iau ce pot lua.

EA: Lasa-ma sa ies de-aici...

ROMANCIERUL: Da! Pe urma!

EA: Esti beat!

ROMANCIERUL: Am fost ani de zile...
Al izbutit sd ma trezesti cu o palma.

EA: Esti nebun!

ROMANCIERUL: Poate! De-ai stii ce
frumoasa esti...

EA: Nu te uita asa... Ma Inspaiminti...

ROMANCIERUL: E prea tirziu sa ma mai
rogi... Acum esti a mea! (Si dupa o goana
nebuna si scurtd in care toata mobila se
rastoarnd, o prinde dintr-un salt cum si-
ar prinde o fiara prada.)

EA: Lasa-ma... Lasd-ma...

ROMANCIERUL: Te doresc de cind te-
am vazut intii... De cind purtai ciorapi scurti.
Atita dorinta am Indbusit In mine si-am
asteptat clipa asta... Palma asta... Ca nu
mai trdgeam nadejde s-o ajung...

EA: Da-mi drumul, ca tip... Lasule!

ROMANCIERUL: A! Nu, fetito!... Pina
acum am fost, azi nu mai sint. Ce frumoasa
esti!... EA: Da-mi drumul! Ajutor!

ROMANCIERUL: Nu mai striga zadarnic!
Nu te-aude nimeni! Nu-i nimeni!

EA: Ajutor!

ROMANCIERUL: Dar nu intelegi, neroa-
do, ca de-acum nu ma mai opreste nimic?
Tipa cit vrei... De n-o fi azi... miine poimiine
tot a mea ai sa fii. Tot a mea... (Jrea s-o
duca spre canapea, dar nu izbuteste si
atunci o trinteste pe jos. Cind glasul ei
slabeste intr-un inceput de lesin, usa se
deschide si dau navala EL §i canceroasa.)

Scena V1
ROMANCIERUL, EA, EL, CANCEROASA
oprita 1n usa

EL (se repede la ROMANCIER): Bestie!
(Dar cu o simpla zmucitura, ROMANCI-
ERUL il zvirle la pamint. EL se scoala, dar
romancierul il arunca ca pe un pachet in
pragul usii. De acolo, cu o izbitura de picior
data cu nemila unei fiare, il scoate dincolo
de usa) Afard! Afara! Aparatorul! (EL ametit,
se tiriie cu greu si dispare. ROMANCIERUL
da cu ochii de Canceroasa.)

CANCEROASA: Zvirle-ma si pe mine
afara... Haide! Zvirle-ma si pe mine

ROMANCIERUL (dindu-se inapoi): Ce
cauta Canceroasa aici? Dati-o afara!...Dati-
o afara! Nu vreau sa o vad.

CANCEROASA: Zvirle-ma si pe mine
afara... Zvirle-ma! (apoi ingenunchiaza
linga fata buimacita si care a vazut totul
ca printr-un vis rau §i o mingiie) Ce-i,
fetita mamei? Ce-i?

EA (de-odata izbucneste in plins la
pieptul Canceroasei): Apara-ma... Apara-
ma... (dar doua batai de ceasornic -
Jumadtate de ora - opresc brusc si plinsetul
si vorba. Cu o miscare violentad da batrina
la o parte. A zarit pe jos cartea de vizitda
a bancherului.) Lasa-ma! (Se scoala si-i
spune Canceroasei aproape mecanic.)
Degeaba! Daca nu-i azi... € miine... poimii-
ne... (Incet se apropie de cartea de vizita,
vrea sa plece si nu poate. Canceroasa o
ridicd, citeste si i-o intinde.) Dar dumitale
de ce-ti tremura mina?

CANCEROASA: Nu stiu!

EA: Daca nu-i azi, miine... tot nu scap!
(apoi isi pune palaria, pune cartea de
vizitd in posetd. CANCEROASA s-a intors
pind la usa. Ar vrea, s-o opreasca. Ea se
opreste intr-adevar, dar pe usa deschisa
intra matusa, dind la o parte pe Cance-
roasd. O zareste pe EA, intelege totul. Ar
vrea s-o sarute parcd.)

Scend finala
Aceiasi, MATUSA

MATUSA: Fetito scumpa!...

(EA a dat-o la o parte si a plecat.
MATUSA cearca sa se mai intoarcd odatd,
dar renuntd. Mai sopteste o data in gol:
fetito, si ramine cu ochii la CANCEROASA
care pleaca incet dupa fata.)

Cortina

Ilustratia textului de Victor Ion Popa

(continuare in numdrul viitor)

Ion Parvulescu®

roata morii se-nvirteste,
Domnu adoarme catind peste —
urca roata si coboara
neamurile se omoara —

denia inimii adinca

alde Petru insasi cinta,

caci asa le fu cuvintu

sd se chieme cind sta vintu —
sease lespezi preste vis
una sint sub cer deschis,

si spargind oglinda cetii
s-aratd stipina vietii

unde beau namol mistretii —
si-i zise maica Fecioara,
prefacuta caprioara,

ce-i bea somnul singurea
si-l momea pe Domn sa bea
dintr-o gura de Blacherna -

wajungi domn la Tarigrad
si-n Siculia impadrat,

inima de-ti dauregti

cu legendele nemtesti,

si cu zapezi de pe Agnita
care stoarse dau amrita,

si fruntea de-ti limpezesti,
nu cu lacrimi ci cu singiuri
nu din Moarte nici sub miine
ci cind din putul cu Piine
ciinile o sa se-arate

ce va e Tata si Frate,

caci tu vii dupa Alexandru —
si-n trei vieti se tine hangu.”

Lacrimind de luminare,
Domnu Petru curagiu are
sa-i graiasca cu durere
wMama! nu gisesc muiere —
fiindca singur eu nu pot

ca sa trec Letea indarapt,
fiindca vietuind in mine
dinsa-i roza cu albine,

si cind s-o ofili miezu
la ce mai e bun botezu?
simburele arde-n foc
ciasu sfint e cu noroc —

cdci o s’ta cinci zeci i trei
in ndvod sint pestii cei
care-ntro tafta oculta
potrivit-au ora sfinta!

Chiar asa va fi sa fie!”
zise roscata Mairie,
intr-o romineasca mindra
ca si ingerii s-auda -

si pe-Arhanghel sia-1 intrebe
de nu-i coapta ,,asta vreme”,
ca sa dea semnal din cer
Singelui Razbunitor:

fetru peste fetru arde,

un treispe din ceruri cade —
slobozit e peste plai

ciinele lui Adonai —

Adonai! Adonai! Adonai!

Nota: Poet si poem antologati de
Vintila Horia in Poesia Romdneasca
Noud, colectia ,,Mesterul Manole”,
Salamanca 1956, pp. 135-137
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Uitind ca am Invatat sa uitam

(urmare din pag. 1) Stirnit reactia ateilor
britanici, are o portie

consistenta de umor involuntar. Astfel pe
mai multe stadioane, tabela de afisaj a
aratat urmatorul text : ,,Trebuie sd stim
de vorba”, semnat Dumnezeu. Nu este
foarte clar de ce organizatia neo-protes-
tanta care a initiat campania si-a dorit ca
afisele ei s apara pe stadioane. Nu stiu
cine simte nevoia unui dialog cu Dumnezeu
in timpul unui meci de fotbal. Suporterii
echipei care a pierdut, sau cei care sarba-
toresc echipa invingitoare? Triaim aici o
forma bizara de teoretizare a fenomenului
perceptiei prin informatia comerciala.
Dintr-o asemenea logicd Dumnezeu este
vazut ca ,product” si trebuie sa fie
prezentat ca atare publicului. Logica
reclamei este aceea de a atrage atentia
prin contrast, deci prezentarea lui Dumne-
zeu pe stadion poate avea, chiar prin acest
antagonism, o rezonanta pozitiva. Para-
doxul este ca afirmatia voit crestina este,
in sine, atee. Se porneste de la premiza ca
de facto nimeni, sau aproape nimeni dintre
cei prezenti pe stadion nu este credincios.
In acelasi timp, raspunsul ateist de pe
autobuze comporta datorita acelui faimos
»probabil” o ambivalenta care nu exclude
existenta lui Dumnezeu. Dezbaterea in
sine este mai periculoasi decit mesajul de
pe autobuzele britanice si exercitiul
infantil al autorilor diferitelor ,,campanii”.
Punctul de plecare al controversei presu-
pune si implica o absenta deplini a feno-
menului sacru. Dialogul cu divinitatea este
deplasat si apoi asezat intr-o sfera super-
ficiald, a unui joc de societate fara miza.
Este de presupus ca vor circula cindva

si prin Bucuresti autobuze pe care scrie
ca Dumnezeu nu exista. Evident, daca ne
gindim la verile dimbovitene s-ar putea ca
un caliator oarecare, dupa ce a asteptat
vreo douiizeci de minute un autobuz pe un
soare necrutitor, si se gindeascid mai
degraba ca a fost parasit de Dumnezeu.
Insa, lasind gluma la o parte, se merita a
ne intreba daci orice initiativa occidentald
trebuie preluata ca necesitatea absoluta
de adaptare la un mod de viata caruia fi
sint supraevaluate avantajele si diminuate
neajunsurile. Dezbaterea devine esentiala
atunci cind se cere, in numele unei alinieri
europene, renuntarea la tot ceea ce ne-a
fost pina acum important, la tot ceea ce
ne-a ajutat sa supravietuim spiritual de-a
lungul deceniilor de disperare. Fara echi-
voc, ne propunem, in discurs intelectual
elocvent, sa renuntim la credinta, la
istorie, la ceea ce s-a sedimentat in inimi.
Cu siguranta, unele valori au fost exploa-
tate diabolic in diferite ocazii. Este vina
lor ca au fost folosite de dictatori?
Deformarea lor, la fel de grava ca si
tentativa de a le arunca la gunoi, se inscrie
intr-un circuit similar de superficialitate.
In arheologie se stie ca adesea aurul este
agezat sub un strat de lut. Fara ca el sa se
deformeze sau sa-si piarda stralucirea.
Ajunge o lovitura de ciocan pentru ca
podoaba si reapari in minunata ei infati-
sare care nu se sterge niciodata. Mai rau
este cind bijuteria este aruncati din tezaur
sau aurul topit dintr-o inconstienta ireme-
diabili. Cind s-a zvonit cd avem sanse de
a fi integrati in NATO si in Uniunea
Europeana s-a dezlantuit o veritabila
furtund, un imens uragan al renuntarii.
Pasagerii unui dirijabil care pierde fatal
din indltime arunci in panica tot ceea ce
poate fi impins peste bord. Cu aceeasi
asiduitate ne-am propus a zvirli credinta,
istorie, cultura, specific, traditie, peste un
hotar imaginar de unde fugeam. Ne ariatam
noilor prieteni, pe care-i visam de mult,
goi, fara nimic, gata de a fi ca oricare
dintre ei, acceptind prima propunere
venita, in graba de a arata o forta de
adaptare capabila sa preia orice model,
fericiti cd primim, poate, vreunul. Ironia
situatiei este cad dezbaterea a fost una
eminamente interna, noi intre noi. Noi am
hotirit cine si ce este bun pentru Europa,
noi am facut curatenia aruncind comorile
la gunoi, noi ne-am impus cenzura si am
declarat interzis tot ceea ce odata consi-
deram a fi mindria noastrd colectiva.
Nimeni din NATO nu a facut din spiritu-
alitatea roméaneasca ortodoxa o dilema
strategica, iar Uniunea Europeana nu ne-
ar trimite vreodata o scrisoare albastra
pentru Eminescu, de care ne-am temut ca
ne va da inapoi mai mult decit justitia sau
agricultura. Ne-am dorit mult sa ajungem

aici, si este bine ca am reusit, in fine, sa
fim membrii unor organizatii internatio-
nale de prestigiu. Dar de ce auto-mutilarea
cind nimeni nu intelegea de ce o facem?

Acum citiva ani un episcop romin, care
isi facuse un doctorat remarcabil in
Grecia, imi vorbea despre implicarea
intelectualilor greci in Biserica si spriji-
nul acestora in apirarea spiritualitatii
proprii. Observasem si eu in timpul sederii
mele la Atena acest lucru. Pe atunci
Grecia tocmai intrase in Uniunea Euro-
peana dupa o dictatura militara care
durase aproximativ sapte ani. Sentimentele
erau impartite, se spera o imbunatatire
economica, care se tot promitea, dar care
nu a venit niciodati. Toti cei pe care-i
intilneam se simteau mai siguri dar, o
rosteau raspicat, triiau si marturiseau
spiritualitatea ortodoxa greaca ca fapt fara
vreo legiaturd cu orice alianta politica,
semnati undeva in Europa. De asemenea,
poetii si pictorii erau pastrati si iubiti,
nimeni nu se rusina cu ei daca nu erau
conformi cu vreo moda apuseani trecuta
care incet-incet ajungea si la Atena. Si-mi
spuneau intr-o franceza de vis, fira accent,
eleganti, ca singurul lucru important este
ci sint greci si vor ramine asa. Se miscau
intr-un spatiu de echilibru spiritual pe
care-l invidiam. Orice succes personal era
datorat grupului. Aici in acest perimetru
puteau risca orice, orice experienta
intelectuald era posibila. Ei se simteau
spiritual, ontologic, 1a adapost.

O ancorare in coordonatele specifice
este un act de auto-aparare spirituala.
Paradoxal, practicind-o, am face asa cum
fac si au ficut-o, alti europeni. Indirect,
dezbaterea unei alinieri negative, prin
renuntari, este eminamente izolationista,
deci ineficienta. Ea reflectd doar enuntarea
unor afecte personale valabile exclusiv la
nivel particular. Este normal, de exemplu,
ca o poezie sa displaca unui alt poet. O
formia estetica naste, in mod normal,
controverse. Poti nega o opera, un poet,
mai mult chiar, o conceptie de viati sau o
spiritualitate de milenii. Acesta este un
avantaj al timpurilor moderne. Daca tot
traim singuri si izolati, daci murim
anonim intr-un apartament si ceilalti isi
dau seama de aceasta dupa citeva siapta-
mini, micar sa nu mai existe constringeri
ale grupului asupra individului. Dar, tot
ca avantaj al modernititii, nici individul nu
are cum sa transforme antipatia personala
in norma de supravietuire a natiunii.

Un docent de la o universitate germana
imi marturisea, intors dintr-o cilitorie
lunga prin Romania, ca a triit o veritabila
transfigurare, o redesteptare, o innoire
pe care si-o dorise, dar pe care o perce-
puse, timp lung, ca o utopie. De aceea,
sensibilitatea lui pentru universul roma-
nesc este diametral diferita de a noastra.
Noi nu ne-am cistigat-o prin triire, am
mostenit-o. ,,...nu-I mai vreti pe Emines-
cu. Picat !” mi-a spus cu un suris trist
pe buze. Mi-a venit o idee nebuna, sa-l
intreb daca Germania anilor ’60, cind se
dezbatea aprins, mai aprins decit in
Romainia de acum, problema integrarii in
structurile europene, ar fi renuntat la
Holderlin, ca dar benevol adus aderarii.
M-a privit mirat: ,,Nu, n-a existat nici o
dezbatere in acest sens. Noi l-am daruit
pe Holderlin Europei”. Dupa o logica a
compromisului, Germania ar fi trebuit sa
renunte la foarte multe. Ea dorea sa se
reintegreze dupa ce, datorita ei, lumea
toata fusese aruncata intr-un dezastru fara
precedent. Dar Germania a intrat in alianta
facind cadou un poet despre care se stie ca
a fost nebun, unii sustin pina azi ci a fost
doar un simulant care a vrut sa scape de
consecintele unei pozitii politice devenita
periculoasa. Nimeni nu l-a dus la azil,
pentru ca s-a gasit cineva care i-a dat
adapost intr-o cladire ciudata, cu un turn,
la Tiibingen. Iar noi? Daci ne-am dus poetii
la balamuc, e logic ca trebuie sa-i si
renegim. Daci se supiri cineva in Scotia
pe Eminescu si nu ne mai vor in Europa?

Dar, cum am scipat de anii aderarii si
scotienii nu ne-au declarat incompatibili
din punct de vedere liric, se meritia a ne
intreba, daca asemenea nemtilor, nu s-ar
cuveni sd venim si noi in Europa cu un
cadou. Un dar care si nu arate ca al
celorlalti. Si acesta, in contextul in care,
vezi docentul german de care vorbeam,
multi si-au luat deja cadoul, fara a astepta
ca noi sa decidem daca mai exista ceva in

cultura noastra de care nu ne e rusine.
Ciutind acest ceva ajungem inevitabil la
intrebarea ,,cine sintem?”. Fiindca acum,
ajunsi la adapostul pe care l-am meritat
prin atita suferinta putem, in fine, si ne
masuram exact, sa ne evaluam.

Auzind de cartea lui Dan Puric, mi-am
inchipuit titlul ei ca fiind intrebarea ce ne
preocupi. Acum, dupa ce am citit-o, stiu
ca acest ,,cine sintem” este mai mult decit
imi inchipuiam ca ne putea aduce intero-
gatia. O intrebare retorici comporta
riscul raspunsului simplificator. ,,Cine
sintem”, intelegem de la Dan Puric, este
inceputul unei initieri. ,,Cine sintem”
formuleaza proiectia in viitor a trecutului
spiritual si cultural de care am fost
despartiti. S-ar fi gindit cineva sa propu-
nem europenilor pe Dimitrie Gusti sau pe
Simion Mehedinti? Pot cu usurinta sa
enumar aici patru sau cinci personalitati
germane care au avut o cariera si o metoda
asemanatoare cu a celor doi. Acestia au
intrat in constiinta europeana prin ucenicii
lor. Este vina lui Dimitrie Gusti ca fost
dat uitarii prin decret? Daca nu, sa-l
readucem in cuget, si si facem acum ceea
ce urmasii lui directi nu au mai avut voie.
Vedem ca nu sintem in fata lumii asa de
goi precum paream. In sens figurat Dan
Puric este un arheolog care readuce la
luminé ceea ce am avut si a fost ingropat
prin teroare. El face ceva ce ar fi trebuit
sa constituie un act normal de restaurare.
Mai mult, reevaluarea cistiga in inten-
sitate tocmai pentru ca nu e arheologie in
sensul primar al termenului. Ea devine la
Dan Puric traire, profesiune de credinta.
Monumentele nu sint doar dezgropate si
puse la pistrare intr-o muzeu imaginar,
ci luate in brate si cinstite ca sfinte. In
acest fel patrimoniul devine esential,
folosibil si uluitor de modern. Noi ne
prezentim lumii printr-o spiritualitate
crestin-ortodoxa care este compatibila cu
orice model teoretic de integrare euro-
peana. Spiritualitatea crestind a romanului
este rezolvarea la care am visat, fiindca
specificul neamului nostru este viata cu
frica de Dumnezeu, unde semenii tii sint
respectati ca fii ai Domnului, unde ceea
ce ai invatat trebuie impartasit si celor-
lalti, pentru ca si aceia sa se bucure de
cele bune. Nu putem si ne aratam asa
Europei? Dar, ca paradox evident, calea
care ne-ar duce la reusitd este greu de
definit. Am fost invitati si uitim ceea ce
este al nostru. Ne simtim bine uitind, ca un
reflex nefiresc, pe care I-am repetat atit de
mult, incit am si uitat cum e si nu mai uiti.
In consecinta Dan Puric cheamai la rein-
tilnirea cu memoria, la retriirea in ea, la
exercitarea ei ca model firesc de auto-
cunostere: ,,Memoria ca re-indragostire
de poporul romdn, ca eliberarea noastrd
din iadul uitdrii §i ca reintrupare a
neamului intru Hristos!”. Trebuie sa ne
consideram fericiti ca in timpuri cind pe
autobuzele londoneze sta scris cd Dumne-
zeu ,,probabil” nu exista, la Bucuresti un
actor important, recunoscut international,
ne cere sa invitam a ne aduce aminte si sa
fim credinciosi asa cum au fost oamenii la
noi de doua milenii. Cum a fost si mai ales
cum ,,am fost”. Pentru a intui cum ,,vom
fi”. Sau pentru a putea cu adevirat ,,sa fim”.

Cind a erupt vulcanul St. Helen, lava si
cenusa au acoperit si distrus pe sute de
hectare pidurea seculara care inconjura
muntele. Totul s-a schimbat in desert si
multora le-a fost teama ca sub lava stinsa
nu va mai aparea niciodata ceva verde.
Dupa un timp a aparut un arbust si odata
cu el specialistii au fost siguri ca padurea
distrusa va reapare si va inconjura din
nou vulcanul capricios. Dan Puric este
asemenea acestui arbust, o pata de culoare
in mijlocul pustiului. Si poate vom trai
momentul cind totul va fi din nou verde,
cum era. Prin el, ca pe o scend imensa,
visul zboara din decorul utopiei si pare
posibil.

Daca vulcanul nu erupe din nou...

Dumitru Horia IONESCU

Carti si scriitori strdini:

Motto: ,,inainte si luim in consi-
derare asemenea ecouri ale amin-
tirii favorabile lisate unora de
defunctul Nero, trebuie sa reali-
zam cad aceastd nostalgie era
favorizata nu doar de credinta
populara ci el se va intoarce, ci si
de faptul cd multi fnvitati ai
vremii recunosteau faptul ca
«maleficul» impirat avusese si
parti bune” (Edward Champlin)

Daca am face o retrospectiva a istoriei
romane a primului veac crestin, vom
constata ca intre Octavian Augustus si
Traian (14 — 98) s-au succedat la cirma
Imperiului Roman, cu unele exceptii (Tibe-
rius, Vespasian, Titus), si imparati decazuti
(detracati), mai mult Inclinati spre desfriu
si alte preocupdri decit menirii de a redresa
imperiul aflat deja in plina criza. Intre acesti
imparati, figura lui Nero (in limba sabina
Nero Inseamna ,,tare”, ,,puternic”) continua
sa fascineze §i astazi prin pasiunile sale de
cintaret la lird, actor si conducator de care.
Indiscutabil, Nero (38 — 68) si-a trait efemera
viata 1n speranta unei glorii nepieritoare
care sa-i dainuiascd si dupd moarte.
Comparat cu Alexandru cel Mare (356 —
323), alt personaj istoric cu o glorie ce a
strabatut secolele, apoi, cu Periandru
(tiranul Corintului 1n secolul al VI-lea 1. Hr.),
Nero mai poate fi alaturat intrucitva lui
Ahile, desi Nero n-a fost un imperator care
a condus armate la victorie. Cind Ahile si-
a pus problema de a pleca la Troia a avut
de ales intre o viata lunga si obscura si
moartea in plind tinerete, cu consecinta
notorietatii. E drept, ca intilnit de catre Ulise
in Infern, Ahile marturiseste ca ar fi preferat
prima alternativa: ,,De moarte / Sa nu-mi
dai mingiiere, tu, slavite. / Mai bine-as
vrea sd fiu argat la tard, / La un sdarac cu
prea putina stare / Decit aci in iad sa fiu
mai mare...”.

Cu aceste ginduri am Inceput lectura
monografiei consacrate lui Nero de catre
profesorul american, de la Universitatea din
Princeton, Edward Champlin: ,,Scopul pe
care mi l-am propus, in lucrarea de fata,
a fost unul foarte strict: sa explic ce a
dorit de fapt Nero sa dovedeascd, prin
gesturile care i-au adus notorietatea, timp
de atitea secole” (p. 227). Structurata in
opt capitole, urmate de un Epilog si
sustinute de o bibliografie exhaustiva (intre
autorii citati sint mentionati si doi cerce-
tatori romani Ceausescu P., cu dubii daca
prenumele nu este Gheorghe si Eugen
Cizek, savant ce figureaza cu cinci titluri
de lucrari), in care izvoarele antice — Tacitus,
Suetonius si Dio Cassius —, sint reinter-
pretate, iar scrierile moderne sint, de
asemenea, mentionate si comentate, lucra-
rea lui Edward Champlin se impune ca o
exegeza de prestigiu.

Ajungind pe tronul Cezarilor, in anul 54,
domnia lui Nero a fost bogata in fapte
scelerate, care i-au asigurat o posteritate
defaimatoare: asasinarea propriei mame
Agrippina (astrologii caldeeni i-au prezis
ca va domni, dar o va ucide, Agrippina a
raspuns: ,,Sa ma ucida, dar sa domneas-
ca’, p. 89), cu care fusese banuit ca se
culcase, uciderea, la o crizd de nervi a sotiei
sale Sabina Poppaea (femeie culta, preocu-
patd de iudaism, dupa cum imparatul
Claudiu fusese interesat de etrusci), dupa
ce, mai inainte, s-a dispensat tot printr-un
asasinat de Octavia (prima sotie), si-a
asasinat matusa Domitia, a violat-o pe
vestala Rubria, 1-a obligat pe Seneca sa se
sinucida, l-a otravit pe Britannicus, s-a
casatorit cu libertul Sporus dupa ce l-a
castrat, apoi, ca se dorea mare interpret al
unor roluri mitologice, cd a cintat la lird
cind Roma ardea (anul 64), ca a condus la
Jocurile Olimpice un car tras de zece cai, in
fine, ca si-a construit pentru propria-i
desfatare o uriasd Casd de Aur. Spre
deosebire de majoritatea imparatilor romani,
care au excelat in cariera militara, Nero s-
a voit un artist complet: cintaret si actor,
participant la marele curse de care, care
presupunecau multd maiestrie, Nero si-a
permis sd schimbe data unei olimpiade
traditionale ca sa poatd sd concureze,
Edward Champlin scrie cu acest prilej: ,,Mai
mult, reuniunilor atletice traditionale le-
au fost addaugate, pentru prima oard in
opt secole, intreceri artistice incluzind
performante teatrale §i concursuri de
cintat, in onoarea imparatului” (p. 60),
informatie ce trebuie primita cu
rezerva, deoarece in Hippias Minor, =

Edward Champlin, Nero (Traducere de
Gabriel Tudor, Editura BIC ALL, 2006)
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Reconstituirea vietii lui Nero

Socrate ii reaminteste lui Hippias:

»Dar mai spuneai ca ai venit acolo

cu poezii, epopei, tragedii, ditirambi
si multe si felurite cuvintari in proza” (v.
Platon, Hippias Minor, 368 c,d). Abstras
din problemele cotidiene ale imperiului, pe
care le neglija, cu bund stiinta, Nero era
dotat cu doze inepuizabile de umor. Atunci
cind a aflat de rascoala lui
Vindex, Nero le comunica
senatorilor i cavalerilor
reuniti spre consultdri ca
»Am descoperit in sfirsit
cum pot face o orga hidra-
ulica sa scoatd sunete mai
puternice §i mai melodioa-
se!” (p. 10), promitind si o
demonstratie practica, evi-
dent, ,,daca — adaugase el,
ironic — Vindex i-o va
permite...”. Mai tirziu, in
timpul fugii disperate, Nero
este nevoit sd bea apa
dintr-un elesteu exclamind:
»lata racoritoarele lui Ne-
ro”. In fine, s-a facut mult
caz de sintagma lui Nero dinaintea mortii:
,Ce artist piere odata cu mine!”, Edward
Champlin reusind sa demonstreze ca Nero,
de fapt, voia sa spuna cu totul altceva: ,,de
cit amatorism pot da dovada in clipa
propriei mele morti!”, p. 57, iar mai jos,
Edward Champlin adaugd ca expresia
respectiva ,,nu a fost niciodata spusa si
nici mdcar nu reprezintd ceea ce am putea
banui ca acesta ar fi spus”.

Constient ca zilele 1i erau numarate, Nero
era dispus sa renunte la toate binefacerile
rangului de imperator si sa se retragd in
Egipt, cistigindu-si existenta ca actor si
cintaret. Surprinde deci voga postuma de
care s-a bucurat Nero, cit §i aparitia unor
falsi Nero si speranta in revenirea sa, iar
Edward Champlin scrie: ,,Dar exista indicii
solide menite sa sugereze faptul ca sursele
noastre principale i-au creat lui Nero un
portret voit fals, generind imaginea unui
monstru dezechilibrat psihic, egoist,
criminal, imagine intretinutd de o propa-
ganda crestina ostila, care a dominat
traditia occidentala vreme de doua
milenii. Realitatea este de fapt mult mai
complexa” (p. 58). Sigur, in decurs de
decenii, secole, milenii, informatiile asupra
unor oameni §i evenimente pot fi reinter-
pretate, dar ramin faptele nude. Incendiul
petrecut la Roma in timpul sau a constituit,
de asemenea, un prilej de investigatii pentru
istorici incd din timpul vietii sale si pina in
vremurile moderne. Toate aceste fapte
petrecute in timpul vietii lui Nero sint
examinate fard partinire de catre istoricul
american Champlin, care in Epilog scrie:
»Nu am cautat sa-i justific faptele sau sa-
| reabilitez i de pe alta parte nu am
incercat sa descopar in aceste fapte
simboluri ale vreunui vast plan politic
sau artistic. Am pornit de la premisa ca
actiunile sale au fost unele rationale, ca
nu a fost un psihopat sau un scelerat si cd
lucrurile pe care le-a fdacut au avut un
ecou mult mai favorabil in contemporane-
itate decit ne-ar face sa credem autorii
ostili ce au scris despre el” (p. 227).

Incendierea Romei nici astdzi elucidata
intru totul 1-a inspaimintat pe insusi Nero,
care se afla in acel moment la Antium, de
unde soseste in graba. Masurile luate au
potolit pentru un timp focul, reizbucnind
cu mai multa violenta, Nero profitind astfel
de a se rafui cu primii crestini (care sint
folositi ca torte umane vii), si sint acuzati
ca fiind autorii Marelui Foc, iar Petru si
Pavel sfirsesc ca martiri din ordinul lui Nero,
care este identificat cu Antichristul si cu
numarul Fiarei (666). S-a scris, 1n concluzie,
mult despre acest incendiu devastator care a
mistuit multe cartiere insalubre, unde chiar si
soldatilor imperiali le era teama sa patrunda,
iar Edward Champlin rezuma astfel tragicul
eveniment, dupa ce mai sus il absolva pe
Nero de raspundere: ,,Cu alte cuvinte,
tragind o linie, se pare ca Nero a fost totusi
responsabil de incendiul din 64, asa cum
au afirmat criticii sdi, motivul fiind cel deja
enuntat, anume reconstruirea orasului dupd
planurile neroniene” (p. 186). In final, ce s-
ar mai putea adduga? Decit ca, in pofida
talentului de actor, cintaret, sportiv, de bun
cunoscator al operelor clasice, a mitologiei,
toate aceste disponibilitati culturale si
sportive sint umbrite neindoios de faptele
sale reprobabile.

Citeva observatii: la paginile 65 si 119
folosirea incorectd a numeralului ,,doispre-
zece ture” si ,,doisprezece secole”, corect
douasprezece. La pagina 68, in sintagma

»Iraian stie ca succesul guverndrii
depinde in egala de chestiunile grave”,
lipseste ,,mdsurd”. La pagina 97 trebuie citit
»precum Alexandru cel Mare sau Pompei”,
la pagina 103 existd un dezacord ,, ...este
ca Nero si nu inamicii sdi a ales”. La
pagina 106, in sintagma ,,La sase ani de la
moartea mamei sale, la inceputul verii lui
62, Nero, pe atunci in virsta de 27 de ani,
si-a ucis din neglijenta sotia, Sabina
Poppaea”, exista trei inexacti-
‘ tati: Nero si-a ucis mama in
anul 59, in anul 62 avea 24 de
ani, iar sotia ucisa era Octavia,
pe Sabina Poppaea a ucis-o in
| anul 65 (p. 107). La pagina 110,
in sintagma ,,/n final, cind
amanta s-a strecurat in inca-
perea invaluita in beznd,...”,
prepozitia ,,in” trebuie Inlocu-
itd cu ,,din”. La pagina 157, in
sintagma ,,saracii sint rasfa-
tati cu placeri rezervate pind
atunci doar placerilor aristo-
cratice”, ,pldcerilor” trebuie
inlocuit cu ,,paturii”. La pagina
158, in sintagma ,,ar putea mai
== mult decit obisnuita”, lipseste
verbul ,,a fi”. La pagina 205, in sintagma
»Iraseul, avind forma unei largi elipse,
nu era mai lunga” (corect ,lung”), la
paginile 290 / 291, nota 42, in sintagma ,,ar
fi incredintat oare imparatul comanda
trupelor unui om careia (corect caruia) ii
Jignise atit de josnic familia?”.
%

Constantin si imperiul
crestin

»sComparat cu Alexandru cel
Mare, cu Scipio Africanul, cu
Iulius Caesar, cu Traian si cu
«imparatii cei buni» nu numai de
catre istoricii crestini dar si de
cei pagini, Constantin trebuie
plasat printre cei mai celebri
barbati ai Antichitatii”

(Charles Matson Odahl)

intre imparatii romani, Constantin cel
Mare (273 —337) ocupa un loc distinct prin
durata domniei, de peste trei decenii,
anvergura proiectelor culturale (inclusiv
inaugurarea Constantinopolului la 11 mai
330), a campaniilor militare si nu in ultimul
rind ca promotor al crestinismului si refor-
mator al moralei. Desi viata si guvernarea
lui Constantin au constituit inca din
Antichitate subiecte de exegeza atit pentru
crestini cit §i pentru pagini — in secolele al
XVll-lea si al XVIII-lea studiul sau este
reluat de catre cardinalul Baronius si
Edward Gibbon, iar in perioada moderna se
disting trei directii de interpretare a epocii
constantiniene, p. 250 — , ele continua si
astazi sa trezeasca interesul specialistilor,
care au realizat noi lucrdri de referinta.

In aceasta categorie de exegeti se afla si
Charles Matson Odahl profesor la Boise
State University, care i-a consacrat lui
Constantin cel Mare aceasta monografie,
dupa o meditatie asupra textelor clasice si
moderne si cercetdri pe teren, timp de trei
decenii: ,,Astfel, in acest studiu biografic,
am cautat sa construiesc pe temelia
cercetarilor predecesorilor si contempora-
nilor mei si sa prezint un portret al lui
Constantin cit mai detaliat posibil, folo-
sind toate documentele disponibile rele-
vante de la inceputul secolului XXI” (p.
251). Asadar, o monografie clasica sectio-
natd In 12 mari capitole, ce sint sustinute
de ilustratii, harti, cronologie, un bogat
aparat de note cu trimiteri la carti pe diferite
probleme de studiu, o bibliografie exhausti-
vd si un indice de nume. Traducerea de
fatd® apare in colectia “Imparati Romani” a
Editurii BIC ALL, colectie din care fac parte
si monografiile consacrate lui Caligula,
Hadrian, Traian, Nero.

Am inceput lectura cu o vadita curiozi-
tate. Epoca si realizarile lui Constantin ne
erau, in buna parte, cunoscute din lecturi
precedente, avind totodatd convingerea ca
imparatul roman Constantin, figura carisma-
tica si fin diplomat, si-a dat seama ca
supravietuirea Imperiului Roman nu se
putea realiza decit sub egida crestinismului,
a sprijinit noua religie prin exemplul
personal (la care s-a adaugat autoritatea
mamei sale Elena) si o masiva actiune de
constructie de edificii de cult crestin, la
Roma, Ierusalim si Constantinopol. Nascut
in timpul Iui Aurelian — 27 februarie 273 la
Naissus —, ca fiu al lui Flavius Constantius
si al Elenei (de obirsie modesta, de care
Constantius se va desparti in momentul
cind va deveni Cezar in Apus, in favoarea
fiicei lui Maximian, Theodora) viitorul

impdrat va primi o educatie pe masura,
asistind neputincios la criza profunda de
care era zguduit Imperiul Roman: invazii
nenumdrate ce provocau un declin econo-
mic si cultural. In acest secol al IIl-lea
(,,veacul anxietatii”, p. 41), instabilitatea
la tronul imperial se accentuase, imparatii
romani trebuie s facd fata presiunii crescin-
de a populatiilor germanice la Nord si
dusmanului secular la Est (persii). Sub
Shapor, imparatul roman Valerianus ajunge
captiv la persi servind ca ,,scaun uman de
pe care se urca Shapor in sa”, apoi a fost
jupuit. La toate acestea s-au adaugat inten-
sificarea persecutiilor contra crestinilor,
care luasera astfel locul evreilor. Tertulian
in Apologeticum nota: ,,Daca Tibrul inunda
zidurile cetatii sau daca Nilul nu uda
terenurile agricole, daca cerul nu aduce
ploaie sau daca pamintul se cutremurd,
daca e foamete sau vreo molimd, de indata
se aude un strigat: «Crestinii sa fie dati
la leil»”, p. 46. Aceasta stare de lucruri
este curmata in anul 284, cind Dioclitian
(care nu va diminua persecutiile crestinilor),
ajunge la cirma imperiului reusind timp de
doua decenii sa conduca lumea romana, in
pofida dificultatilor crescinde. Realist,
intelegind cd imperiul nu mai poate fi
condus de o singurd persoand, Dioclitian
isi asociaza pe Maximian (intii Cezar la
Milano, 1n 285, apoi co-August in 286), iar
din 293, diarhia devine tetrarhie (dominat),
prin adoptarea lui Galerius si Constantius,
noii Cezari casatorindu-se cu fiicele lui
Dioclitian si Maximian, iar Imperiul Roman
dispunea acum de patru resedinte (Nico-
media, Thessalonic, Milano, Trier) si 12
dioceze. In fine, in 305, Dioclitian si
Maximian au abdicat, iar Constantius si
Galerius devin Augusti. Cezari ajung
Maximin Daia si Severus. Maxentius (fiul
lui Maximian) si Constantin (fiul lui
Constantius) au fost exclusi. Intre cei doi
Augusti (Galerius si Constantius) sint
deosebiri de educatie, comportament si
tratament al supusilor si crestinilor. Dupa
interventii repetate la Galerius, acesta
accepta in 305 sa-1 trimita pe Constantin in
Apus, la tatdl sdu Constantius. Sosire
oportund, caci Constantius se va stinge
curind (306), dindu-i urmatorul sfat fiului
ubit: ,,lupta cu forta impotriva dusmanilor
§i trateaza-ti supusii cu blindete” (p. 86).
Prin moartea lui Constantius, Constantin
devine August spre nemultumirea si ura
lui Galerius, care-l sprijinea pe Severus.
Continuind politica tatalui sau, Constantin
reuseste sd impodobeasca orasul Trier cu
multe edificii publice, stirnind admiratia
supusilor, la curtea sa adapostindu-se in
306 Lactantiu, iar crestinii nu sint perse-
cutati (,,7otusi, asemeni lui Gallienus,
Claudius Gothicus si Constantius, pare
ca a inteles ca tolerarea credintei cresti-
nilor insemna o politica mai bund decit
prigonirea Bisericii Crestine... Faptul ca
Galerius a incercat sa-l inldture pe
Constantin cam In aceeasi
perioada in care incerca
sa distruga crestinismul [-
a facut probabil pe tinarul
Imparat sa se identifice cu
cei persecutati” (p. 89). La
paginile 270 — 271, nota 27
este citata ipoteza lui Elliot,
care considera ca persecutia
din anul 303 a fost momen-
tul hotaritor in evolutia lui
Constantin spre crestinism,
nu convertirea din 312. Si-
tuatia se complica in 306,
cind Maxentius este acla-
mat la Roma ca imperator.
Fostul August, Maximian, il
ademeneste pe Constantin,
dindu-i de sotie pe fiica sa Fausta, deve-
nind astfel August. In 308, Licinius este
promovat August pentru Apus, imperiul
avind urmatoarea conducere: Galerius,
Maximin Daia, Licinius, Constantin, iar
Maxentius si Alexander erau uzurpatori. In
310 — 311 ies de pe scena politica Maxi-
mian, Galerius si Dioclitian (p. 100 si p.
282, nota 35 se precizeaza ca Dioclitian
murise in anul 311, desi In Micul Dictionar
Enciclopedic, 1972, p. 1197 este dat anul
mortii lui Dioclitian 316). Maxentius declara
razboi lui Constantin, la Torino (312), prima
confruntare intre cei doi, Constantin adopta
tactica lui Iulius Cezar (ulterior la Nicopole,
Baiazid va proceda identic cu cavalerii
cruciati), permitind cavaleriei dugsmane sa
patrunda in mijlocul armatei sale, Constan-
tin obtinind o victorie clard. Au continuat

Charles Matson Odahl, Constantin si
Imperiul Crestin (Traducere de Mihaela Pop,
Ed. BIC ALL, 2006)

luptele din fata Veronei, apoi batalia
decisiva (28 octombrie 312), de la Pont
Mulvius (Roma), Constantin dispunind de
ajutorul divin (,,/ntru acest semn vei
invinge”, p. 106), iar Maxentius, increzator
paraseste zidurile intarite ale Romei, este
invins si se ineacd in Tibru: ,,Constantin
era desigur un mare general, asemeni lui
Traian, un constructor uimitor, asemeni
lui Hadrian, un om profund religios ca
Antonius §i un ginditor profund precum
Marcus Aurelius; dar nu mai credea in
zeil romani asa cum facuserd inaintasii’
(p. 109). In memoria acestei victorii,
Constantin a ridicat la Roma un impunétor
Arc de Triumf. Constantin o casatorise pe
sora sa vitregd, Constantia, cu Licinius.
Acesta reuseste sa-1 Tnvingd pe Maximin
Daia, care se sinucide, iar la cirma Imperiului
Roman ramin astfel Constantin si Licinius.
In acest context al unei aparente acalmii si
echilibru politic, Constantin gaseste ragazul
studierii doctrinei crestine, intervine in
disputele Bisericii §i serbeaza primii zece
ani de domnie (Decennalia), facind din
Roma sediul Scaunului Apostolic. Totodata,
dupd o lungad absentd, Constantin isi
revede mama si fiul Crispus (mama acestuia
Minervina murise), in schimb, noua sotie a
imparatului Fausta este mai rezervata, iar
fosta sotie a tatdlui sdu (Constantius),
Theodora cu cei sase copii este trimisa
departe de Trier. Interesante moravuri:
Constantius (tatal) si fiul Constantin se
casatoresc cu doua surori, Theodora si
Fausta, devenind astfel cumnati, iar mama
acestora (Eutropia) l-a declarat pe fiul
Maxentius dupa ce fusese invins de Con-
stantin ca fiind bastard (p. 143). Dupa o
scurta perioada de relatii cordiale, Constantin
si Licinius ajung sa-si dispute suprematia,
cei doi sint diferiti si din punct de vedere
religios: Constantin devenise crestin, iar
Licinius rdmine adept al paginismului i
aflat sub inflyenta filosofului Iamblichos
din Apameea. In urma a doua batalii indirjite
(316 — 317), Licinius este invins si nevoit
sd negocieze cu Constantin, dar curind se
contureaza un nou razboi, cauzat de motive
politice si religioase. Confruntarile din 324,
pe uscat si pe mare, se incheiard in
favoarea Iui Constantin. Prin interventia
Constantiei, Licinius si Martinianus obtin
viata in schimbul abdicarii. Sint exilati, iar
peste un an sint condamnati la moarte. Din
acest moment, Constantin a ramas singurul
imparat — titulatura oficiala Victor Constan-
tinus Maximus Augustus -, a proiectat noua
resedintd oficiala pe ruinele anticului
Byzantium, iar crestinismul devine religia
oficiald a imperiului.

In 325, la Niceea se desfasoara primul
conciliu ecumenic al Bisericii ce rezolva
erezia lui Arie si problema fixarii datei
Pastelui (p. 184). Tot in 325, Constantin
serbeaza Vicennalia, dar anul respectiv se
termind tragic prin moartea lui Crispus si a
Faustei. In 330 (11 mai) are loc inaugurarea
Constantinopolului (,,Noua
Roma”). In iulie 336, Constantin
serbeaza Tricennalia, ocazie
pentru functionarii imperiali,
ierarhia militara si Biserica sa-
|1 felicite, iar ambasadori ai
statelor limitrofe i-au adus
daruri celui mai renumit im-
parat al epocii. In fine, se
poate spune ca impdaratul
Constantin cel Mare a murit
in culmea gloriei.

Dupa Tricennalia, Con-
stantin a continuat studiul
cartilor sfinte, in februarie 337
si-a serbat a 64-a aniversare,
totodatd planuind o campanie
militara contra persilor, pe care
o incepe, dar o boala intempestiva avanseaza
rapid, imparatul dindu-si obstescul sfirsit
pe 22 mai 337 (Rusalii).

Suplimentar, doritorii pot citi capitolul
dedicat epocii respective de catre
istoricul roman Dumitru Tudor in Figuri
de imparati romani, vol. III, 1975.
Citeva inadvertente: la pagina 86 ,,Con-
stantin cd a observat...”, la pagina 103,
dupa nota 4 urmeaza nota 22, la pagina
141 din explicatiile Hartii 4 lipseste cifra
4. La pagina 166 ,,Doar patru corabii
ale lui Licinius au fost distruse sau
capturate in cele doua batalii navale
din strimtoarea Hellespontului”, in loc
de Licinius trebuie citit Crispus, fiindca
mai sus cu citeva rinduri se precizeaza
cd in cele doud batalii navale Licinius a
pierdut multe corabii, iar amiralul
Abantus a scdpat inotind spre tarm. La
pagina 322, nota 14 cu explicatiile
respective lipseste.
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O veste tristd mi-a parvenit de
la Freiburg im Br., in prima ju-
mitate a acestei luni extrem de
capricioase: Doamna Carmen Mu-
resanu a plecat, la inceputul
primiverii ce se anunti, sa-si
regiseasci, dincolo de fire, mediul
rominesc al existentei sale. Pen-
tru cel care incearca sa descopere
in lumea exilului anticomunist tot
sensul profund al unei jertfiri care
ne elibereaza de toatd mizeria, nu
numai fizica, dar si morali, in care
am crescut si ne-am pervertit sub
un regim de teroare si de scla-
vizare a constiintei, intilnirea cu
Doamna Carmen Muresanu, in in-

timitatea bogata in sem-
nificatii istorice a Bi-
bliotecii Romane din
Freiburg, pentru existenta
si imbogatirea cireia lup-
tase in mod real in ulti-
mele decenii, Tnsemna un
privilegiu pe care numai
cultura si dimensiunea
spirituala ti-o pot oferi si
asigura. Exista intotdea-
una, in astfel de discutii,
oscilind intre o memo-
rialistica bogata si claritatea
expunerii asupra oamenilor si
ideilor pe care niciodatd nu le
evitase, o sansid a restabilirii

impreund cu sotul ei

echilibrului spiritual, o
constientizare a capaci-
tatii noastre ca romani
de a ne salva din ingra-
titudine si din parisirea
obligatiilor fata de tra-
ditie, fatd de lumina ce
ne scotea din intuneric.
Doamna Carmen Mu-
! resanu m-a ajutat sa

inteleg ca oamenii, chiar
si in timpul nostru, pot
sa traiasca in deplin e-
chilibru cu ei insisi, asa cum vie-
tuiesc florile, pe care as vrea acum
sd le culeg si sd le risipesc in
amintirea ei. (N.F.)

(T L L R KK, Livres de Roumanie” la Salonul cartii

Parc des Expositions, Porte de
Versailles din Paris, a gazduit la
inceputul priméverii (13-19 mar-
tie 2009) unul dintre eveni-
mentele culturale majore din
Europa: ,Le salon du Livre”,
ajuns la cea de-a 29-a editie. In
cele 500 de standuri au fost
prezente cca. 1200 edituri, un
numir imens de cirti semnate
de peste 3000 de autori. Litera-
tura mexicana, bogata si diversa,
s-a bucurat de statutul de ,invitat
de onoare” la aceasta prestigi-
oasd siarbatoare a cartii.

In standul organizat de Mini-
sterul Culturii, Cultelor si Patri-
moniului National am reintilnit-o
pe doamna Ana Andreescu, res-
ponsabila standului roménesc, de
aceasta data oarecum contrariata
de o schimbare previzibila:

»In anul acesta, cum se intim-
pla cam de 30 ani incoace,
Ministerul Culturii organizeazd
standul national al Romdniei.
La Salonul cartii de la Paris sint
prezente cdrti ale nu mai putin
de 33 edituri din tard. S-au
invitat scriitori care au citit in
francezd §i romdand din operele
lor, ideea fiind sa sustinem pro-
movarea culturii scrise romdne
in straindatate. De altfel, Ministe-
rul Culturii are un program i
un buget special pentru aceasti
activitate. Ministerul a organizat
anul trecut standuri nationale la
zece tirguri internationale de
carte... Lucrurile insda se vor
schimba, de anul viitor, pentru
ca printr-un protocol cu Institu-
tul Cultural Romdn, de exemplu,
tirgul de la Paris nu va mai fi
facut de Ministerul Culturii ci
de Institutul Cultural Romdn.”

In replici, poeta Magda Cir-
neci, directoarea Institutului
Cultural Romin din Paris, a tinut
sa precizeze:

wAnul acesta este pentru pri-
ma datd ca Institutul Cultural
Romdn are propriul sau stand
aldturi de standul Ministerului
Culturii. E o avanpremierd a
anului viitor, incepind de cind
Institutul Cultural Romdn isi va
asuma in intregime reprezenta-
rea Romdniei la Salonul Cartii
de la Paris. Deci, ceea ce vedem
acum, aici, sub egida Ministeru-
Iui Culturii, va trece sub egida
Institutului Cultural Romdn, dar
va fi tot Romdnia cea care va fi
pusd in valoare. Speram noi ca
intr-un mod cel putin la fel de
profesionist, avind in vedere
echipa de la Institutul Cultural
Romdn, care s-a specializat in
organizarea de tirguri de carte
mai peste tot in lume. Dupa

Cititorii din strainitate se pot
abona la Jurnalul literar la
tarifele de 40 € pentru
Europa si 60 $ SUA pentru
tarile extraeuropene.
Plata se face in conturile nr.
RO54BRDE410SV19034984100 ($)
RO37BRDE410SV 18465934100 (€),
titular Societatea de istorie
literara ,,G. Calinescu” —
Jurnalul literar, deschis la
Banca Romana pentru Dezvol-
tare, Sucursala Municipiului
Bucuresti (B.R.D. — S.M.B).
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tirgul de la Londra, preluat de
Institutul Cultural Roman, cel de
la Madrid si din alte citeva
capitale europene, va urma
Parisul, incepind cu 2010.”
Despre ambianta tumultoasa
din pavilionul expozitional al
cartii, scriitorul Nicolae Prelip-
ceanu este de-a dreptul incintat:
wEu sint pentru prima oara la
«Salon du Livrey. Sint incintat cd
pot si vad asa ceva. E un tirg de
carte mai suportabil, poate §i
pentru ca limba francezd e predo-
minantd si e o limbd in care, de
bine de rau, mai poti citi. Cum sa
zic? E o bogdtie a cartii care
parcd ignord criza in care toati
lumea traieste. In fapt, sa stiti cd
si cartea este atinsa de aceasta
crizd. In Romdnia a inceput sa se
vinda mult mai putind carte li-
terard, pentru cd primul lucru la
care poti renunta e cultura... Ma
bucur, spun, cd e atit de frumoasa
efervescenta literard, culturald,
aici, pe care am simtit-o inca din
metrou. Cam cu cinci statii inainte
am constatat cd e o alti lume decit
intr-un metrou obisnuit, toti se
dddeau jos la statia Porte de
Versailles, la deschiderea Sa-
lonului cartii, pe 13 martie... Este
0 lume, din pdcate, condamnata,
cred eu, lumea culturii §i lumea
care iubeste cultura... Viitorul va
demonstra cd intoarcerea spre
culturd va fi tot mai dificild... vom
fi un fel de sectd cum de altfel am
si inceput sda fim; un fel de sectd
de ciudati, asa, cdrora le plac
cartile, si nu cartile tehnice, nu
cartile medicale, ci culmeal...
fictiunea. Inteleg ci Romdnia n-o
sd mai aibd un stand facut de
Ministerul Culturii, poate cd nici
nu-i rau. Institutul Cultural Ro-
mdn are §i de data asta un stand
mai mic, dar mai viu: vinde cdrti,
oferd mai multe pliante si cred ca
de la anul va servi mai bine
literatura romdna decit o poate
face acest stand al Ministerului
Culturii, inca destul de trist §i cu
cdrti care nu sint ultima actuali-
tate, cd sda zic asa. Am senzatia,
nu vreau Sa-i critic - m-au invitat
totusi aici, la o lecturd - cd se
putea face ceva in plus, se puteau
aduce portrete de scriitori, se
puteau aduce editii mai recente
de la edituri mai de prestigiu...
Fata de productia de carte, incd
asa, cu criza din Romdnia, e foarte
putin ce poate vedea un vizitator
aici... Sint foarte putine materiale
informative pentru cei care vin...
Am vazut romdni care traiesc aici
si vor sa aiba pliante din care sa
stie tot ce se intimpla in zona
asta... Nu sint destule si Ministe-
rul Culturii nici nu trebuie sa
gestioneze asa ceva. Asta e treaba
Institutului Cultural si ma bucur
cd el o face bine si cd o va face,
probabil, de la anul si mai bine.”
Prezent in standul romanesc,
dramaturgul Matei Visniec, care
traieste la Paris, a afirmat:
»Pentru cineva, sa zicem, care a
venit sa viziteze Salonul cdrtii
acum zece ani §i mai revine
acum, diferenta este socantd, in
sensul cd in acest timp prezenta
romdneascd s-a ameliorat, a
ajuns aproape la nivelul occi-
dental. Exigenta in ceea ce pri-
veste calitatea cdrtii, frumusetea
cdrtii, respectul pentru copertd,
pentru format, pentru marke-
ting... si asa mai departe. Adica
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in materie de prezentare de carte
ingrijitd, romdnii nu mai au
mare lucru de invdtat. Sigur cd
intre timp s-au multiplicat §i
titlurile, s-au multiplicat traduce-
rile, s-a intimplat ceva in Ro-
mdnia acestei vieti §i anume
evaluarea de constiintd, in sensul
cd unii responsabili politici gi-
au dat seamd cd fard banii
investiti in traduceri, in promo-
varea culturii, nu poate trece
cultura romdnda de granitele
Romaniei. Deci faptul ca acum
cineva poate cumpdara la Salonul
cartii autori romdni tradusi in
franceza si chiar in spaniold, sau
in italianda sau portughezd, e un
lucru extraordinar... Insd fatd
de alte standuri, care au acelasi
spatiu, remarc totusi faptul cd
in standul organizat de Ministe-
rul Culturii sint carti foarte
putine. In Romdnia este uluitor
cind intri intr-o librarie si vezi
cite carti pot sd scoatd numeroa-
sele edituri. Ay spune ca multe
edituri nu sint prezente cu artile-
ria grea, cu ceea ce au ele acolo
in tard. Nu stiu din ce motive
directorii de edituri ignord putin
Salonul de carte de la Paris.”

Criticul literar Dan Cristea
Enache, care a participat la o masa
rotunda, alaturi de Gabriela Ada-
mesteanu si Dumitru Tepeneag,
cu tema ,,La littérature roumaine
en contexte européen 1989-2009”
a avut amabilitatea de a-mi acorda
un scurt interviu:

»E pentru prima oara cind vin
la «Salon du livre». M-a impre-
sionat ce am gasit aici ca dimen-
siune si, ca sd spun agsa, flux de
public interesat de carte. Parti-
cipind la asemenea tirguri inter-
nationale iti dai seama de rolul
pe care il ocupd Romdnia in
polifonia generald; un rol incd
destul de mic pentru posibi-
litatile noastre! Standurile sint
agreabile - cel al Institutului
Cultural Roman si cel al Ministe-
rului Culturii - dar evident nu se
afli in vreunul din centrii nervosi
ai Tirgului. Este important sa
existe un program coerent §i de
la an la an aceastd participare
romdneasca sda cistige in di-
mensiune si in substantd, sd
organizeze mai multe dezbateri
si mai multe intilniri cu autorii
romdni. Dezbaterea la care am
participat mi s-a pdrut inte-
resantd, dar este cam singura din
program. Ar trebui ca asemenea
tip de eveniment sa fie mul-
tiplicat, astfel incit sa se vada
mai bine ce se intimpla din
punct de vedere literar si cul-
tural in Romdnia.”

(A consemnat Ilie MIHALCEA)

Meditatii ortodoxe

(urmare din pag. 1)

voastre. lar ei s-au invoit cu el
in treizeci de arginti”. lata insa
si completarea oferitd de Sfintul
Evanghelist Luca (XXII, 3): ,,Si a
intrat Satana in luda, cel numit
Iscarioteanul”.

Cu epitetul de ,,tradator” Iuda
a ramas in congtiinta crestinilor de
totdeauna. Si noi romanii il perce-
pem doar ca tradator. Drept urmare,
cind vrem sd categorisim pe un
semen de-al nostru care incalca
anumite reguli ale bunelor relatii
sau care nu mai tine seama de
unele principii, 1i atribuim repede
calificativul de tradator, asemenea
lui Tuda. Pind la urmd va trebui
totusi sd ne revizuim opiniile. In
acest scop o imprejurare recenta
ne Tmbie la adinca reflectie.

E vorba despre ceea ce s-a
descoperit 1nainte cu treizeci de
ani intr-un mormint din Egipt, si
anume manuscrisul unei Evan-
ghelii necunoscute, pusa pe sea-
ma lui Iuda. In realitate este de
fapt o Evanghelie gnostica, mai
noua decit Evangheliile numite
canonice, dar care relateaza totusi
viata §i Invatatura Mintuitorului
lisus Hristos intr-un mod aparte.
Ceea ce surprinde in cuprinsul
respectivului text este felul in care
e prezentat Tuda, nu ca un perso-
naj inspirat de cel rau si nici ca pe
tradatorul insetat de avere, ci ca
pe singurul ucenic care 1-a inteles
cu adevarat pe lisus si care I-a
indeplinit voia (Simona Chitan,
Evanghelia pierduta a lui luda,
in Evenimentul zilei, nr. 348 (5483),
duminica 29 martie 2009, p. 20).

Trebuie sa recunoastem ca
avem de-a face cu o perspectiva
noua din care trebuie sa-l privim
pe ,tradatorul” Tuda. Evident nu
se pune in discutie realitatea
contributiei lui la darea Mintu-
itorului pe mina celor care il
vrajmaseau. Ceea ce necesitd o
precizare mai accentuata este insa

Comentarii critice

(urmare din pag. 19)
urmare schimbari profunde in struc-
tura politicd, sociala si economica a
tarii noastre. Mai mult, nu a existat
nici o posibilitate de a opri sau de
a anula aceste schimbari, deoarce
Uniunea Sovietica, in pofida pre-
vederilor tratatului de pace si a
declaratiilor facute de unii con-
ducatori sovietici ca ,,U.R.S.S. nu
are intentia de a incorpora vreo
parte a teritoriului roman sau sa
schimbe ordinea sociala existentd”
a impus Romaniei un sistem similar
celui din Rusia®

Partidul comunist roman, care
pina atunci fusese aproape inexis-
tent pe scena politica, sustinut
ferm de armata sovietica si hotarit
sd-gi atingd cu orice pret obiec-
tivul, a preluat pas cu pas apa-
ratul politic si administrativ al
statului. La 6 martie 1945, cind
coalitia guvernamentald condusa
de Generalul Rédescu a luat sfirsit,
cercurile politice democratice ale
tarii Incad mai sperau ca Romania
ar putea sd iasd din greaua incer-
care §i sa-si indrepte pasii spre
un regim similar a celuia din
Finlanda, dupa sfirsitul celui de-
al doilea razboi mondial. Dar, asa
cum au aratat memoriile lui Wins-
ton Churchill, soarta Romaniei si
a celorlalte tarii din Europa de Est
fusese pecetluitd la Yalta si la alte
intilniri ale sefilor guvernelor
aliate, prin Tmpartirea in zone de
influentd. Uniunea Sovietica obti-
nuse chiar de la inceput o influen-
td de 90% 1n Romania. Puterile
vestice nu mai mult de 10%, cu
toate cad se gaseau Incd pe terito-
riul tarii noastre. Cele 10% ramase
Vestului au devenit neinsemnate
dat fiind ca Uniunea Sovietica
instala regimuri satelite si refuza
sa imparta zona ei de influenta cu
oricare alta dintre marile puteri
occidentale. Evolutia influentei
sovietice pind la situatia de mono-

sprijinul reprezentantilor exilului romanesc anticomunist

de la Paris, de la Freiburg, de la Miinchen si de la Bruxelles

pocainta lui pentru savirgirea
tradarii. Din nou vom recurge la
textul din Evanghelia dupa Matei:
,»... vazind Iuda ca Cel pe care L-
a vindut a fost osindit la moarte,
s-a cdit §i a adus inapoi arhie-
reilor i batrinilor cei treizeci de
arginti zicind: Am gresit vinzind
singe nevinovat. Si aruncind
argintii in templu a plecat si
ducindu-se s-a spinzurat” (Matei
XXVIIL, 3-5).

Ceea ce s-a descoperit recent
si vrem sd punem din nou in
lumina este asa-zisa ,,Evanghelie
pierduta a lui Iuda” si care oferd
0 noud perspectiva despre tradare
si tradator, Tuda aparind ca unul
din Apostolii care l-ar fi inteles cu
adevarat pe lisus.

Evident acest mod de a percepe
si intelege comportamentul si
fapta lui Tuda este oarecum nou,
dar in orice caz da de gindit. Ceea
ce este cert e faptul ca Iuda ,,s-a
pocdit’ si, simtindu-si cu adevarat
vinovatia, s-a spinzurat, prin
aceasta dorind sa demonstreze
asumarea marii sale vinovatii §i
dorinta de a-si rascumpara pdca-
tul tradarii. Cu tot ce a fost i a
faptuit Iuda a intrat in legendele
si literatura tuturor popoarelor. In
acest sens putem cita Haller
Passionspiel (Misterul Patimilor
de la Halle) din 1430, Sterzinger
Passionspiel (Misterul Patimilor
de la Sterzing) din 1420-1475,
Passions d’Angers (Patimile de la
Angers) din 1486, etc. Nemaivor-
bind de alte reprezentari in litera-
turd, muzica si artele plastice.

In felul acesta, chiar si daca
retinindu-se in exclusivitate pdaca-
tul tradarii, Tuda a ramas prezent
in constiinta tuturor. E poate insa
vremea si sa-1 reconsideram ple-
cind mai ales de la parerea de rau
si pocainta dovedite in final.
Chiar daca acestea s-au finalizat
in sinucidere - cu care nu putem
fi de acord - pocainta sa merita s-
o retinem i la nevoie s-o aplicam
si noi atunci cind este cazul.

Mitropolit Nicolae CORNEANU

pol absolut a dus la abolirea
monarhiei si la crearea ,,republicii
populare romane” la 30 decembrie
1947. Petru Groza, seful unui mic
partid agrar, o organizatie cripto-
comunistd, a slujit in acea faza de
tranzitie drept unealtd utild rusilor.
Un alt instrument a fost asa numitul
,bloc al partidelor democrate”, o
creatie ad-hoc a partidului comu-
nist, alcatuit din resturile altor
partide politice. Dupa inscenarea
alegerilor generale din noiembrie
1946, partidul comunist roman, (care
se autointitulase pe atunci Partidul
Muncitoresc Roman, fiindca incor-
porase un numdr de reprezentanti
ai Partidului Social Democrat) in
urma proclamarii Republicii Popu-
lare si promulgdrii constitutiei din
13 aprilie 1948, a Inceput sd trans-
forme institutiile tarii dupd modelul
sovietic. Printre institutiile ce aveau
sd se ,,conformeze noii structuri a
statului” au fost si Bisericile si
confesiunile.
Octavian VUIA

Note:

1. R. Wurmbrand, In God's Un-
derground, London, 1968

2. C. Visoianu, Captive Rumania,
New York, 1956

(Versiune romdneasca de R.M.)
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