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Vous avez organisé de nombreuses
expositions qui ont connu un beau succès.

J’ai adoré les faire, disons, dans une
carrière, ce sont des choses qui comptent
et qui restent.

L’exposition marque le centenaire
d’Eugène Ionesco.

Oui. Second élément: Quand Marie-
France Ionesco est venue voir le Président
Bruno Racine pour dire qu’elle faisait le
don des archives de son père, c’est tout à
fait classique que l’on organise une
exposition, c’est ce qu’un donateur im-
portant souhaite et le Président a dit très
vite qu’il était d’accord. C’est une coutume
aussi à la Bibliothèque Nationale, mais on
ne peut pas faire pour chaque don une
exposition parce qu’il n’y a pas assez de
temps, pas assez de salles. Mais quand
cela représente un fonds très très important
comme dans le cas de Ionesco… vous
voyez la quantité de dossiers, il y en a
partout… alors dans ce cas, naturellement,
cela se fait. Donc cela a été décidé au
niveau de la présidence.

Vous avez dû préparer l’exposition très
longtemps, pendant de longs mois.

En fait oui et non. Pour une exposition,
une grande exposition, on a 2 ans de
préparation. Quand on m’a dit que j’allais
faire l’exposition Ionesco c’était en juin de
l’année dernière, donc déjà je n’étais pas
tout à fait dans les temps. Mais c’était
encore pour moi jouable. Là où vraiment
ce n’était pas du tout dans les temps
habituels c’est qu’on a vraiment commencé
à classer les archives dans l’appartement
Bd. du Montparnasse avec Marie-France
qu’à partir du mois de novembre. Donc de
juin à novembre j’ai eu le temps de tout
relire, lire ce que je n’avais pas lu, ce qui est
normal, avant d’écrire un scénario vous vous
imprégnez du sujet; à la fois un: de ce que
le personnage a écrit, deux: de son écriture.

Après c’est là que les affaires vont
commencer. Donc on a commencé en
novembre. On a trié, on a travaillé comme
des fous, comme des folles plutôt…, on a
trié dans l’appartement, puis j’ai ramené
cela ici, dans mon bureau, pré-classer,
mettre dans les boîtes que vous voyez,
cela m’a amenée en janvier. Donc j’ai
vraiment fait l’expo en 6 mois, bâti l’expo,
construit l’expo.

Alors, par contre, vous avez vu dans
l’expo la moitié de l’exposition ce sont des
documents audiovisuels, grâce à un parte-
nariat avec l’Institut National de l’Audio-
visuel, plutôt une coproduction. Cela nous
a permis de puiser largement dans les
archives audiovisuelles. Avec l’INA j’avais
commencé avant. Au début j’ai travaillé
toute seule, j’ai fait le scénario, puis arrive
le scénographe, puis arrivent tous les
corps de métiers, enfin le catalogue qui a
été fait avec Gallimard. On a travaillé
comme des fous.

J’espérais pouvoir saluer Jacques Noël,
le décorateur attitré de Ionesco, lors du
vernissage de l’exposition.

Il n’a pas pu venir, il est fatigué, il a
85 ans.

Vous avez choisi une dizaine de
maquettes de décors, des costumes, le
masque de Roberte.

Il est bien représenté, parce que c’est
quand même pendant plus de 15 ans le
décorateur inséparable de l’auteur.

Un des objets les plus admirables de
l’exposition est le pommeau de l’épée
d’académicien de Ionesco dessiné par
Jacques Noël.

Il est magnifique, c’est un objet fabuleux.
A ses débuts au théâtre à Paris,

Ionesco s’est abstenu de parler de sa
«carrière roumaine».

Dans la petite maison qui est marquée
«Ionesco comme critique» j’ai fait un film
de 15 minutes sur ses rapports avec la
critique, car c’est l’auteur qui a eu les
rapports les plus calamiteux et les plus
violents qui soient avec la critique par
rapport aux autres auteurs dramatiques, il
l’a dit lui-même: «Moi j’aurais dû faire
comme Beckett.» Beckett qui n’a jamais
rien dit. En même temps il ne pouvait pas
s’en empêcher, d’ailleurs il aime cela.

Je voulais aussi le montrer – en même
temps la critique se prêtait à cela, à notre
époque il n’y a plus une critique théâtrale
très présente au quotidien, il y avait plus
de revues, plus de journaux, chaque journal
avait son critique, chaque critique allait
tous les soirs au théâtre et le lendemain il
publiait sa chronique. A l’époque il y avait
«Le Masque et la Plume», ils se castagnaient,
il y avait les matinées aussi.

Et donc dans ce petit film qu’est-ce que
j’ai fait? Evidemment j’ai parlé de Nu parce

qu’à travers ce petit livre, (il était très jeune
à l’époque, il avait 25 ans), il montre déjà
sa préoccupation pour la démarche de la
critique, la critique littéraire, mais c’est
valable pour le reste. En plus je trouve que
c’est un livre où quelque part tout est en
place déjà, ses angoisses, ses obsessions
et quelles obsessions! C‘est son terme à
lui, un jour il a dit à un journaliste: « Je
n’ai pas une oeuvre, je n’ai que des
obsessions… » Et c’est très intéressant de
voir que déjà dans ce livre de jeunesse il
y a ses obsessions.

La carrière internationale du dramaturge
est bien représentée dans l’exposition.

Oui, sa fortune internationale m’a
frappée. C’est pour cela que vous avez
Orson Wells, Alec Guinness, Laurence
Olivier, pourquoi ils viennent…

Ils ont voulu associer leurs noms à
l’œuvre d’un génie…

Oui, ils ont envie de le jouer. D’autre, part,
sa notoriété est très étendue. La Cantatrice
chauve a été jouée - lui-même le disait -
jusqu’au fin fond de l’Hindoustan, dans des
villages perdus dans le monde et dans des
langues dont nous ignorons l’existence. Puis

il faut se dire que c’était autre chose par
rapport au théâtre de Brecht, lui s’étale sur
ses idées politiques, chez Ionesco c’est un
langage que tout le monde peut parler, à des
niveaux évidemment différents, c’est la mort,
c’est par moments le poids de la société,
toutes ses angoisses, ses angoisses
partagées, c’est cela son théâtre.

Une gigantesque matière vient enrichir
ce que nous avons sur Ionesco.

Il faudra faire un très gros travail de
classement. Marie-France et moi avons fait
un premier travail d’ordre, car Rodica
(Madame Ionesco) mettait les choses les
unes sur les autres comme elles arrivaient
(Ionesco ne gardait rien lui), c’était très
destructuré, elle enfournait, elle enfournait…

De nouvelles voies s’ouvrent pour la
recherche, il y a déjà 2 doctorants à qui j’ai
fait visiter l’exposition.

Et quand Emmanuel Jacquart a fait
l’édition de la Pléiade, il ne pouvait pas
affirmer certaines choses puisqu’il n’avait
pas les manuscrits. Ionesco a écrit lui-même
ses textes, puis à un moment il n’a plus pu
écrire et il a dicté à une dactylo, donc c’est
beaucoup moins riche. Mais il est sûr que
cela va relancer une approche de l’œuvre
selon la génétique des textes.

Dans le Catalogue, vous signez une étude
intitulée « Les trois langages d’Eugène
Ionesco », où vous parlez du cinéma, qui
est un domaine moins connu de lui.

Je n’oublie pas que c’est quand même
ma spécialité le cinéma et c’est pour cela
que j’ai profité de la richesse des archives.
Quand on parle du cinéma de Ionesco on
parle de La Vase et c’est tout. En classant
les archives j’ai isolé le cinéma, j’ai mis en
ligne, j’ai tout dépouillé et je me suis dit
que c’est vraiment une quête de ce que j’ai
appelé « un troisième langage ». Il y a le
langage de l’écrit, de la littérature et du
théâtre et on a dit: il n’en peut plus des
mots il passe au silence de la peinture. Et
entre les deux il essaie le cinéma et cela
m’a semblé tout à fait logique parce qu’il
appartient à une génération qui est née
pratiquement avec le siècle, comme Sartre
en 1905, Beckett en 1906. Que tous ces
gens soient des enfants du cinéma, c’est
normal. Donc pour eux le cinéma est
important, ils sont nés avec le cinéma muet,
l’arrivée de Chaplin, Laurel et Hardy et les

autres. Pendant l’enfance, cela les a frappés
et c’est très rare qu’ils ne passent pas par
le cinéma. Sartre est passé par le cinéma,
a écrit des scénarios, après il s’en est moins
occupé parce que d’autres auteurs se sont
emparés de son œuvre, mais il y a bel et
bien du cinéma chez Sartre. Et c’est valable
à peu près pour tous les écrivains de
l’époque. Il y a donc bel et bien passage
à l’acte et il travaille dans l’ombre - ce
n’est pas inintéressant - d’Anatole Dauman,
le grand producteur à l’époque.

Vous dites dans votre texte qu’il a été
aussi tenté par le cinéma sans comédiens,
le cinéma d’animation etc.

Il le dit lui-même, il dit qu’il fait des
pièces avec la matière des rêves, avec des
images mentales - Les Chaises c’est
quelques chaises - et puis il travaille, il
travaille. Donc qu’est-ce qui se passe, à
mon sens? et c’est pour cela que j’ai
publié quelques lettres à des metteurs en
scène dans le Catalogue. Il le dit: c’est
qu’à un moment la scène est réaliste, quoi
qu’on fasse, on peut faire une mise en
scène onirique, mais elle sera toujours
réaliste, on butera toujours contre un

moment de réalisme et c’est ce qu’il dit à
ses metteurs en scène.

Donc le cinéma lui offre des possibilités
d’onirisme formidables. Mais qui est-ce qui
offre le plus? C’est évidemment le dessin
animé et le cinéma expérimental, d’où le film
de Lapoujade qu’on a retrouvé à l’INA qui
est très proche pour le coup du film de Max
Ernst qui est «Les rêves que l’argent ne peut
pas acheter» («Rêves à vendre»,1947), on le
passe encore à Orsay, une très belle expo-
sition sur les collages de Ernst au Musée
d’Orsay. Son film c’est tout à fait cela, c’est
comme des collages d’images, déconstruc-
tions d’images, c’est ce qu’il dit d’ailleurs,
c’est ce qu’il cherche. Comme il a déconstruit
le langage, déconstruire l’image.

Tout à fait modestement, je dis que
quelque part mon article est une première
piste pour de jeunes chercheurs en cinéma.
Parce qu’il y a d’autres choses à aller
chercher, il est dans l’ordre d’Anatole
Dauman, d’Alain Resnais qu’il a dû
connaître, d’Agnès Varda; je n’ai pas eu
assez de temps pour voir Agnès Varda, j’ai
découvert qu’elle avait fait des photos de
pièces de Ionesco à la création dont
certaines sont dans le Catalogue, des
photos magnifiques, c’est la photographe
qui a peut-être le mieux compris l’onirisme
du théâtre de Ionesco.

A un moment Ionesco est déçu par la
littérature, il est déçu par le cinéma, par
exemple La Vase il n’arrive pas à le faire
réaliser en France, il est obligé d’aller le
réaliser en Allemagne. Les Allemands

aiment beaucoup son cinéma, il y a un
onirisme chez lui qui correspond à leur
mentalité, plus qu’à la mentalité française.

Voir le romantisme…
Le romantisme absolument, on peut même

étendre cela à la télévision puisqu’il y a des
commandes allemandes à la télévision
…Donc La Vase cela va le décourager du
fait qu’il n’a pas pu le réaliser en France et
que le film aura même une distribution
moyenne dans les cinémas français.

Le filon est épuisé.
Plus il vieillit, plus il est rongé par

l’angoisse. Dans un document audiovisuel,
Rodica dit: « Eugène n’a pas le goût du
bonheur. » C’est vrai. Il faut penser à elle
aussi, elle a dû accompagner l’artiste,elle a
quand même de la surface cette petite
femme.. En effet, il est rongé par ses démons
intérieurs, par ses angoisses, par la mort.
Je crois qu’en même temps il est un homme
qui aime la vie, c’est un être très charnel,
très sensuel, puis qui en même temps
cherche autre chose, tout le temps. « Est-ce
que Dieu existe? » Alors là aussi, il n’a pas
prouvé qu’il croyait en Dieu. Il le voudrait.

En tout cas chaque fois qu’il fait un pas
vers Dieu, il dit immédiatement: « Mais je
ne suis pas sûr ». Ceci dit, on le voyait
pendant la Semaine Sainte à l’Eglise
roumaine de la Rue Jean-de-Beauvais.

Oui, je crois qu’il pratiquait.
Quelle a été votre plus grande diffi-

culté pour l’exposition? Qu’est-ce qui
vous a résisté?

Dans l’ensemble la complexité de l’œuvre
me faisait peur. D’abord le temps. Ce n’est
pas un sujet léger Ionesco. Quand on se
replonge dans l’œuvre, on s’enfonce dans
l’angoisse, forte, donc cela se partage
aussi. On compte huit obsessions, à peu
près une pour chaque pièce: La Cantatrice
pour le langage, l’engagement – Rhinocéros,
parfois plusieurs thèmes se retrouvent dans
une même pièce, c’est pour le public qu’il
faut clarifier les choses, mais j’avais peur
de trop clarifier aussi, de gommer sa
complexité. C’est pour cela que si vous
remarquez bien la moitié de l’expo c’est de
l’audiovisuel, et dans l’audiovisuel chaque
thème est introduit par Ionesco lui-même.
Parce que je me suis dit que c’est un homme
qui parle très bien sur le plan télévisuel, il
a une langue formidable, il a une présence;
le monteur, un homme de 40 ans, était
fasciné. C’est là qu’on voit qu’il a été
comédien, je me suis dit: il faut montrer
Ionesco dans tous ses états, c’est lui aussi
qui définit son œuvre. Donc je suis arrivée
par cet équilibre là.

Il fallait bien clarifier pour le public qui
ne le connaît pas, on sait que c’est un
public de tous horizons, de tous les âges.
C’est pour cela que je me suis dit: il faut
que les scientifiques soient satisfaits, il
n’y a pas de distorsions majeures, ni
mineures même.

Quand je fais une exposition, bio-
graphique, ma première angoisse c’est de
ne pas trahir l’image du sujet de l’expo-
sition, de redonner ses couleurs, redonner
vie, pour que les gens sortent de là avec
une envie d’en savoir encore plus.

Et puis d’autre part, j’ai pensé aux
jeunes, il est au programme, il y aura des
visites pédagogiques, je me suis dit: c’est
aussi une génération audiovisuelle.

Est-ce que vous avez eu l’occasion de
le rencontrer?

Non.
Vous avez vécu dans son entourage

maintenant. Vous avez l’impression que
c’est un grand ami?

Il est très, très attachant. Il y a une telle
diversité, quand même de multiples facettes.
Il y a aussi… j’aime beaucoup son humour
et une sorte de malice aussi chez lui.

Je vous remercie infiniment.

L’EXPOSITION IONESCO À LA
BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE FRANCE
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