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„Înaintea gloriei care le-a revenit Greciei şi Romei, chiar şi 
Mesopotamiei şi Egiptului pe malul Dunării inferioare şi la poalele 
dealurilor Balcanilor locuia un popor avansat pentru vremea ceea în 
domeniile artei, tehnologiei şi comerţului la distanţă” menţiona The 
New York Times cu ocazia expoziţiei Culturii Cucuteni la New York 
organizată în perioada 29.11.2009-25.04.2010 de România, Republica 
Moldova şi Bulgaria. În pofida faptului că în ultimii 2000 de ani peste 
noi au trecut atîtea valuri de barbari, poporul nostru a rămas acelaşi 
popor latin într-o mare slavă.

Din păcate o aşchie de popor român ruptă de imperiul ţarist la 
anul 1812 din trupul Ţării mame, rămasă orfană şi supusă celui 
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În celelalte pagini   Recapitulînd istoria: Traian 
D. LAZĂR despre Cea dintîi carte a unei naţii  Cărţi de 
publicistică în Cronica literară de Titu POPESCU  Dinu 
IANCULESCU: Versuri  Procesul comunismului: Ion C. 
(Oni) Brătianu către Preşedintele Statelor Unite ale Americii 
 Mac Linscott RICKETTS, Imagini ale morţii în scrierile 
lui Mircea Eliade (III)  Teze şi antiteze: Grigore SMEU 
(Mircea Muthu); Mircea HANDOCA (Rabindranath Tagore) 
 Restituiri Vintilă Horia: Cel mai negru dintre corbi (III) 
  Ionel SAVITESCU: Cărţi şi scriitori străini   Mai 
semnează: Pia BADER FĂRCĂŞANU, Carmen Silvia PIŞTEA, 
Alexandru BIDIAN, Dumitru Horia IONESCU, Emil RAŢIU

Globalizarea – fenomen obiectiv 
sau neocolonialism? Am citit, cu 
in­teres (dar şi cu oareşcare regre­
te), Concepte în deriva globalizării 
(Grigore Smeu, Jurnalul Literar, 
aprilie-iunie 2011) – interesul 
stîrnit, de regulă, de o confirmare 
şi, pe de altă parte, regretul că acea 
confirmare, în ciuda unor ascunse 
speranţe, are totuşi loc.

Ce spune, în fond, dl Smeu? 
Să încerc să rezum:

– orice concept, fie el cît de ma­
jor, este (poate deveni) perisabil, 
pe drept ori pe nedrept;

– printre factorii de luat în 
considerare nu ultimul este mani­
pularea, în speţă cînd este vorba 
de înlocuirea tendenţioasă a unui 
concept cu altul;

– în cazul de faţă este vorba 
de conceptul „naţiune” (plus deri­
vatele) ce urmează a fi înlocuit de 
cel de „globalizare”;

– „globalizarea” a pornit la 
atac cu armele „capitalismu­
lui mul­ti­lateral dezvoltat” şi în 
numele unui „internaţionalism 
proletar” de al­tă factură, iar 
cei ce i se opun sînt stigmati­
zaţi ca „naţionalişti”, „rasişti”, 
„xenofobi”, „rudimentari” etc.;

– global nu înseamnă universal: 
universalul se referă la valori 
spirituale, globalizarea vizea­
ză va­lori materiale (economi­ce, 
teh­nologice, comerciale, infor­
maţionale – dar şi sociale, politice, 
mentalitate etc.);

– universalitatea se dobîndeşte, 
se recunoaşte, globalizarea se 
impune (mai rar cu forţa, de regulă 
prin manipulare);

– globalizarea este un concept 
promovat facultativ, selectiv, în 
funcţie de mărimea, importanţa 
şi forţa statului, concept în care 
expresia primus inter pares se află 
la ea acasă!

În lumina celor de mai sus, 
şi cu tot regretul, va trebui să 
mă reîntorc la o definiţie ce-mi 
aparţine, definiţie pe care am 
formulat-o în finalul unei cărţi (cu 
ani de zile în urmă): „Globalizarea 
este ultima şi cea mai sofisticată 
formă a colonialismului!”

Exagerez? Să vedem şi alte 
păreri:

„Globalizarea este o capcană 
şi un atac la democraţie” (Hans-
Peter Martin, Harold Schumann 
– ziarişti de la Spiegel);

„Globalizarea este lumea deve­
nită americană…” (Eduard Balladur 
– fost prim ministru al Franţei);

„Globalizarea este incompa­
tibilă cu drepturile omului” (Jose 
Saramago, laureat al premiului 
Nobel);

„Globalizarea este adversarul 
fără faţă” (Julia Parson, ziarist la 
New York Times);

Zeno MILLEA
(continuare în pag. 20)

Puncte de vedere

Scrisoare deschisă

Mă tem că scrisoarea prezentă 
este neobişnuită chiar şi pentru 
cineva care, a priori, poate fi 
considerat un om hîrşîit prin 
timpuri şi vieţi, cunoscător al 
condiţiei umane, al civilizaţiilor, 
al credinţelor şi al miturilor. 
Persoana pe care tocmai am 
descris-o în tuşe vagi şi incolore, 
un pic fanteziste, poate fi – dar 
nu fără dificultate – preşedinte
le unei academii, instituţie pe 
care o înţelegem ca o frîntu
ră din comoara înţelepciunii 
şi cunoştinţelor de totdeauna, 
închegată, cîndva, în vecinătatea 
Atenei lui Platon, răspîndită, mai 
apoi, în toate colţurile lumii. 
Acest preşedinte ar putea fi dl. 

Domniei Sale,
Domnului prof. Ionel Haiduc

Domnule preşedinte al Academiei,
Mihail Drăgănescu sau dl. Eugen 
Simion, sau – ca să venim în 
vremurile noastre – dr. Zaius sau 
chiar dumneavoastră! Numele, 
veţi înţelege cu naturaleţe – mai 
ales după ce mă veţi citi în 
întregime – este un pretext care 
nu prezintă (în niciun sens) mare 
importanţă, nici dacă-l socotim în 
perspectiva creării Pantheonului 
naţional unde, nu mă îndoiesc, va 
fi o îmbulzeală... 

S-ar putea pune întrebarea de 
ce scrisoarea aceasta – sau ori
care alta – ar fi una neobişnuită, 

(continuare în pag. 6)
Prof. dr. Alexandru IONESCU

La Maison Roumaine
	 München, 25 mai 2011

Găsesc în cartea Svetlanei 
Paleologu, Eminescu şi abisul 
ontologic, o strofă de cîntec 
popular, citată în sensul unui 
„indiciu al structurii ontologice 
a dragostei, aşa cum o explică 
poporul român: «Lung e drumul 
Clujului / Dar mai lung al do­
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rului / Drumul Clujului se gată 
/ Al dorului niciodată»”. 

Vechiul cîntec gorjenesc, atît 
de cunoscut mie, sună: „Lung e 
drumul Gorjului / Dar mai lung 
al dorului / De la Gorj te duci şi 
vii / Dorul n-are căpătîi”.
N. Stroescu-Stînişoară
(continuare în pag. 20)

(continuare în pag. 12)

Ceea ce este mai presus de toate e 
conştiinţa metafizică a existenţei şi 

care, pentru locuitorii ţării româneşti este românitatea. Să nu 
ne fie frică să afirmăm această noţiune; prin ea, orice om al 
ţării trăieşte universalitatea lui Dumnezeu pe pămînt. Orice 
altă conştiinţă este o falsă universalitate: astfel, aceea de clasă, 
de rasă, sau de castă... Pentru a se integra în conştiinţa na
ţională, definită metafizic, spre a depăşi stupida şi periculoasa 
conştiinţă de clasă sau de castă, trebuie să devii într-adevăr 
român, dătător de datini şi întemeietor de ţară... A propovădui 
desgospodărirea lumii, precum şi absenţa lui Dumnezeu din 
orînduirea lucrurilor, e o acţiune de mutilare şi de sărăcire a 
omului... Noţiunea de om înseamnă aceea de român. Conştient 
de transcendentalitatea lui, căci a fi român este mai întîi o 
stare de conştiinţă firească, de-a fi ursit ca român mai înainte 
de-a te simţi plugar, răzeş, muncitor sau diplomat...

Eminescu, interpretat adesea ca rasist, xenofob („toată 
greco-bulgărimea”), antisemit, recunoştea „asimilarea” ca o 
integrare a „străinului” în comunitatea lingvistică a poporului 
cuprins între hotarele Doinei şi ştia că a avea conştiinţă prin 
limbaj de acest mod de a fi înseamnă a deveni român. Astăzi, 
„străinul” este orice om care pune conştiinţa de clasă, sau 
de rasă, sau de castă etc. mai presus de cea naţională: un 
muncitor, un ţăran, un comerciant sau un intelectual care, 
trăind în România, nu recunosc metafizica (de a fi) a ţării 
astfel întemeiată se exclud din fiinţa neamului. De aceea, 
scopul „politic” al oricărei acţiuni este naţional...

Constantin AMĂRIUŢEI

Roza vînturilor:

Reflecţii:

Centenar:

Consideraţii cu ocazia CNC al PNŢCD
(din 05/11/2011)

Alexandru HERLEA(continuare în pag. 4)

România are astăzi, mai mult decît oricînd, nevoie de abordări politice 
bazate pe principii creştin-democrate, abordări care,   din nefericire,   nu 
numai că nu există la noi în ţară, dar au cunoscut un recul important pe 
plan european. În cadrul PPE, creştin-democraţia este de mult minoritară 
şi continuă să piardă teren în favoarea unor soluţii de dreapta, populisto-
liberale, care ignoră cu încăpăţînare crizele repetate şi eşecurile răsunătoare 
ale economiei şi sistemului financiar actual. Creştin-democraţia, datorită 
dimensiunii sociale a viziunii sale, a fost dintotdeauna considerată de către 
foştii comunişti ca duşmanul cel mai periculos, iar liberalismul pur şi dur 
a constituit şi constituie pentru ei cadrul ideologic perfect care le permite 
să jefuiască avuţia naţională şi să se îmbogăţească fără limite. De altfel, 
în România nu există astăzi în Parlamentul ţării decît partide de dreapta, 
începînd cu PNL, PSD şi PDL, toate unite în complotul de devalizare a 
avuţiei naţionale. Şi în această acţiune sînt gata la orice, mergînd pînă la 

Basarabia răstignită: lupta pentru 
afirmarea identităţii româneşti

(continuare în pag. 13)

Vasile Posteuca

Valeriu DULGHERU

Prima frază din celebrele de 
acum Amintiri fără memorie ale 
lui Alexandru Ciorănescu evocă 
pierduta pentru totdeauna bibliotecă 
din Bucureşti, un corpus de peste 

20.000 de volume, după cum aprecia 
savantul, distrus iremediabil de 
către comunişti... „Printre cărţile 
rămase la Bucureşti, şi prin urmare 
pierdute, scria Domnia Sa, mi-aduc 
aminte de memoriile cardinalului 
Bentivoglio. Revăd şi acum clipa 
în care le-am descoperit, pe raftul 
unui anticar din Lyon. Am citit 
doar o pagină din prefaţă, şi a 
fost de-ajuns ca să mă hotărăsc 
să le cumpăr. Deschisesem cartea 
la fraza în care autorul vorbeşte 
despre morta mia vita passata (s.n.), 
pe care cardinalul se străduieşte s-o 
retrăiască din hîrtie”. 

Biciuit fără odihnă de daimonul 
ascuns în sintagma cardinalului 

Alexandru Ciorănescu
şi biblioteca sa

Eu mi-am imaginat întotdeauna Paradisul sub forma unei 
biblioteci... Biblioteca există ab aeterno. De acest adevăr, 
al cărui corolar este eternitatea viitoare a lumii, nu se 

poate îndoi nici o minte sănătoasă. (Borges)

Ştefan Ion GHILIMESCU

De cîte ori merg să cumpăr la 
un mare magazin, casieriţa mă 
întreabă dacă am carnet de client 
permanent. Îi răspund că nu şi atunci 
mă copleşeşte cu reproşuri: e păcat 
că nu am, aş avea o sumedenie de 
avantaje, reduceri de preţuri, chiar 
un rabat substanţial la un anumit 
număr de puncte agonisite. Mai 
mult, pe baza informaţiilor pe care 
le dau eu la cerere, respectiv, starea 

mea civilă, gusturile, preferinţele, 
situaţia materială, preferinţa pentru 
anumite mărfuri, pasiunile, viaţa 
sentimentală, etc., etc., mi se poate 
alcătui un „profil personal”, astfel ca 
să pot fi mai bine servită, să mi se 
pună la dispoziţie produsele pe care 
le prefer, etc., etc. (A se observa că 

Carnet de client permanent

Lidia STĂNILOAE

COLIND

Măr domnesc, Mărie bună,
Maica Domnului şi mie,
Crin de linişte şi humă,
Lacrimă şi liturghie,
Maica Domnului, Mărie...

Prunc cu zâmbet de mătasă:
Pază – înger somnoros,

Pribegim şi n-avem casă
Şi Irod e duşmănos...
Cerul ni-l purtăm pe jos
Maica Domnului, Mireasă...

Drag luceafăr de-altădată –
Du-ne-n strămoşasca glie
C-am bătut pământul roată
Şi sinedriul nou nu ştie
Decât ură şi urgie...
Una, Sfântă, Preacurată,
Maica Domnului, Mărie.
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Reîntregirea României în 1918 s-a re­
alizat cu însemnate sacrificii materiale şi 
umane. În războiul de reîntregire (1916-
1918), inamicul ne-a provocat pagube de 
72 miliarde lei aur. Un număr de 339117 
morţi şi 200000 răniţi s-au sacrificat pentru 
Marea Unire. Aceste fapte au marcat 
puternic mentalul colectiv al românilor. 
Cinstirea memoriei celor căzuţi şi răsplătirea 
supravieţuitorilor s-a manifestat sub diferite 
forme, din iniţiativă publică ori privată. 
Familia regală din România s-a integrat 
acestui curent al recunoştinţei publice şi 
l-a promovat.

Am extras din lucrarea Viaţa regelui 
Mihai. Jurnal biografic. Vol. I (1921-1940), 
cîteva informaţii privind manifestările 
familiei regale de preţuire a eroismului 
luptătorilor din războiul de reîntregire şi 
faţă de trecutul istoric românesc. 

Tînărul Mihai, Rege (1927-1930) şi 
apoi Mare Voievod de Alba Iulia (1930-
1940), a fost educat în atmosfe­
ra de recunoştinţă şi preţuire 
a înaintaşilor, ale căror fapte 
stăteau la temelia României 
Mari. Cînd Mihai a ajuns la 
vîrsta şcolarizării gimnaziale, 
Regele Carol a decis ca fiul 
său „să înceapă ca toţi copiii 
cu legendele şi istoria patriei 
româneşti”1 şi nu cu istoria 
casei de Hohenzollern, cum 
se procedase pînă atunci în 
educarea odraslelor regale. În 
acest fel istoria naţională, cea 
dintîi carte a românilor îşi 
ocupa locul cuvenit şi în educa­
ţia moştenitorului tronului.

Cursurile şcolare urmate 
de Mihai au fost îmbinate cu 
vizite la muzee, pe şantierele 
arheologice, excursii şcolare 
la obiective cu semnificaţie 
istorică, întîlniri cu istorici. 
Mihai a fost încurajat şi susţinut 
în preocuparea de a-şi crea o 
colecţie de relicve istorice.

La 22 martie 1939, Mihai, 
care era elev în clasa a VII-a de 
liceu (azi cls. a XI-a), însoţit de 
aghiotantul său, col. Dămăcea­
nu, de prof. Ion Zamfirescu şi 
de colegii săi de clasă, a vizitat 
Muzeul municipiului Bucureşti. 
A fost întîmpinat de directo­
rul muzeului Dinu V. Rosetti. 
Mihai a arătat interes pen­
tru cercetările arheologice din 
zona Bucureştiului.2 Interesul 
tînărului moştenitor al tronului 
regal faţă de arheologie nu ne 
miră, întrucît, încă de la vîrsta 
de 11 ani, el vizita, împreună cu tatăl său, 
şantierul arheologic din com. Vidra -  Ilfov 
(22 iulie 1932).3 

Marele istoric Nicolae Iorga, prim mi­
nistru în funcţie, invitat să dejuneze la Palatul 
regal din Sinaia (6 sept. 1931), a mers ,,la 
Foişor, unde duc o monedă veche bulgaro-
bizantină” pentru colecţia de antichităţi a 
lui Mihai.4 Tot Nicolae Iorga a fost cel care 
a organizat primirea în audienţă, de către 
Carol al II-lea, a delegaţilor la Congresul 
internaţional de ştiinţe istorice, desfăşurat 
la Bucureşti în aprilie 1936. Tînărul Mihai 
a întîlnit cu acest prilej pe cei mai reputaţi 
istorici ai timpului.5 

Interesul lui Mihai faţă de trecutul istoric 
românesc a fost dezvoltat de timpuriu, 
prin grija tatălui său, pe care l-a însoţit la 
diferite ceremonii oficiale şi în vizitele 
întreprinse în ţară. 

Atunci cînd, în septembrie 1931, Regele 
Carol al II-lea şi Regina Maria au luat parte 
la festivităţile consacrate împlinirii a 15 ani 
de la luptele din zona Oituz şi s-a dezvelit 
monumentul cavaleriei de la Grozeşti 
(Grozăveşti), Mihai a fost trimis să viziteze 
şi „Borzeştii lui Ştefan cel Mare.”6 

În mai 1932, Regele Carol al II-lea şi 
Voievodul Mihai s-au deplasat cu trenul 
regal pînă la Brăila şi de acolo cu iahtul 
la Sulina, unde au asistat la serbările 
organizate pentru aniversarea a 50 de ani 
de existenţă a Comisiei europene a Dunării. 
Cu acest prilej a fost inaugurat noul dig 
al canalului Sulina şi un canal lucrat de 
specialiştii români. La întoarcerea de la 
Sulina, s-au vizitat aşezăminte din oraşele 
Tulcea, Galaţi, Brăila.7

Vizitînd Bucovina şi Basarabia în iunie 
1935, Regele Carol al II-lea şi Voievodul 
Mihai au parcurs traseul Noua Suliţă, 
Hotin, Bălţi, Chişinău. Întîmpinaţi cu mare 
entuziasm de populaţie, Carol şi Mihai 
au intrat în vechea cetate a Hotinului din 
vremea lui Ştefan cel Mare, au asistat la 
ceremonii religioase în vechi aşezăminte 

Recapitulînd istoria: Cea dintîi carte a unei naţii
de cult, la sfinţirea noii catedrale din Bălţi 
şi la impresionante manifestări populare la 
Făleşti, cuibul pregătirii Unirii Basarabiei, 
precum şi la Chişinău.8 

Duminică, 20 septembrie 1936, Regele 
Carol al II-lea şi Voievodul Mihai au 
participat la serbările jubiliare ale asociaţiei 
Astra – 75 ani de la înfiinţare. Aflaţi la 
Blaj, Carol şi Mihai au străbătut oraşul 
pînă la noua biserică ortodoxă unde au fost 
întîmpinaţi de mitropolitul Bălan şi episcopii 
ortodocşi. De aici au mers pe jos pînă la 
catedrala mitropolitană. Au fost întîmpinaţi 
de guvern şi comitetul Astrei în frunte cu 
Iuliu Moldovanu. În faţa bisericii au fost 
întîmpinaţi de mitropolitul unit Alexandru 
Nicolescu şi episcopi. Carol şi Mihai au 
luat loc în strană şi au ascultat sfîrşitul 
serviciului religios şi salutul vicarului 
Macovei. În acest timp este dezvelită o 
placă comemorativă aşezată pe peretele din 
dreapta al catedralei, cuprinzînd un fragment 

din discursul rostit la Blaj de către Carol 
pe vremea cînd era principe moştenitor. 
Fragmentul elogia opera culturală a şcolii 
latiniste. Carol al II-lea era preşedinte de 
onoare al Astrei. Apoi au mers la noul palat 
cultural pentru deschiderea congresului 
Astrei. Comitetul Astrei, guvernul şi Regele 
au luat loc la masa de şedinţe. Au luat 
cuvîntul Iuliu Moldovanu, mitropoliţii 
Bălan şi Niculescu, ministrul C. Angelescu, 
I. Lupaş din partea Academiei române, 
D. Gusti de la Fundaţiile regale, Şt. Pop 
vicepreşedintele Ligii Culturale şi Regele. 
După festivitatea deschiderii congresului 
a avut loc banchetul. Au rostit cuvîntări 
Iuliu Moldovanu şi Carol. După amiază, 
Regele (şi Voievodul Mihai) au asistat la 
o demonstraţie sportivă şi etnografică a 
şoimilor şi premilitarilor. La ora 19, Carol 
a plecat de la stadion la palatul cultural 
pentru a asista la şedinţa secţiei ştiinţifice 
şi literare a Astrei. A. Lapedatu a vorbit 
despre mişcările politice şi culturale din 
Ardeal în ultimul veac. La ora 20, Carol 
şi Mihai au părăsit Blajul.9 

De un larg ecou în rîndul populaţiei s-a 
bucurat prezenţa Regelui Carol al II-lea 
şi a fiului său la sfinţirea mausoleului de 
la Mărăşeşti şi la funeraliile mareşalului 
Averescu, înhumat la Mărăşti. Prezenţa 
regală la sfinţirea mausoleului ridicat prin 
subscripţie publică semnifica adeziunea 
monarhiei la glorificarea militarilor care se 
jertfiseră în vara anului 1917 pentru apărarea 
patriei. Luni, 19 septembrie 1938, la ora 
10:30, Carol şi Mihai au sosit la Mărăşeşti 
cu trenul regal. Au fost întîmpinaţi la gară 
de şeful guvernului, Patriarhul Miron Cristea 
şi de comandantul Corpului 5 Armată. S-au 
îndreptat cu automobilele spre Mausoleu, 
fiind primiţi cu urale de trupe şi asistenţă. 
Carol şi Mihai erau în uniformă de campanie 
cu cască pe cap.

Întîmpinaţi şi însoţiţi de membrii gu­
vernului, Carol şi Mihai au luat loc în 
rotonda mausoleului în faţa altarului. 

Mitropolitul Ardealului, Bălan şi episcopul 
Ciopron al armatei au oficiat slujba de 
tîrnosire. Carol al II-lea îmbrăcat cu cămaşa 
de ctitor a uns cu sfîntul mir masa de 
pe sfîntul altar. Apoi s-a oficiat sfînta 
liturghie. După sfinţirea mausoleului de la 
Mărăşeşti, Carol şi Mihai au ieşit în faţa 
bisericii unde s-a oficiat parastasul pentru 
po­me­nirea eroilor primului război mondial de 
către episcopul Ciopron. Au rostit cuvîntări 
episcopul Nicolae Colan, ministrul Cultelor 
şi Artelor şi gen. Gh. Argeşeanu, ministrul 
apărării naţionale. Doamna Alexandrina 
Cantacuzino, preşedinta Societăţii naţionale 
a femeilor ortodoxe şi a comitetului care a 
ridicat Mausoleul, a oferit celor doi cîte o 
medalie Comemorativă. Evenimentul a fost 
relatat şi de presa străină.10

La decesul mareşalului Averescu, eroul 
de la Mărăşti, s-au organizat funeralii 
naţionale la care au participat şi membrii 
familiei regale. Corpul decedatului fusese 
depus în rotonda Ateneului din Bucureşti. 
La solemnitatea desfăşurată în 6 octombrie 
1938 au participat numeroşi demnitari şi 

public. Carol şi Mihai au sosit la ora 9 
cu automobilul regal. Au fost întîmpinaţi 
în pragul Ateneului de ÎPS Patriarh Miron 
Cristea. Regele era îmbrăcat în uniformă 
de roşiori cu pelerina cavalerilor Ordinului 
Mihai Viteazul, iar Voievodul Mihai în 
uniformă de sublocotenent de vînători de 
munte. Au intrat în rotonda Ateneului şi 
au luat loc în stînga catafalcului în faţa 
grupului consilierilor regali şi membrilor 
guvernului. Au asistat pînă la sfîrşitul 
serviciului religios. Apoi au luat cuvîntul 
gen. A. Văitoianu, gen. Gh. Argeşeanu, 
prof. P.P. Negulescu. S-a format cortegiul 
funerar în care monarhul era reprezentat de 
E. Urdăreanu. Averescu a fost înmormîntat 
la Mărăşti.11 

Regele Carol al II-lea hotărîse ca în 
educaţia tînărului Mihai lecţiile teoretice să 
fie îmbinate cu activităţi practice. Un rol 
important în cunoaşterea ţării şi a istoriei 
naţionale de către Voievodul Mihai l-au avut 
excursiile şcolare.

În septembrie 1934 s-a organizat pentru 
tînărul Mihai o excursie în judeţul Muscel. 
Cu acest prilej, Marele Voievod Mihai (titlul 
său oficial atunci) plecînd din Cîmpulung 
Muscel s-a îndreptat spre Mateiaş, unde a 
vizitat monumentul de la Provăţ, amintind 
lup­tele din primul război mondial. Voievo­dul 
,,se interesează de luptele ce s-au desfăşurat 
aici, cercetînd tranşeele unde s-au dat acele 
bătălii. Măria Sa găseşte schije de obuz, pe 
care o strînge (sic!) pentru a o colecţiona 
în muzeul său de arme”. De la Provăţ, 
Mihai s-a îndreptat spre Dragoslavele şi 
Rucăr. La Dâmbovicioara s-a despărţit de 
prefectul judeţului mulţumindu-i pentru 
primirea caldă.12 (Şi s-a îndreptat spre 
Sinaia, probabil n.n)

Cele mai însemnate excursii şcolare se 
organizau la sfîrşitul anului de învăţămînt 
şi aveau structura unor lecţii de sinteză. 
Temele urmărite îmbinau cunoştinţele 
acumulate de elevi la toate obiectele de 
învăţămînt, completate cu informaţiile 

dobîndite la faţa locului. Excursia şcolară de 
la finele anului şcolar 1934-1935 a cuprins 
zona Orăştie – Alba Iulia. Joi, 20 iunie 
1935, Voievodul Mihai a sosit la Orăştie 
venind de la Hunedoara. Populaţia oraşului 
în frunte cu primarul, şcolile şi autorităţile 
i-au făcut o primire călduroasă în faţa 
monumentului Regelui Ferdinand din piaţa 
Regina Maria. Trenul regal garat în staţia 
C.F.R. Orăştie servea drept cartier general. 
De aici va face călătorii în acest ţinut13 în 
cadrul lecţiilor de sinteză de la sfîrşitul 
anului şcolar. S-au făcut atunci deplasări 
(excursii) de studii la Sarmizegetusa şi 
Alba Iulia. Unul dintre elevii Liceului A. 
Vlaicu din Orăştie îşi aminteşte că ,,într-una 
din zile am fost anunţat de cei din clasele 
superioare că după masă, la o anumită oră, 
vom merge în piaţa centrală a Orăştiei, 
unde vom întîmpina pe prinţul moştenitor 
Mihai. Atunci era acolo o statuie în mărime 
naturală a regelui Ferdinand I. [...] Cu noi 
a venit şi directorul liceului. Dinspre Simeria 
a sosit un camion deschis. În aplauzele 
noastre a oprit în dreptul statuii unde aştep

tam noi. În camion era prinţul 
Mihai şi încă vreo opt tineri 
toţi în uniformă străjerească. 
Directorul a schimbat cîteva 
cuvinte cu bărbatul care însoţea 
tinerii, după care camionul a 
plecat spre Alba Iulia.”14 

În mai 1936, Voievodul Mi­
hai împreună cu profesorii şi 
colegii săi de clasă a făcut 
o călătorie de studii în ju­
rul Sibiului vizitînd Cisnădie, 
Cisnă­dioara şi Răşinari. La 
mormîntul Mitropolitului Andrei 
Şaguna din Răşinari, Mihai a 
fost aşteptat de şcolarii comu­
nei şi de numeroşi săteni. Aici, 
Principele moştenitor şi colegii 
săi au cîntat Tatăl nostru şi au 
pre­sărat flori pe mormînt. Elevii 
clasei voievodale şi publicul 
prezent au ascultat conferinţa 
prof. Enache Ionescu despre 
înfăptuirile Mitropolitului Şa­
guna. În continuarea excursiei 
de studii, Mihai şi colegii săi au 
vizitat apoi mai multe localităţi 
din judeţul Vâlcea.15 

Lecţiile de sinteză (excursia) 
de la sfîrşitul anului şcolar 
1935-1936 s-au desfăşurat în 
cetatea de scaun a lui Ştefan 
cel Mare, Suceava şi în ve­
chea reşedinţă domnească de 
la Rădăuţi (iunie 1936). S-au 
vizitat toate mînăstirile şi loca­
lităţile istorice din judeţ. S-a 
sădit un pom şi s-a ridicat 
o piatră monumentală într-o 
poiană de lîngă mînăstirea 
Putna, unde Mi­hai a trăit viaţa 

cercetăşească în tabără. În cadrul unei mari 
serbări cercetăşeşti şi arcăşeşti urma ca 
această poiană să fie botezată cu numele 
Voievodului Mihai. Trenul regal cu elevii 
şcolii palatine a plecat apoi spre Hotin (18 
iunie 1936).16

Cea mai complexă dintre excursiile 
şcolare ale Marelui Voievod de Alba Iu­
lia, Mihai, a fost efectuată la încheierea 
cursurilor clasei a VII-a de liceu. Sîmbătă, 
10 iunie 1939, Regele Carol al II-lea şi 
Marele Voievod Mihai au asistat la serbarea 
jubileului de 70 de ani ai Căilor Ferate 
Române şi au vizitat expoziţia organizată 
cu acest prilej. Seara, Marele Voievod 
Mihai însoţit de profesorii şi elevii clasei 
sale a plecat în excursia consacrată lecţiilor 
de sinteză. S-a călătorit cu o garnitură 
specială de tren şi cu automobilele. La 
plecarea oficială din gara Băneasa au fost 
prezenţi membrii Casei civile şi militare 
a Regelui, guvernul, consilierii regali. 
Itinerarul călătoriei era: Năsăud, Cuhea 
(Maramureş), Borşa, Vatra Dornei, Baia, 
Suceava, Ipoteşti, Mirceşti, Humuleşti, 
mînăstirea Neamţ, Bicaz, Gheorghieni, 
Braşov, Bucureşti. Aceasta este ordinea 
localităţilor de pe itinerar indicată de 
presă în momentul plecării. Unul dintre 
participanţii la călătoria de sinteză le 
enumeră, în altă ordine, se pare cea reală, 
ca localităţi de escală: Gheorghieni, Bistriţa 
Năsăud, satele maramureşene (Cuhea), Baia, 
Putna, Voroneţ, Dragomirna, Suceviţa, Gura 
Humorului, Rădăuţi, Suceava, Fălticeni, 
Mirceşti, Miclăuşeni, Humuleşti, Tg. Neamţ, 
Cotnari, Agapia, Văratic, Durău, Bicaz, 
Piatra Neamţ. 

Temele pe care Voievodul Mihai trebuia 
să le urmărească şi studieze în această 
călătorie ce încheia clasa a VII-a de liceu 
erau: Maramureşul, leagăn şi cetate a 
Românismului; viaţa etnică a Moldovei; 
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1. Despre libertatea de a vorbi... în 
pustiu. Scriind despre alte cărţi semnate 
de Cornel Nistea, făcusem observaţia 
că el face parte dintre acei autori care 
evită deliberat scena protagoniştilor vieţii 
literare: autori esenţialmente oneşti, care 
nu utilizează mijloace extra-estetice de 
afirmare şi nu-şi exhibă înzestrarea în 
cadrul unor coterii efemere. Este vorba 
despre un cvasi-anonimat asumat prin 
decenţa de a nu se da în spectacol. Mai 
scriam că solitudinea acestor autori, 
după depăşirea inconvenientului ei, poate 
deveni un mijloc de fortificare a talentului, 
suscitînd sensibilitatea pentru expresie. 
Sub această acoladă teoretică, prezentasem 
trei cărţi de Cornel Nistea: Colonia de 
fluturi, 2004, Papagalii mei adoraţi, 2004 
(care reeditează complet volumul de debut, 
incluzînd şi textele scoase de cenzură), 
Amintiri din şezlongul albastru, 2008 
(amintiri despre instalarea şi desfăşurarea 
ritualului bestiei). Autorul face, în toate, o 
radiografie a barbariei comuniste instalate 
în ţară „asemeni unei ciume nenorocite”. 

Cornel Nistea este un prozator sensibil 
la primitivismul comportamental şi la 
bestialitatea efectelor rezultate de aici. 
Scrisul său se constituie în diagrama 
efortului de a căuta răspunsuri, obstinaţiei 
de a le formula chiar cînd acestea se 
dovedesc ilogice, aberante, antiumane, 
subversive, reînviind o bogată paletă a 
formelor dogmatice ale epocii. Ce a ucis 
în oameni candoarea? se întreabă, odată 
cu noi, autorul.

Întrebarea persistă şi în noua lui carte de 
publicistică literară, Caseta cu paradoxuri 
(Editura Teognost, 2010), carte care 
reuneşte, selectiv, articole publicate după 
căderea comunismului, sumarul ei ilustrînd 
un jurnal de scriitor foarte atent la ce se 
întîmplă la scara mare a vieţii şi o dovadă 
a luărilor de atitudine, ca şi a credinţei 
auctoriale că regenerarea morală trebuie 
să plece de la tradiţia vieţii creştine.

Autorul este îndreptăţit să constate că 
„poluarea ideologică a adus societatea 
românească într-o stare de degradare 
nu mai puţin alarmantă, pentru a cărei 
regenerare e nevoie de eforturi însemnate 
şi de lungă durată, de la guvern la 
doamna educatoare de la grădiniţă şi 
aşa mai departe”. La o vizită în Alba-
Iulia a scriitorului Gh. Suciu, ajunge să 
recunoască, dincolo de diferenţele imediate 
de atitudine politică, o afiliere profundă la 
acelaşi crez („Gheorghe Suciu şi cu mine 
ne aflăm împreună în cea mai puternică 
tabără, aceea a umanului, infinit mai 
puternică decît valul efemerului politic”). 
Cît priveşte întinderea minciunii, autorul 
este constrîns să constate că „în ultima 
jumătate de secol de visuri şi idealuri 
măreţe, minciuna a proliferat necontenit, 
în unele domenii ale vieţii aceasta tinzînd 
să ia definitiv locul adevărului”, una dintre 
dovezile că „noi, românii, suntem un popor 
din cale afară de sentimental”.

Prozele de atitudine ale lui Cornel Nistea 
sînt, pe cît de scurte, pe atît de percutante. 
Spaţiul de ziar în care au apărut prima 
dată controlează întinderea, dar şi întăreşte 
asupra formulărilor nedivagante. Lucrurile 
se cer a fi spuse clar şi pe scurt, pentru ca 
ideea să vină direct la suprafaţa textului şi 
să nu fie umbrită de formulări alambicate. 
Scurtimea textului merge, în schimb, 
foarte bine cu lapidaritatea definiţiilor. 
Iată definirea succintă a „puiului-de-lele” 
potentat: „numai asemenea oameni îşi 
îngăduie să calce în picioare morala şi 
cutumele obştii, pot căsăpi semenii care au 
credinţă în Dumnezeu şi în adevăr”. Cînd 
nu le defineşte, lucrurile sînt spuse foarte 
clar, aproape de arhitectura definiţiilor 
(„ştim că sub regimul comunist au pierit, de 
obicei în puşcării sau torturaţi în beciurile 
securităţii, aproape un milion de români. 
Batem recordul în Europa cu omuciderile”), 
cu adaosul sentimental al justiţiei: „există 
în Apuseni oameni care au preferat să 
mănînce scoarţa copacilor decît să cedeze 
moral, să le fie atinsă demnitatea”. 

Ca orice scriitor ardelean, Cornel 
Nistea se dovedeşte foarte sensibil la 
ideea naţională, înscriindu-se în repli­
că atunci cînd aceasta este, într-un fel 
sau altul, atinsă. Aşa, de exemplu, ia 
atitudine împotriva „mizeriei ce ne-a 
făcut-o senatorul american de origine 
maghiară” Tom Lantos. Dar autorul vede 
şi incriminează aberaţiile întregii societăţi 
româneşti: degradarea învăţămîntului („în 
«anii lumină» şi apoi cu generozitatea 
Revoluţiei au intrat în cele mai bune şcoli 

Cronica literară: Cărţi de publicistică
oameni care n-au ce căuta în învăţămînt, 
care distrug generaţii întregi de elevi”), 
atentatul la ecologie („Zlatna e oraşul 
cu gradul cel mai înalt de poluare în ce 
priveşte nocivitatea pulberilor emanate în 
atmosferă”), formalizarea împăciuitoristă 
(„«tactica şi strategia», două cuvinte cu 
forţă aproape magică prin care românii 
şi-au propus să cucerească Speranţa”), 
degradarea prestigiului naţional prin 
manevre ofensatoare interne („o nouă 
«mineriadă», ceea ce ne-ar coborî din nou 
sub acel nivel de neinvidiat zero spre care 
năzuim cu ardoare”), obişnuinţa „replicilor 
patriotarde şi naţionalist-şovine” din 
parlamentul ţării, acapararea de capital 
ilicit prin „corupţie şi fraudă”, gesturi 
reprobabile faţă de ceilalţi („seninătatea 
cu care se face demonstraţia că ne aflăm 
pe mîini sigure, cînd e 
limpede contrariul, creea­
ză un proces de inhibiţie 
în lanţ, demobilizează în
treprinzătorii”) etc. Sîn­tem 
încă purtătorii infecţi­ei 
comuniste, de care nu 
ne-am ştiut lepăda, după 
ce ne-am bulucit să deprin­
dem infamantele ritualuri 
comuniste supravegheate 
de „satrapi comunişti cu 
mofturi de superiorita­
te, măcar că aceştia abia 
ştiau să-şi iscălească nu
mele”, astfel că „au intrat 
în serviciile ciumei roşii 
cei mai neisprăviţi oameni, 
care au săvîrşit supliciul 
neamului” şi „aceşti in
firmi ai neamului ne-au ucis educatorii, 
învăţătorii, preoţii, poeţii şi savanţii”.

Citind intervenţiile publicistice ale 
scriitorului Cornel Nistea, sîntem nevoiţi să 
constatăm, cu un imens regret, perpetuarea 
în viaţa şi conştiinţa românească a tarelor 
care i-au suscitat reacţiile sale punitive. La 
1-2 decenii de la izbucnirea atitudinilor sale 
împotriva stărilor de lucruri neconforme 
destinului nostru naţional, vedem că 
rezolvarea lor încă nu a venit normal de la 
parcurgerea tranziţiei, care nu s-a încheiat, 
fiind încă multe de rezolvat. De exemplu, 
Nevoia de cîrciumi, titlul unui text de 
intervenţie, în care se înfierează armata 
de lucrători comerciali – „cei mai mulţi 
bucuroşi să-şi ofere serviciile securităţii” 
–, deveniţi, după revoluţie, patroni ai 
„visului de aur al românilor de azi, care 
continuă la alt nivel «politica înţeleaptă» 
a p.c.r.”. Un gest din copilărie nu-l poate 
uita: „o asemenea lichea a îndreptat 
spre pieptul tatălui meu o armă de foc, 
fiindcă îndrăznise să protesteze împotriva 
metodelor dictaturii proletariatului de a-l 
lăsa pe ţăran flămînd şi în fundul gol”.

Formatorii de opinie din România, 
deveniţi astfel datorită dreptului la opinie, 
a democratizării vieţii în general, a libertă­
ţii cîştigate, erau – cei mai mulţi – foşti 
informatori ai Securităţii, oameni corupţi 
şi deci uşor manevrabili; la funcţiile înalte 
au acces cei din eşalonul secund al P.C.R. 
(„Sunt în Guvernul Român cei mai mulţi 
neromâni care au existat vreodată într-un 
guvern al României /.../ Guvernul a luat 
mîna de pe economia ţării, iar prăbuşirea 
ei a devenit iminentă. Schimbul de noapte 
şi-a făcut datoria”), cei care au tolerat, 
chiar organizat, „agresiunea barbară, de 
neimaginat, a minerilor şi securiştilor 
travestiţi în mineri asupra studenţilor, 
a culturii şi ştiinţei româneşti, a unor 
oameni nevinovaţi”. Cît priveşte imnul 
nostru naţional, cîntat stîlcit la o partidă 
internaţională de fotbal, putea să constate 
încă din 1993, ca întotdeauna de altfel, 
că el „reprezenta o sinteză pasională a 
destinului tragic al poporului nostru, un 
fierbinte îndemn la simţire românească, 
la unitate naţională şi demnitate umană” 
şi este deplorabil ca în cursul intonării 
lui „fotbaliştii români să mestece gumă” 
ori „să se scarpine în te miri ce părţi 
ale corpului”. Autorul constată, pe bună 
dreptate, că, în general, „înclinaţia aceasta 
e atît de seducătoare, că îi atrage spre 
politică pînă şi pe idioţi, iar schizoizii 
repurtează succese imprevizibile în impu
nerea unor puncte de vedere cu totul şi 
cu totul originale”.

În România, promovarea incompetenţei 
este mai gravă decît în celelalte ţări din 
fostul lagăr socialist, căci „viziunile 
proletare” au conlucrat cu mare succes în 
pro­movarea celor incompetenţi şi leneşi. Ca 
urmare, se practică discreditarea opiniilor 

libere şi democratice (Transparenţa pusă 
la zid?), „dacă vrei să faci pe cineva 
cu adevărat fericit, privează-l îndelung 
de ceva, apoi oferă-i cu zgîrcenie acel 
ceva şi ai obţinut o importantă bătălie cu 
bietul om” (Cînd lipsesc... reglementările), 
proasta gospodărire a fondurilor pentru 
învăţămînt (Incomodităţi de adevăruri 
dureroase), situaţiile-limită în care trăiesc 
mii de oameni (Meditaţii netranscedenta
le), sfidarea devenită fenomen naţional 
(Maladia sfidării), domnia intereselor 
(Interesele – nemăsurabile şi intangibile), 
enigma patriotismului moldovenilor dintre 
Prut şi Nistru (reportajul despre „tăcerea 
ancestrală“, Remember pentru mai tîrziu).

Forma scurtă adoptată din rigori 
de presă subliniază urgenţa mesajelor 
conţinute. Acestea i se impun autorului 
fiind conţinute în traiul zilnic, ca întîmplări 
cotidiene care nu sînt căutate, ci numai 
semnalate de o ureche fină şi un condei 

alert. Spiritul autorului 
este mereu confruntat cu 
nevoia de a lua atitudine, 
dar mai ales de a formula 
răs­­punsuri, nu în funcţie de 
apa­renţe, ci de adevăr. Este 
o poziţie inconfortabilă, 
trebuie să o recunoaştem, 
dar şi o probă de rezistenţă 
în a iscodi adevărul şi a-l 
prezenta netrucat, cu toate 
riscurile pe care le impli­că 
o asemenea atitudine dez­­
vă­luitoare care naşte duş­
mani. Cei mulţi şi le­zaţi 
devin oponenţii autorului, 
latenţi sau făţişi. 

Aspectul revendicativ 
intră, astfel, într-o ma­
şinărie a derobării lui, 

încît ajunge să se manifeste ca un reflex 
justiţiar chiar cînd aspectele aborda­
te par străine de această intenţie. Dar 
chiar în consemnarea unei călătorii la 
Paris, face observaţii ce rezultă dintr-o 
stare comparativă cu lucrurile de-acasă. 
Vede oameni ce citesc în mijloacele de 
transport în comun ale Franţei, concepţia 
diferită despre turism, care vizează spaţiile 
culturale şi nu destinderea gastronomică 
(„în România s-au prăbuşit energiile 
culturale, le-a sufocat mercantilismul, iar 
guvernele, toate cîte s-au perindat din 
’89 încoace, n-au făcut decît să simuleze 
că ne vor reda dreptul la spiritualitate”). 
Şi, cu obidă, concluzionează: „Dar cînd 
vine vorba de delapidări şi de furturi, în 
România treaba asta nu se poate proba, 
în cazul grangurilor. Legile sunt făcute 
pentru găinari şi pentru proşti”. La 
aceste „mentalităţi idioate” conlucrează 
„ignoranţa şi nepăsarea oamenilor”, 
fiindcă „de ploi şi de viituri te mai poţi 
feri, de prostie nu”. 

Speranţa autorului este la fel de lucidă 
ca şi incriminările lui: „probabil va exista 
cîndva şi o trezire, mă tem însă ca aceasta 
să nu se întîmple prea tîrziu”.

Ca o summa a lucrurilor deranjante 
astăzi, autorul face portretul acid al 
veleitarului, caracteristic pentru degringo­
lada socială şi morală pe care o trăim. 
Dovedind a fi o „inconştientă nulitate”, 
practicînd „încălcarea celor mai elemen
tare principii morale”, veleitarul ştie să 
„mimeze valoarea şi apărarea ei cu o 
ipocrizie crasă”, iar pe plan politic este 
uşor recognoscibil şi greu divulgabil, căci 
„ca să-şi atingă în continuare scopul, 
veleitarul se pretinde şi un bun patriot, 
utilizînd cu succes cele cîteva şabloane 
de naţionalism însuşite, în cazul românilor 
atitudini antimaghiare şi antisovietice, dar, 
de ce nu, unii sunt revoltaţi împotriva 
dictaturii comuniste şi-a crimelor comise 
în numele idealurilor marxist-leninist-
staliniste, în cazul în care veleitarul 
acţionează pe palierul din dreapta al 
eşichierului politic”. Tolerarea lor are 
în spate o stare cronică de obnubilare 
naţională („orbise naţiunea, orbise încă din 
timpul tătucului Stalin, al lui Gheorghiu-
Dej şi mai ales de pe vremea veleitarilor 
lui Ceauşescu”).

Cu o cuprindere punitivă mereu ageră şi 
disponibilă, Cornel Nistea (în textul Sfîntul 
de la Păltiniş) pune diagnosticul exact şi 
în cazul crimelor comunismului împotriva 
intelectualităţii: în romanul Ritualul bestiei 
„înfăţişez aberanta lovire a intelectualităţii 
române, a elitelor din Gulagul românesc 
al dictaturii comuniste, umilinţele şi 
suferinţele fizice de neimaginat la care 
au fost supuse vîrfurile culturii româneşti 
într-un cumplit ritual al omului-bestie”. 
Şi, întorcîndu-se la lucrurile veşnice din 
viaţă şi la valorile ei imperisabile, de 

adevărată rezistenţă, scrie în încheierea 
cărţii: „revelaţia iubirii Tatălui ne este 
dată în mod miraculos tot o singură dată, 
numai atunci cînd omul este vrednic a 
recepta şi preţui iubirea Lui mai presus 
de orice”. 

Şi, confirmînd parcă prin propria sa 
experienţă, textul final este un elogiu 
adus bunicului, văzut ca semn simbolic 
pentru curăţenia ansamblului vieţii rustice 
de altădată.

2. „De ce suntem noi mai rahitici?“. 
Cazul ziaristului N.I. Dobra din Sibiu 
este pilduitor pentru cei care se încred în 
coloanele ziarului că i-ar duce în arena 
literară: după cum spunea fostul meu 
profesor de limba română de la liceul 
din Alba-Iulia (viitorul prof. univ. Ştefan 
Mun­teanu, de la Timişoara), slujirea di­rec­tă 
a unui ziar nu trebuie să depăşească doi 
ani pentru cel care vrea să facă literatură. 
Iată că în cazul lui Dobra a trecut o 
viaţa întreagă de cînd Fănuş Neagu, care 
răspundea pe vremea aceea de „Poşta 
redacţiei“ la revista Luceafărul, a venit 
la Sibiu ca să o cunoască pe Bianca 
Nord, care îi trimisese o proză. Mare i-a 
fost mirarea cînd şi-a dat seama că toate 
planurile fantasmagorice pe care le făcuse 
pe drum s-au spulberat, constatînd că 
Bianca Nord era un bărbat, drept pentru 
care s-a legat o stimă ca între bărbaţi. 

Apoi, ziaristul din Sibiu şi-a consumat 
existenţa făcînd... ziaristică, timpul a 
trecut şi el a rămas înfeudat practicii 
presei, agrementată de zgomotul de fond 
al boemei. De cîţiva ani a revenit la 
fantoma Biancăi Nord, dar prin filtrul, 
acum inevitabil, al presei, publicînd un 
număr de cărţi în care şi-a reluat practici 
ziaristice în volume de publicistică: Ochi 
pentru ochi, dinte pentru dinte (2009), 
în care reuneşte o serie de polemici şi 
pamflete, Fie vorba-ntre noi! (2009), 
interviuri publicate în ziarul Tribuna în 
peroada 1990-2008, Lumea ca bîlci (2010), 
o dovadă a sensibilităţii lui alertate de 
împrejurări disconforte, Sibiul în alb şi 
negru (2011), un repertoar de „oameni, 
locuri, întîmplări”. 

Din seria acestor volume, se detaşează 
Jurnalul francez subiectiv (2010), care iese 
din preocupările tematice ale presei, dar 
fără a putea să uite cu totul deprinderile 
cîştigate. Nervul veşnic viu al ziaristului 
trece în repezeala însemnărilor succinte, 
în care surprinde aspecte esenţiale ale 
Bretoniei vizitate şi comparaţia implicită 
cu cele de-acasă. Vede pe viu că „nouă, 
românilor, nu mintea ne lipseşte”, ci buna 
ei folosinţă. Iată un pasaj ilustrativ: „Mă 
gîndesc că pînă la un anumit punct am 
mers cot la cot cu Europa Occidentală, 
în unele domenii fiind chiar înaintea 
francezilor. Cînd am rămas noi atît de 
mult în urmă şi din vina cui? Suntem de 
acelaşi neam, avem acelaşi temperament, 
n-avem mai puţină minte decît francezii, 
italienii, spaniolii, portughezii şi, totuşi, 
toţi aceştia ne consideră ruda lor săracă 
pentru care nu poţi avea decît sentimente 
de compasiune”.

Titu POPESCU 

Eşti mulţumită mamă, mă întreb
Că zilele m-apropie de tine?
Cămările pămîntului sunt pline
Dar numai lîngă tine sunt întreg.

Primeşte-mă aşa cum se cuvine
Cînd somnul ultim fi-va să-l aleg.
Eşti mulţumită mamă, mă întreb
Că fiul tău s-apropie de tine?

Mai e puţină cale înţeleg
La fără întristare şi suspine.
Ajută-mă să mă despart de mine
Că-mi suie-n umeri viaţa ca un gheb.

Eşti mulţumită mamă, mă întreb?

27 oct. 2011
Dinu IANCULESCU

Eşti mulţumită mamă,
mă întreb?
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abandonarea nu numai a interesului naţional, dar şi a demnităţii naţionale. Trebuie subliniat 
ca PNŢ-ul nu a fost niciodată un partid de dreapta, el a fost de centru-stînga, aparţinînd 
între cele două războaie Internaţionalei verzi (agrariene).

În lupta electorală care va avea loc anul viitor soluţiile creştin-democrate au teoretic un 
număr foarte mare de susţinători, fapt sesizat de către Traian Băsescu care încearcă diferite 
formule de captare a acestei sensibilităţi politice. Formulele lui sînt evident partizane şi 
interesul naţional impune celor care cred cu adevărat în valorile creştin-democrate să nu 
cedeze diferitelor cîntece de sirenă. Astăzi, mai mult decît oricînd, trebuie să ne păstrăm 
demnitatea; este nevoie să fim pe picioarele noastre şi să eliminăm tentaţiile acceptării sau, 
mai grav, a cerşirii unor aşa-zise ajutoare. La fel cum este nevoie să ştim cine ne pot fi, 
şi în ce condiţii, parteneri.    Dacă este vorba de colegi din cadrul partidului exigenţele şi 
fermitatea trebuie respectate cu şi mai multă rigoare; există persoane care nu pot fi acceptate 
în partid sub nici un pretext şi, evident, cu atît mai puţin în funcţii de conducere. Nu este 
vorba de ranchiune şi resentimente, ci de prezervarea unui partid capabil să-şi transpună în 
viaţă viziunea politică şi să-şi păstreze credibilitatea.

Luînd în considerare cele de mai sus apreciez că CNC-ul din 5/11/2011 trebuia să discute 
şi, după caz, să  hotărască definirea unei linii politice clare, atît din punct de vedere doctrinar, 
cît şi din cel al strategiilor politice şi al construcţiei interne, astfel:

1) Trebuie să devenim un partid cu adevărat creştin-democrat, profund ataşat valorilor şi 
viziunii sale economico-sociale (economie socială de piaţă). PNŢCD are, teoretic, vocaţia 
să ocupe o bună parte a zonei de centru-stînga în care se situează majoritatea poporului 
român de astăzi. Sîntem şi un partid ţărănesc şi trebuie, în sfîrşit, să ştim să ne ocupăm cu 
adevărat de problemele ţărănimii (40% din electorat).

2) Trebuie să ne bazăm numai pe forţele proprii şi să renunţăm categoric la orice fel de 
compromisuri compromiţătoare (care sînt şi umilinţe). Nimeni nu are vocaţie, fie el din ţară 
sau din străinătate, să ne impună atitudini sau să arbitreze soluţii în cadrul partidului nostru. 
Numai aşa vom fi credibili şi respectaţi.

3) Trebuie să construim un partid care să promoveze atît competenţele tehnice şi profesionale, 
cît şi valorile morale. Acestei atitudini îi corespunde şi corolarul ei: refuzul promovării în 
funcţii de conducere sau a acceptării ca membri de partid a infiltraţilor şi a celor iremediabil 
compromişi.  După 20 de ani de la recîştigarea libertăţii este imperios necesară definirea unei 
adevărate politici de resurse umane, bazată pe criterii obiective şi concrete. Suspiciunile şi 
acuzele neîntemeiate produc efecte dezastruoase.

4) Trebuie să ştim să găsim alianţe şi parteneri pe bază de respect reciproc şi de angajament 
comun în apărarea identităţii, intereselor şi demnităţii naţionale, în măsura în care ei există. 
Dacă nu, să mergem singuri.

Declaraţie cu ocazia aniversării a 85 de ani de la crearea PNŢ

Aniversarea a 85 de ani de la crearea PNŢ (12/10/2011) ar putea fi (ar trebui să fie) un 
moment de reflecţie referitor la  condiţia dramatică în care se află PNŢCD,  condiţie  care în 
ultimele zile pare a se deteriora din nou. 

Singura atitudine posibilă şi corespunzătoare unei elementare deontologii, a respectării 
principiilor şi a sacrificiilor pe care marii noştri înaintaşi, începînd cu Maniu şi Mihalache, au 
înţeles să le facă în interesul peren al poporului român, consistă în renunţarea definitivă 
la orice  comportament sau  atitudine politicianistă (la sforării şi la combinaţii). Acestea nu 
sînt  numai contrare tradiţiei şi  luptei PNŢ-ului şi oricărei morale, dar s-au dovedit şi total 
neproductive, ducînd partidul din impas în impas. Nu negociind orice alianţe, nu agăţîn­du-ne 
de un partid sau altul, nu cerşind ajutorul lor, nu umilindu-ne şi  acceptînd compromisuri 
compromiţătoare, nu renunţînd „temporar” la principii, nu făcîndu-ne frate cu dracul pînă 
trecem puntea,  vom putea servi interesele României şi ale românilor.

Ţara noastră, în grelele momente de cumpănă pe care le traversează astăzi, are imperios 
nevoie de repere, de atitudini care să constituie referinţe, de simboluri care să se raporteze 
la  identitatea şi spiritualitatea noastră  naţională. Simbolurile joacă un rol important în viaţa 
naţiunilor. Este inadmisibil ca în continuare să se evoce obligaţia succesului politic (intrarea 
în cursa electorală) abandonînd pentru moment principii şi deontologie, în speranţa (evident 
iluzorie) că, odată ajunşi în anumite poziţii, cu responsabilităţi, vom şti să ne arătăm muşchii 
şi să acţionăm cu eficienţă în promovarea moralei în politică. Nu putem să ne bizuim decît 
pe propriile noastre forţe şi trebuie să ştim să renunţăm la ambiţii, pentru promovarea 
adevăratului interes naţional. 

În politică nu ai decît adversari şi concurenţi, iar aceştia din urmă nu te vor accepta 
decît în măsura în care  găsesc un interes şi eşti destul de puternic şi ferm ca să te poţi 
impune. Cum, pentru moment,  PNŢCD-ul nu este puternic, trebuie să ştie să fie ferm în 
atitudini. Nici PDL şi nici PNL, iar PSD iese din discuţie, nu ne vor respecta altfel. Să nu ne 
îmbătăm cu apă rece nici în privinţa PPE. Şi acesta are aceeaşi atitudine cinică şi interesată: 
viziunea creştin-democrată şi abordările corespunzătoare au devenit total minoritare în cadrul 
acestei familii politice.

În memoria martirilor noştri avem datoria, obligaţia, să  păstrăm vie flacăra moralităţii 
în politică. Dacă PNŢCD-ul nu o poate păstra  ca partid, avem datoria să o păstrăm într-un 
alt cadru, fie el şi  fără o  directă participare electorală. Nu facem nici un fel de serviciu 
PNŢCD-ului acceptînd orice compromis în ideea de a nu-l lăsa să moară.  Dacă nu putem 
acţiona ca partid pentru promovarea valorilor în care credem, consider că este de datoria 
noastră să lăsăm PNŢ-ul, acest mare partid al românilor, cu gloria lui şi să nu-l mai folosim 
drept instrument al unor promovări personale. 

O expoziţie a gulagului din România la Parlamentul European

Expoziţia intitulată „Memoria ca formă de justiţie” a fost deschisă în seara zilei de marţi, 18 
octombrie, pentru 2 zile, în holul de la etajul 3 al uneia din clădirile Parlamentului European 
de la Bruxelles. Concepută şi realizată sub direcţia Anei Blandiana şi a lui Romulus Rusan, 
ca o sinteză a „Memorialului Victimelor Comunismului şi al Rezistenţei de la Sighet”, ea 
se situează pe linia expoziţiilor organizate de către „Fundaţia Academia Civica”, atît în ţară, 
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cît şi în străinătate. Amintesc expoziţia organizată în octombrie 2007 la Paris, la Primăria 
sectorului 16, de către „l’Association pour la Fondation Memorial Sighet” prezidată de 
Maria Brătianu, intitulată: „Exposition Hommage aux victimes du communisme en Europe 
de l’Est de 1945 à 1989”. 

Expoziţia de la Parlamentul European a fost organizată de către eurodeputata Monica 
Macovei în colaborare cu „Fundaţia Academia Civica” şi plasată sub înaltul patronj al 
preşedintelui Parlamentului European, Jerzy Buzek. Ea a avut loc cînd în România puterea 
reală, politică şi economică, continuă să fie în mîinile foştilor privilegiaţi ai epocii comuniste 
şi aceştia nu au nici un interes ca adevărul despre ororile comunismului să fie pe de-a 
întregul cunoscut şi cu atît mai puţin înlăturate consecinţele crimelor săvîrşite. Acestea au 
atins dimensiuni şi forme pe care opinia publică occidentală este încă, astăzi, foarte departe 
de a le   crede sau intui. 

La ceremonia de deschidere, la care au luat cuvîntul Ana Blandiana, Monica Macovei, 
prof. Stéphane Courtois (cunoscutul autor al cărţii Le livre noir du communisme), au fost 
prezente 100 – 150 de persoane, printre care aproximativ 30 de invitaţi veniţi din străinătate, 
marea lor majoritate din România. Printre aceştia din urmă îi menţionez pe Octav Bjoza 
(preşedintele „Asociaţiei foştilor deţinuţi politici”), Teodor Stanca (preşedintele „Asociaţiei 
foştilor deţinuţi politici” din judeţul Timiş), Petre Mihai Băcanu, Radu Filipescu, Gheorghe 
Bârlea (senator PDL). Din Paris au mai venit, în afară de Stéphane Courtois şi de mine, 
prof. Pierre Hasner (originar din România) şi Anca Lemaire (vice-preşedinte al „Association 
pour la Fondation Memorial Sighet”). Dna Maria Brătianu şi Cicerone Ioniţoiu, care fuseseră 
invitaţi, nu s-au putut deplasa din motive de sănătate. Au mai fost prezenţi de asemenea 
dna Anneli Ute Gabanyi (Institutul de studii Internaţionale Berlin) şi Holger Dix (directorul 
Fundatiei Konrad Adenauer din Bucureşti). S-a remarcat prezenţa unui număr extrem de 
redus de oficiali români de la Bruxelles: deputaţi, angajaţi ai diferitelor instituţii europene. 
Printre cei prezenţi îi menţionez pe comisarul european Dacian Cioloş si eurodeputatul 
Cristian Preda. 

În alocuţiunile de deschidere s-a subliniat obligaţia de a nu uita şi de a denunţa ororile 
regimurilor totalitare, obligaţie pe care o avem cu toţii, precum şi rolul pe care expoziţia îl 
are în acest context. Cunoaşterea trecutului şi denunţarea crimelor constituie în mod cert o 
etapă esenţială pe calea revenirii la normalitate, pe calea înfăptuirii justiţiei. Ea nu este însă, 
după părerea mea, suficientă. Memoria, chiar dacă se află la baza justiţiei, nu o înlocuieşte, 
nu se substituie ei. Titlul expoziţiei ar fi fost mai adecvat dacă ar fi fost formulat: „Memoria 
-  ca etapă esenţială pe calea realizării justiţiei”. Spun aceasta pentru că există un pericol: 
acela ca procesul justiţiei să se oprească la jumătate de drum, la denunţarea ororilor şi 
crimelor fără ca acesta să aibă consecinţe practice. Preşedintele Băsescu a condamnat acum 
cîţiva ani comunismul în mod oficial, fapt lăudabil.   Această condamnare nu a avut însă 
nici un efect. Responsabilii crimelor din timpul comunismului şi din perioada de tranziţie 
continuă să fie privilegiaţii regimului actual, iar victimele lor continuă să fie defavorizate. 
Mai grav şi mai imoral încă, denunţarea verbală şi fără consecinţe constituie o formă de 
utilizare a suferinţei de către cei care sînt responsabilii ei, o excelentă manevră de cîştigare 
a unui capital electoral în ţară şi de credibilitate în exterior. Consider, de asemenea, că 
trebuie avut în vedere faptul că ţările care nu au cunoscut comunismul pe pielea lor au o 
înţelegere foarte superficială a acestui totalitarism şi sînt dispuse să aibă o atitudine „politic 
corectă”, adică să acorde circumstanţe atenuante şi să privilegieze uitarea, în detrimentul 
unui adevărat angajament moral. Dificultăţile prin care trece astăzi Uniunea Europeană se 
datorează şi acestor atitudini. 

Deschiderea expoziţiei a fost precedată pentru cei 30 de invitaţi de o întîlnire la Parlamentul 
European cu eurodeputaţii Monica Macovei şi Cristian Preda, consideraţi ca reprezentînd 
aripa reformatoare în cadrul PDL. Ambii şi-au prezentat succint activitatea în cadrul PE. 

Monica Macovei a insistat asupra proiectului legislativ de luptă împotriva corupţiei pe 
care îl promovează în cadrul PE şi care întîmpină serioase opoziţii. Ea a menţionat şi faptul 
că marea majoritate a europarlamentarilor români se împotrivesc proiectului. La întrebarea 
pe care i-am pus-o, dacă va face publice numele acestora, cum mi se pare normal şi util, 
răspunsul a fost negativ, argumentînd că nu este rolul ei. Nu a putut răspunde concret şi nu 
a adus precizări nici la întrebările formulate de către preşedintele „Asociaţiei foştilor deţinuţi 
politici”, Octav Bjoza, referitoare la situaţia legislaţiei şi blocarea, în România, a acţiunilor 
în justiţie privitoare la reparaţiile datorate de Statul român foştilor deţinuţi politici. La a doua  
întrebare pe care i-am adresat-o privitor la atitudinea domniei sale faţă de pericolul recuperării 
suferinţelor victimelor epocii comuniste de către responsabilii acestora şi descendenţii lor, 
răspunsul a fost scurt, fără comentarii: se va opune unor astfel de derapări. 

Cristian Preda a explicat şi a pledat în favoarea acţiunii, pe care a afirmat că o desfăşoară 
în PDL, de promovare a valorilor europene şi de critică a baronilor PD care blochează 
reformele în partid. La întrebarea pe care i-am adresat-o, dacă consideră că PDL s-a folosit 
de persoana domniei sale pentru a-şi îmbunătăţii imaginea, altfel spus dacă l-a folosit, sau 
dacă apreciază că a reuşit din interiorul partidului să influenţeze în direcţia dorită 
evoluţia acestuia, răspunsul domniei sale a fost cît se poate de clar afirmînd fără 
nici un fel de ambiguitate că a fost folosit. În acel moment a intervenit în mod 

Reflecţii (urmare din pag. 1)
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Scrisoarea pe care o reproducem mai jos în 
limba română a fost concepută de către Ion 

(Oni) C. Brătianu în numele celor trei fraţi Brătianu, fiii lui Constantin (Dinu) I.C. Brătianu: 
Ion (1908-1987), Constantin (1910-1990) şi Dan (1913-1986). Doi dintre ei au trecut prin 
închisorile şi lagărele comuniste: Ion, între 1951 şi 1958 şi Dan, între 1952 şi 1955.

Este vorba de ciorna unei scrisori în limba engleză (copie cu indigo pe o hîrtie extra-
fină). Este un document olograf al lui Ion (Oni) Brătianu şi se găseşte în posesia fiicei sale 
Ana Maria Brătianu Schäfer. Deşi nedatată şi nesemnată, putem presupune că a fost scrisă 
la sfîrşitul lui mai – începutul lui iunie 1977 şi a fost semnată de cei trei fraţi.

Ştim că scrisoarea a fost finalizată şi expediată, nu cunoaştem însă nici calea pe care 
a ajuns în Statele Unite şi nici soarta ei în continuare.

Ea rămîne totuşi o mărturie emoţionantă a luptei pe care Ion (Oni) Brătianu a dus-o 
pînă la moarte, prin memorii şi scrisori deschise, pentru restabilirea adevărului.

Traducerea din limba engleză şi notele explicative ne aparţin.

Pia BADER FĂRCĂŞANU

violent şi cu manie proletară o militantă PDL, venită din ţară ca invitat, care i-a 
atras atenţia deputatului european că domnia sa este ce este şi se găseşte în poziţia 
în care se găseşte exclusiv datorită PDL şi că are obligaţii clare faţă de acesta şi nu 

este admisibil să afirme că a fost utilizat, cînd el este creaţia partidului. Cristian Preda nu 
a replicat, părînd uşor destabilizat.

A doua zi, am trecut pe la expoziţie la începutul după-amiezii. Era lume puţină. L-am 
văzut pe Adrian Severin trecînd prin dreptul expoziţiei cu un aer preocupat şi în mod evident 
ignorînd-o. La ora 15, fiind în clădirea Parlamentului European, am participat împreună cu 
Ana Blandiana la prima sesiune (erau 3 cu totul) din cadrul dezbaterii organizate de către 
grupul parlamentar al PPE (Partidul Popular European) referitor la raportul Comisiei Europene 
privind „Memoria crimelor comise de către regimurile totalitare în Europa”. Ana Blandiana 
dorea să vorbească despre expoziţie, eu doream să intervin, în măsura posibilului, în dezbateri 
şi să întîlnesc vechi cunoştinţe cu care lucrasem din 1996 (anul afilierii PNŢCD la PPE) pînă 
în toamna lui 2008, cînd aripa Miluţ a PNŢCD a fost considerată ca reprezentînd PNŢCD în 
PPE (avea stampilă) şi eu nu am mai participat la grupurile de lucru ale acestuia. Amintesc 
că în decembrie 2010, la iniţiativa Lituaniei, 6 ţări foste comuniste, membre UE, printre care 
România, au cerut Uniunii Europene să elaboreze o lege care să penalizeze negarea crimelor 
comuniste aşa cum există în cazul Holocaustului. A fost un demers remarcabil care pune clar 
semnul egalităţii între crimele nazismului şi cele ale comunismului. Se afirma că „Justiţia 
trebuie să garanteze din principiu tratamentul echitabil al tuturor victimelor regimurilor 
totalitare” şi că „Negarea tuturor crimelor internaţionale trebuie supusă aceloraşi norme”. 
Se cerea, de asemenea, declararea zilei de 23 august (referire la pactul Hitler – Stalin) ca zi 
comemorativă a victimelor tuturor regimurilor totalitare. Raportul Comisiei Europene transmis 
Parlamentului European, pe care îl dezbătea grupul parlamentar PPE, era un răspuns indirect 
cererii făcute de către cele 6 ţări ex-comuniste.  Comisia estima în acest raport că actualmente 
condiţiile nu sînt reunite   pentru a legifera cu privire la crimele atribuite comunismului. 

La prima sesiune, intitulată „Cadrul juridic existent privind negarea crimelor totalitarismelor 
– ce lipseşte?”, prezidată de Sandra Kalniete (preşedinta grupului „Reconciliere în Istoria 
Europeană”) au făcut comunicări: Simion Busuttil (coordonatorul grupului „Libertăţi civile, 
Justiţie şi Afaceri interne”), Aristotelis Gavriliadis (DG Justiţie a Comisiei Europene), Carlos 
Closa Montero (Institutul de Bunuri publice şi Politici), Ineta Ziemele (judecător la Curtea 
Europeană a Drepturilor Omului). Comunicările au fost de o remarcabilă ţinută tehnică, 
dar punînd în evidenţă blocajul în care se găseşte elaborarea unui cadru legislativ adecvat 
luării măsurilor necesare abordării corecte a crimelor comunismului, care trebuie plasate pe 
acelaşi plan cu cele ale nazismului. În acest sens Gavriliadis a afirmat că situaţia nu este 
astăzi suficient maturizată. La întrebarea pe care i-am adresat-o, cînd apreciază că situaţia se 
va maturiza, el a răspuns că nu poate estima, blocajele fiind datorate unor reprezentanţi în 
Comisia Europeană ale unor foste ţări comuniste, iar o decizie nu se poate lua fără acordul 
acestora. Răspunsul mi s-a părut, dacă nu ciudat, ca acoperind numai o parte a adevărului. 
În cuvîntul meu am amintit de rezoluţia din februarie 2004 a PPE, la elaborarea căreia am 
contribuit atunci activ, care stipula că foştii membri ai poliţiilor politice şi reprezentanţii înaltei 
nomenclaturi nu pot candida pentru Parlamentul European şi nu pot face parte din celelalte 
instituţii europene. Această rezoluţie a fost adoptată de către PPE în urma unor vehemente 
discuţii unde cei care au pledat contra ei erau cu precădere reprezentanţi ai ţărilor occidentale. 
Dacă această rezoluţie ar fi fost adoptată nu numai de grupul parlamentar al PPE, ci de către 
întreg Parlamentul European, probabil că dificultăţile invocate de dnul Gavriliadis nu ar mai 
exista. Vitautas Landsbergis, fostul preşedinte lituanian, important promotor al rezoluţiei din 
2004, a vorbit şi el în acelaşi sens. M-am referit de asemenea, în acest context, la situaţia 
inacceptabilă a stadiului în care se află procesul de reparare (în măsura în care aşa ceva este 
posibil) a urmărilor crimelor comuniste. Am menţionat ca exemplu scandalul pensiilor  în 
România: foştii ofiţeri de securitate continuă să aibă pensii care pot depăşi de 10 ori nivelul 
pensiilor medii, că să nu mai vorbim de cele ale victimelor lor. Ana Blandiana a vorbit cu 
mult talent şi patos de drama celor care au cunoscut gulagul românesc şi a famiililor lor şi de 
lupta pe care o duce „Fundaţia Academia Civică” şi „Memorialul Victimelor Comunismului 
şi al Rezistenţei de la Sighet” pentru dezvăluirea suferinţelor şi păstrarea memoriei.

A doua sesiune intitulată „Acţiuni la nivelul UE pentru prezervarea şi promovarea memoriei 
– educaţie, rememorare, documentare, arhivare” a fost moderată de Laszlo Tökés, prezent în 
sală şi la prima sesiune, fără să ia însă cuvîntul. Atît Ana Blandiana, cît şi eu, nu am rămas 
şi la această a doua sesiune, avînd fiecare alte întîlniri.

În concluzie doresc să subliniez că prezentarea gulagului românesc în Parlamentul European 
este un eveniment  cu încărcătură simbolică importantă. Toţi cei care au contribuit la această 
realizare, începînd cu Ana Blandiana, Monica Macovei si Romulus Rusan trebuie felicitaţi. 
Cum trebuie salutat faptul că România face parte dintre semnatarii scrisorii adresate Uniunii 
Europene cu privire la penalizarea negării crimelor comuniste. Faptul că expoziţia privind 
gulagul românesc s-a desfăşurat sub înaltul patronaj al preşedintelui Parlamentului European, 
Jerzy Buzek, care a patronat şi dezbaterea raportului Comisiei Europene privind „Memoria 
crimelor comise de către regimurile totalitare în Europa”, este şi el semnificativ, punînd în 
evidenţă sprijinul pe care Parlamentul European îl acordă acestor acţiuni.

⇐

Teze şi antiteze: Imagini ale morţii
în  scr ier i le  lu i  Mircea  El iade  ( III )

Alexandru HERLEA
Mac Linscott RICKETTS

(continuare în pag. 8)

Ce putem spune despre moartea Iphi­
geniei?

Piesa lui Mircea Eliade este bazată 
pe legenda greacă a Iphigeniei, fiica lui 
Agamemnon şi a Clitemnestrei, care i-a fost 
sacrificată lui Artemis, pentru a pune capăt 
unei furtuni şi a face loc unei expediţii 
greceşti împotriva Troiei. Eliade vede în acest 
sacrificiu o variantă a motivului central al 
legendei Meşterului Manole, doar că, în acest 
caz, ceea ce este „animat” de un sacrificiu 
nu se dovedeşte a fi o construcţie, ci, în 
esenţă, un război. 

În piesă, spre surprinderea celor dragi, 
Iphigenia îşi acceptă bucuroasă soarta. A avut 
o premoniţie despre propria-i moarte cu puţin 
înainte de a afla că va fi sacrificată şi a fost 
înspăimîntată de ce trebuie să moară:

„De o astfel de moarte mă temeam atunci, 
mamă. De moartea care înspăimîntă pe orice 
om, moartea timpurie şi fără rost, care-ţi 
zvîrle sufletul sub pămînt, biată umbră fără 
amintiri şi chinuită de doruri pe care nu le 
mai poate împlini. Mi-a fost totdeauna groază 
de o asemenea moarte, fără noroc şi fără 
înţeles. Dar cum aş fi putut gîndi atunci că 
atît de curînd mă aştepta desăvîrşirea? Căci 
nu e acelaşi lucru să mori la întîmplare, 
înainte de vreme, şi să mori jertfită fiind 
pentru mîntuirea celorlalţi!”19

Mai tîrziu, în timp ce se pregăteşte să se 
urce pe altar, Ahile, care o iubeşte, încearcă 
să o salveze de la destinul ei, rugînd-o să-l 
lase să intervină şi să se căsătorească cu ea. 
Iphigenia protestează: 

„Nu mor eu pentru voi toţi, pentru 
împlinirea visurilor şi vieţilor voastre, 
pentru Helada întreagă? Ce femeie se poate 
lăuda că are atîţia fii? Şi voi toţi veţi lupta 
şi învinge prin mine, prin sîngele meu? 
Priveşte-i cît sunt de mulţi, Ahile! [...] Eu 
voi trăi fără sfîrşit cu ei, prin ei, în urmaşii 
lor, în visurile lor”20

Într-o referire evidentă la soţia lui Manole, 
Iphigenia spune visătoare:

„Sufletul meu nu va rămîne închis între 
zidurile unui palat, ca într-un trup de piatră. 
Sufletul meu nu va face să dureze nici o 
clădire ridicată de mînă omenească. [...] 
Priviţi! Mormîntul meu nu va fi pe pămînt! 
Sufletul Iphigeniei va face să izbîndească şi 
să dureze altceva, cu mult mai preţios, din 
altă lume! Sufletul Iphigeniei va da viaţă unui 
mare război, unui îndepărtat vis! Acolo mă 
veţi găsi întotdeauna pe mine – în faptele 
voastre eroice, în visul vostru cel mai de 
preţ, Troia...”21

Deci Iphigenia găseşte nemurirea prin 
„trăirea” într-un război, într-un vis, într-o 
naţiune care va veni. Fără îndoială că piesa 
a fost primită ca avînd un înţeles special 
atunci cînd a fost jucată la Bucureşti în iarna 
1940-1941, într-un timp cînd Europa fusese 
scufundată în negurile unui război mondial 
şi cînd „sacrificiile creatoare” erau cerute 
de zeii diferitelor popoare. 

Mircea Eliade a arătat că românii au 
găsit înţelesuri ale morţii şi în istoria lor 
tragică (fiind continuu supuşi invaziilor 
şi opresiunilor). Ideea morţii e exprimată 
în baladele populare Meşterul Manole şi 
Mioriţa. În timp ce în Meşterul Manole 
(ca şi Iphigenia) moartea este valorizată 
ca sacrificiu de sine, prin care cineva dă 
viaţă unui lucru mai durabil decît existenţa 
individuală, în Mioriţa moartea este transpusă 
unei nunţi care aduce uniunea unui individ 
cu Cosmosul. Cele două opere au în comun 
„motivul dramatic al unei morţi violente, 
acceptate cu seninătate”.

Balada relatează despre un păstor pe care 
oaia sa supranaturală (care funcţionează ca 
un oracol) îl avertizează că va fi ucis de 
cei doi tovarăşi de păstorit. Nu încearcă să 
se opună, căci ar fi în zadar. Îi dă detalii 
mioarei asupra felului cum vrea să fie 
înmormîntat. Nu trebuie să spună nimănui că 
a fost omorît. În loc de aceasta, „Să le spui 
curat / Că m-am însurat / C-o fată de crai 
/ Pe-o gură de rai. / Iar la cea măicuţă / 
Să nu-i spui, drăguţă / Că la nunta mea / A 
căzut o stea, / C-am avut nuntaşi / Brazi şi 
păltinaşi / Preoţi munţii mari / Păsări lăutari, 
/ Păsărele mii / Şi stele făclii...”.

Mircea Eliade a comentat înţelesul acestei 
balade pentru conştiinţa românească şi rolul 
pe care l-a jucat în cultură:

„«Nunta mioritică» constituie o soluţie 
viguroasă şi originală dată brutalităţii de 
neînţeles a unui destin tragic [...] Eroul 
mioritic a reuşit să găsească un sens 
nefericirii lui, asumînd-o nu ca pe un 
eveniment «istoric» personal, ci ca pe un 
mister sacramental. El a impus deci un sens 
absurdului însuşi, răspunzînd printr-o feerie 
nupţială nefericirii şi morţii.”22

Imaginea morţii în Mioriţa este un sim­
bol al acceptării şi valorizării tragediei 
naţionale în rama unei „conştiinţe cosmice” 

exprimată de poporul român. Creştinătatea 
cosmică a permis popoarelor est-europene 
să supravieţuiască terorii istoriei, deoarece, 
pe de o parte, a oferit o însemnătate 
religioasă evenimentelor istorice, iar pe 
de altă parte a redefinit natura pe bazele 
unei liturghii cosmice, într-un anumit fel 
o lumină paradisiacă.

Mircea Eliade nu a folosit în scrierile 
sale de ficţiune imaginea mioritică a morţii 
ca miraj cosmic. Dragostea totală şi perfectă 
poate fi realizată doar după moarte. Dragos­
tea intensă dintre un bărbat şi o femeie, în 
cîteva dintre scrierile lui Eliade, constituie o 
degustare a eternităţii ce poate fi atinsă doar 
prin moarte. Paradoxal, această dragoste care 
se exprimă aici prin uniunea sexuală (cel 
puţin în mod normal) – adică într-un act 
fizic – poate fi realizată perfect doar după 
moarte, cînd condiţia umană este depăşită, 
iar existenţa este pur spirituală.

Împlinirea dragostei prin moarte constituie 
una dintre temele centrale în următoarele 
lucrări de ficţiune ale lui Mircea Eliade: 
Întoarcerea din Rai, Iphigenia, Nunta în cer, 
Noaptea de Sânziene, La ţigănci, Uniforme 
de general. În Întoarcerea din Rai, Pavel 
Anicet, care în final îşi ia viaţa, este un bărbat 
ce iubeşte în acelaşi timp două femei, în aşa 
fel încît atunci cînd este cu una, tînjeşte după 
cealaltă. Aşa cum am văzut, doreşte unitatea 
pe care moartea i-o va aduce, reintegrarea 
în Totul Cosmic. 

Nunta în cer prezintă doi bărbaţi care, 
pe rînd, au cunoscut dragostea intensă, dar 
în ambele poveşti femeia pe care o iubeau 
i-a părăsit la un moment dat: în cazul lui 
Haznaş, deoarece el voia ca iubita să-i poarte 
copilul; iar în cazul lui Mavrodin, deoarece 
femeia voia un copil, (şi totuşi, cititorului 
îi este dat să înţeleagă că cei doi bărbaţi 
au trăit la momente diferite dragostea lor 
pentru aceeaşi femeie!). Mavrodin, cel mai 
tînăr dintre ei, îşi descrie experienţele de 
viaţă astfel:

„De mai multe ori am nădăjduit că, 
la capătul acelei beatitudini vom întîlni, 
împreună, moartea. N-am ştiut că poate fi 
atît de ispititoare moartea, atît de caldă 
voluptatea.”23

„Cît de luminoasă îmi apărea atunci 
moartea!... Simţeam că sunt foarte aproape 
de ea, iar făptura aceea cosmică şi liberă, 
născută din îmbrăţişare, este ea însăşi 
moartea noastră şi ea nu poate fiinţa decît 
printr-o totală abandonare a cărnii printr-o 
definitivă ieşire din noi... De ce n-avem 
curajul să rămînem pentru totdeauna împre
ună, legaţi într-un singur trup cosmic? Nu 
mă gîndisem pînă atunci la supravieţuirea 
sufletului, socotindu-mă apt numai pentru 
realităţi concrete. Dar, am ştiut de atunci că 
nici un om n-ar putea supravieţui aşa cum 
este, rupt în două, singur. Viaţa are sfîrşit 
aici, pe pămînt, pentru că ea e fracturată, 
despicată în miriade de fragmente. Dar 
cel care a cunoscut ca mine desăvîrşita 
integrare, unirea aceea de neînţeles pentru 
experienţe şi mintea omenească, ştie că de la 
un anumit nivel viaţa nu mai are sfîrşit, că 
omul moare pentru că e singur, e despărţit, 
despicat în două, dar că printr-o mare 
îmbrăţişare se regăseşte pe sine, într-o fiinţă 
cosmică, autonomă şi eternă...”

Nemurirea aici depinde de dragoste, 
iar viaţa de după moarte este reintegrarea 
masculinului şi femininului. Mavrodin 
pare să simtă că ar fi greşit ca o asemenea 
dragoste să producă un fruct (copil) aici pe 
pămînt, deoarece cuplul unit este el însuşi 
o fiinţă nouă, „cosmică şi eternă”, care se 
va manifesta a moarte. Dar că în această 
lume o asemenea dragoste nu-şi are locul şi 
femeia pleacă atunci cînd Mavrodin refuză 
să o lase să-i poarte copilul.

Iphigenia îl invită pe Ahile să o însoţească 
pe altarul funerar, pentru a putea fi uniţi 
într-un destin etern comun (ca Manole, care 
a suferit o moarte violentă cu soţia sa). 
Totuşi, Ahile refuză; destinul său este să 
fie un erou. Cu toate acestea, Iphigenia se 
apropie de altar ca o mireasă, îndreptîndu-se 
spre propria-i nuntă. 

Dilema celor două iubiri pe care Pavel 
Anicet o înfruntă în Întoarcerea din Rai şi, de 
asemenea, cea a iubirii care poate fi realizată 
doar după moarte (Nuntă în cer) constituie 
tema cărţii, ca în Noaptea de Sânziene. Eroul, 
Ştefan, îşi iubeşte soţia (Ioana) şi crede că ea 
iubeşte şi un alt bărbat, Partenie, cu care a 
fost logodită (acesta seamănă fizic cu Ştefan). 
Ioana insistă, spunînd că nu l-a iubit niciodată 
pe Partenie, dar Ştefan speră că ea încă-l 
iubeşte. Aceasta ar dovedi că Ioana este o 
sfîntă, din moment ce ea iubeşte mai mult 
de o persoană în acelaşi timp, ceea ce nu 
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SCRISOARE DESCHISĂ
Către

Excelenţa Sa Preşedintele Statelor Unite ale Americii

Excelenţă,
Cu bucurie şi speranţă am primit 

vestea alegerii Domnului Jimmy Carter. 
Salutăm pe omul care a declarat: „Noi 
nu putem fi indiferenţi faţă de soarta 
libertăţii, oriunde în lume”. Preşedintele 
Jimmy Carter a promis să pună adevărul, 
onestitatea şi libertatea mai presus de ori
ce. Noi sperăm că va înţelege suferinţele 
noastre şi ne va ajuta să le depăşim.

Locuitorii României de azi, care se află 
ca şi în ultimii 2000 de ani la o răscruce 
de drumuri unde s-au ciocnit diferite po
poare şi interesele lor, sunt obişnuiţi să 
întîmpine vicisitudinile. Istoria noastră 
a fost o infinită succesiune de lupte şi 
suferinţe, dar au existat întotdeauna 
oameni care şi-au dedicat viaţa României 
şi bătăliei ei pentru libertate şi progres. 
Între aceşti oameni, care au condus 
România din zilele revoluţiei de la 1848 
şi pînă la 23 august 1944, cînd am întors 
armele împotriva forţelor lui Hitler, 

membrii familiei Brătianu se evidenţiază 
în mod deosebit. Timp de un secol, ei 
au dat patru prim-miniştri* şi cîţiva 
alţi oameni de stat remarcabili, făurind 
de-a lungul generaţiilor statul modern 
România, unificat, independent, liber 
şi democratic. Este un fapt aproape 
neîntîlnit în istoria omenirii!

De la instaurarea regimului actual, 
istoria făuririi României moderne a fost 
în întregime falsificată. Statuilor foştilor 
suverani şi a principalilor oameni de stat, 
printre ei găsindu-se şi Brătienii, au fost 
doborîte şi distruse. Numele lor a fost şters 
din toate cărţile de istorie şi manualele 
şcolare. Aceşti oameni, care au înfăptuit 
statul român şi succesele sale, nu mai pot fi 
găsiţi decît în unele reviste de specialitate, 
citite bineînţeles numai de specialişti. Noile 

(continuare în pag. 12)

Ion C. (Oni) BRĂTIANU
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Scrisoare deschisă
(urmare din pag. 1)
într-o lume plină de farsori şi pehlivani, 
de mistere, de exhibiţii, de fantasme şi 
de obrăznicii? 

Ca încordarea intelectuală să nu depă
şească anumite bariere sau să nu alunece 
în labirinturile cretane, voi ajuta, cu 
îngăduinţa pe care v-o cer, la desluşirea 
enigmei! Rîndurile acestea doresc să 
spună un adevăr pe care numai inocenţa 
copiilor îl poate rosti, fără a avea de ce 
se ruşina: 

– Academia dumneavoastră este profund 
viciată de timpurile prin care a trecut, este 
oglinda luptei de clasă aplicată în România 
comunizată, în care se reflectă întreaga 
societate, inclusiv instituţia care ne vine 
de la Heliade-Rădulescu, Kreţulescu şi 
Ghica... Din 1948, ea, Academia, este 
prea plină de indivizi care au avut ca 
principală calitate doar dorinţa de a trăi 
într-o democraţie populară, la a cărei 
construcţie şi-au adus aportul! De altfel, 
pe acest criteriu au fost aleşi membrii, 
primind avizele unui partid format – în 
covîrşitoare majoritate – din oameni 
insuficient evoluaţi, cu indicaţia clară 
de a-şi stabili urmaşii, ca într-o genetică 
fără cusur, după chipul şi asemănarea lor! 
Într-o caricatură a d-lui Ion Barbu (din 
ziarul Adevărul), un reporter întreabă pe 
un academician cînd a luat bacalaureatul, 
iar răspunsul, care poate fi ciudat şi 
stupefiant pentru mulţi, a sunat aşa:

– Imediat ce am fost ales membru al 
Academiei. 

Au existat şi astfel de cazuri în Aca
demia dumneavoastră?! Poate că da!

Despre literaţi, filosofi şi savanţi 
de tip A. Toma, C. H. Ionescu-Gulian, 
Alice Săvulescu, P. Constantinescu-Iaşi, 
Bibi Zaharescu, Suzana Gâdea, Elena 
Ceauşescu, Olga Necrasov, Vasile Mârza, 
M. Biji... am amintit în povestioara care 
însoţeşte această scrisoare, aşa că n-am 
să mai insist. 

Mi s-ar putea replica: 
– Dragă, timpurile acelea au trecut. 

Uită-te la realităţile de astăzi…
Ar fi un răspuns neinspirat – după 

cum se va vedea – mai ales că referirile 
la vicierea Academiei formează numai o 
parte a adevărului! Pentru a-l completa, 
urmează să vă spunem că în decembrie 
1989 Revoluţia – încă neconfiscată – se 
pregătea să desfiinţeze vechea organizaţie 
de politruci şi aplaudaci din ştiinţă, 
cunoscută şi astăzi sub numele de acade
mie; cea care fusese structurată după 
modelul rusesc-sovietic (adică al acelui 
popor care-şi spunea nărod şi îşi numea 
ştiinţa năuca). Urma, ca o dovadă a 
renaşterii simţului de onoare, să se de
semneze adevăratele elite ale poporului 
român: Monica Lovinescu, Mircea Eliade, 
Emil Cioran, Eugen Ionescu, Dumitru 
Buican, Constantin Amăriuţei, Paul Goma, 
Radu Racotă, Alexandru Herlea... şi alte 
zeci de asemenea caractere şi talente 
existente în universităţi, institute, în viaţa 
publică – sau, mulţi dintre aceştia, să fie 
aleşi prin concurs (fireşte, un lucru inedit 
dar în conjunctura de atunci, probabil 
necesar). Trebuia fixat, la început, un 
număr restrîns de academicieni, număr 
ce avea să crească odată cu timpul, 
subliniindu-se aptitudinile, opera şi mora
litatea tuturor. 

Dar, în acel decembrie, am fost furaţi 
din nou, domnule preşedinte! Ne-au fost 
luate locurile din Academie, întărindu-se 
structurile comuniste, matricea din care 
provin cei mai mulţi dintre dumnea
voastră! S-a dorit să fiţi declaraţi elitele 
poporului român, după ce s-a împiedicat 
– adesea prin crimă – ca plusvalorile 
genetice de pe aceste meleaguri să urmeze 
şcoli şi universităţi, deportate fiind în 
Cîmpia Bărăganului, la Sighet, la Gherla, 
la Canal... ucise.

Ceva despre ştiinţa eredităţii trebuie să 
cunoaşteţi, de vreme ce aveţi o diplomă 
în chimia compuşilor organici. Ce bagaj 
genetic de excepţie a găsit Academia 
rsr-istă la Chiojdeanca, Dumbrăveni sau 
Sudiţi? Ne veţi vorbi, pentru că am intrat 
în domeniul biologiei, despre mutaţii şi 
selecţie, despre lupta pentru existenţă şi 
supravieţuirea celui mai apt dar vă voi 
întrerupe pentru a vă aminti că toate cele 
de mai sus au loc cu adevărat în junglă, 
nu însă într-o societate civilizată – plină de 
idealuri, în care există valori structurate 
prin inteligenţă şi moralitate, calităţi 
datorită cărora umanitatea progresează.

Dumneavoastră, academicienii, vă 
găsiţi astăzi într-o instituţie de stat sui-
generis, conducînd centre de cercetare 
bugetare, nu prin valoarea intrinsecă, 
personală, a fiecăruia, ci printr-un şir de 
alegeri dirijate, într-un sistem primitiv 
şi închis; luaţi indemnizaţii din munca 

cetăţenilor şi din bogăţiile ţării, cheltuiţi 
sume importante fără a produce mai 
nimic! În acelaşi timp, Academia are 
un patrimoniu remarcabil, adunat de 
adevăraţii ei ctitori, din trecutele timpuri 
de onoare – avere returnată, regretabil, 
unei fantoşe – care nu o gestionează 
pentru a aduce venituri folositoare ţării. 
În ultima vreme, ziarele au povestit 
despre vînzări imobiliare efectuate de 
administratorii dumneavoastră; sînt ştiri 
despre sinecurile din institutele peste care 
aţi fost făcuţi directori, fără (sau cu slabe) 
merite extrapartinice, afară doar de acela 
că v-aţi introdus în Academie.

Academicienii – şi cei din spatele lor – 
şi-au înlăturat concurenţa prin mijloace 
deplorabile; o faceţi şi astăzi, uneori prin 
simpla inerţie a faptelor. Îmi spuneau şi 
acad. M. Drăgănescu, şi acad E. Simion 
că la Revoluţie nu s-a desfiinţat Academia, 
pentru a-i păstra continuitatea! Ea, care 
provine din discontinuitatea tranşată 
de Republica Populară, atunci cînd L. 
Blaga şi D. Gusti, Gh. Brătianu, Gh. 
Ionescu-Sisesti şi C. Motaş, alături de 
alţi zeci de academicieni, erau surghiuniţi 
sau încătuşaţi, pentru a face locuri pen
tru academia de astăzi! 
Puritatea ideologică a fost 
steaua polară a selecţiei 
(Arghezi, care avea şi el să 
ajungă academician – altfel 
n-ar fi mulţumit sovieticilor 
pentru tezaurul furat! – 
avea o snoavă potrivită 
de minune cu instituţiile 
statului care v-au generat: 
Omul cel mare / Se-alegea 
după picioare). În timpurile 
acelea, mulţi dintre noi eram 
condamnaţi să lucrăm cu 
ziua la cei care se pregăteau 
(în domeniul relaţiilor şi al sforăriilor) să 
ajungă academicieni; trebuia să muncim 
schimburi consecutive (zi-noapte) pentru 
a aduna banii necesari pachetelor rudelor 
încătuşate, a căror avere a fost spoliată 
pentru ca unii să poată face studii (care, 
adesea, n-aveau pe ce se grefa!) şi să ducă 
trai de Nirvana, pe truda părinţilor şi 
a străbunilor noştri! Cum se face că în 
vreme ce noi nu puteam merge în Bulgaria 
– ce să mai vorbim de vremurile în care 
dormeam în gări şi răbdam de foame, 
dumneavoastră făceaţi un doctorat la 
Moscova, urmat – atenţie, în anii ’70 – de 
studii (?) în universităţile americane din 
Iowa şi Georgia? Nu îndrăznesc să cred 
că o asemenea somitate, care se pregătea 
de Academie, n-a fost şi membru al celui 
mai avansat partid – sau vorbitor la… 
braţul înarmat al acestuia. Hei, atunci 
se explică de ce aţi ajuns academician şi 
preşedinte!

Poate că ar fi bine ca pentru a curma 
astfel de păreri, care insinuează că valoa
rea pe care o aveţi e una obişnuită, să fa
ceţi o emisiune televizată cu un ipochimen 
ca mine, pentru a arăta tuturor, nimbul 
dumneavoastră de savant. Să comparăm 
ce lucrări avem fiecare şi ce activităţi am 
desfăşurat pentru binele colectivităţii şi 
al ştiinţei. Dumneavoastră, un colos (prin 
poziţie), faţă cu un cercetător doar (şi 
acela provenit din strungar şi muncitor 
zilier), ajuns – prin nebăgarea de seamă a 
serviciilor de cadre – să termine o facultate 
(deşi exmatriculat de 3 ori, sub motive 
greu de imaginat astăzi, inclusiv, poate, 
pentru că era premiant!). 

Vă gîndiţi că ar fi mai bine să delegaţi, 
ca Dănilă Prepeleac, odinioară, pe cineva-
ceva care să vă reprezinte? (Doamne 
fereşte, nu la un concurs de sudălmi!). 
Potrivită pentru lucrul acesta, vi s-ar putea 
sugera, este secţia de biologie.

Din cîte ştiu – dar lucrurile pot fi şi ele 
trecătoare şi versatile – acum preşedinte 
de secţie este acad. Gh. Zarnea, fostul 
meu profesor de microbiologie. Devin 
nostalgic... era o vreme în care a fi 
universitar nu era o jucărie, ci un ghem 
de relaţii de nedezlegat, de politici şi 
complicităţi care te aduceau acolo, pentru 
nu se ştie cît timp. Văzut în amfiteatru, 
profesorul meu părea deosebit şi ştiutor 
de carte. La examen mi-a scris în carnet 
o notă care nu exista în cotidian, Foarte 
bine cu distincţie. 

Viaţa a mers înainte... dînsul a rămas 
profesor, eu – exmatriculat din facultate 
(eraţi în Statele Unite sau încă nu?), 
muncitor zilier la un institut unde di
rectorul – să vezi! – urma să ajungă şi 
el, în 1992, academician (dar numai după 
ce fusese ales membru al Comitetului 
Central, în 1989!). 

Să revenim la povestirea iniţială, cu 
actualul şef de secţie. Ne-am mai întîlnit: 
Domnia Sa, tovarăşul Gh. Zarnea, ajuns 
director la un Institut al Academiei (se 
putea fără aviz de la sectorul de cadre al 
CC?), subsemnatul, un umil cercetător, în 
cadrul aceluiaşi edificiu. Eu făcusem un 

Tratat de Algologie în 4 volume (împreună 
cu un om remarcabil, Şt. Peterfi, care-mi 
spusese multe despre culisele devenirii). 
El – Gh. Zarnea – urma să tipărească, 
un pic mai tîrziu, tratatul său... Am vrut, 
în acele timpuri, să-i cunosc caracterul. 
A fost imposibil! Cum să cunoşti ceva ce 
nu există?!

Mă veţi opune d-lui Botnariuc (dacă 
eternitatea nu-l va cere înaintea noastră). 
Rememoraţi, cu atenţie, miciurinismele 
cu care a încercat să prostească generaţii 
de studenţi; veţi înţelege, cu uşurinţă, ce 
paraziţi a avut de întreţinut Academia! 
Sau o veţi delega pe d-na Maia Simio
nescu-Schertzer? Ar fi, de asemenea, o 
idee neinspirată. Domnişoara Schertzer 
mi-a fost colegă de facultate... o anonimă... 
Dar cînd a ajuns în Canada... relaţiile (de 
familie) cu G. Palade... Doamne, ce bucurie 
pe Academie să o aibă vicepreşedinte, să-i 
facă, prin Decret prezidenţial (?), Institut! 
Poate pe dl. acad. A. Săndulescu, directorul 
de la Dubna? (asta pentru că am fost înscris 
şi la Facultatea de Fizică); mi-a fost coleg 
la Parlament şi ne cunoaştem! De altfel, 
ştiam că nu-i aşa de greu să înţelegi cum 
sînt academicienii. Unii, într-un fel sau 

altul, mi-au fost apropiaţi. 
Pe cei mai vechi i-am avut 
colaboratori şi numele lor, 
al celor cu care am lucrat, 
sînt dintre puţinele cu reală 
valoare ale Academiei RSR: 
Şt. Peterfi, E. Pora, N. 
Cajal, N. Sălăgeanu, R. 
Codreanu, E. Macovschi, 
M. Băcescu, Şt. Milcu, 
R. Răduleţ... şi toţi ştiau 
jertfele, în oameni, date 
de Academia Română, vă
duvită prin samavolnicie de 
cei mai buni membri ai ei, 

precum şi faptul că susnumita Instituţie îi 
ocolea, cu deosebită grijă, pe intelectualii 
meritoşi – inclusiv pe cei aflaţi în ţară. 
Exemple? Numele (şi ştiinţa) lui Victor 
Săhleanu, veritabil enciclopedist, sau cel 
al lui Petre Alexandrescu Roman, erau 
capabile să pună în dificultate orice 
inteligenţă strălucitoare, care ar fi dorit 
să-i concureze. Ce să mai vorbim de 
diasporă sau de puşcăriaşul Petre Ţuţea!

Sigur, n-o să insist prea mult asupra 
calităţilor unor membri actuali ai foru
mului, de unde neruşinaţii iau banii 
ţării, sub pretext că sînt deştepţi. Această 
declaraţie îşi are sorgintea într-un articol 
publicat de o altă academie bine cotată 
(Caţavencu), cu colaborarea d-lui Răzvan 
Theodorescu – o lichea, dacă ar fi să 
cred un cronicar sportiv, ajuns scriitor al 
Revoluţiei din decembrie. 

Alături de aceste remarci, alte cîteva 
impresii pot fi folositoare pentru a înţelege 
nivelul unor academicieni:

Citesc într-un ziar că profesorul-aca
demician (sînt atîtea academii... că nu 
ştii cui aparţin) C. Popa (şi el pe la 
Paris, în anii ’70!) e de părere că pentru 
a-ţi menţine creierul trebuie să nu te 
pensionezi (atac direct la atîţia colegi!) şi 
nu uită să vorbească despre cea mai mare 
problemă cu care se confruntă medicii – 
banii (pentru care mulţi rezidenţi renunţă 
la medicină sau pleacă din ţară – ignorînd 
faptul că proştii, cei care finanţează şi 
academiile, le-au plătit studiile!). La postul 
TV Trinitas, un alt academician, Ovidiu 
Bojor, vorbeşte cam aşa despre selecţia 
naturală: luăm morcovi şi în 5 generaţii 
alegem pe cei rezistenţi! El cunoaşte cele 
3 regnuri, vegetal, animal, uman (acesta 
din urmă, desigur, poate fi cînd animal, 
cînd – după Ana Blandiana – vegetal) 
şi ştie că muzica bisericească (să nu 
uităm la ce post TV se afla!), favorizează 
dezvoltarea florilor. (Cînd eram student, 
propuneam, la fiziologia vegetală, ca 
stimularea plantelor, prin muzică, să se 
facă – acum mă veţi aplauda! - cu ajutorul 
Internaţionalei).

Aş putea să găsesc mult mai multe 
secvenţe supărătoare pentru o instituţie 
pe care, copil fiind, o veneram: poeziile 
lui A. Toma, turnătoriile academicianului 
N. Breban, filosofia lui Mircea Maliţa, 
prostiile lui Mihail Florescu (brigadierul 
din Spania), suficienţele sau caracterele 
frînte ale unor colegi care au cunoscut 
temniţa (pentru care i-aţi ales membrii, 
după Revoluţie), găgăuţul-parlamentar 
Alexandru Bârlădeanu... numeroşi acti
vişti, care au fost plătiţi din munca 
oamenilor împilaţi şi surghiuniţi chiar 
de aceştia – Ion Maurer, Mihnea Gheor
ghiu, Ion Ursu, Emilian Dobrescu, 
Fănuş Neagu (sau era scriitor, cînd 
povestea petrecerile „frumoşilor nebuni” 
din Bucureşti?), Manea Mănescu... Să-l 
amintesc şi pe dr. doc. V. Giurgiu, ajuns 
membru corespondent în 1991, după ce în 
decembrie 1989 îi scosesem dintr-un vo
lum (la insistenţe zguduitoare, cu căutări 
la ore submatinale – implorat, linguşit şi 

iarăşi implorat), trei pagini de călduroase 
aprecieri la adresa tov. preşedinte al 
Academiei de atunci, ales de onorabili 
academicieni, venerabilul N. Ceauşescu... 
pe rectorul Laurenţiu Popescu, împovărat 
cu acuzaţii jurnalistice de plagiat (Bah! 
Ce banalitate!), pe economistul-salvator, 
Tudorel Postolache, purtat pretutindeni, 
ca profetul de la Maglavit, de dl. Ion 
Iliescu, şi el academician la Academia 
Oamenilor de Ştiinţă (chiar aşa – ştiinţă!), 
cinicul Jean Livescu, cel care m-a dat afară 
din rectoratul lui, pe motiv că sînt omul 
imperialiştilor americani (aţi avut noroc că 
n-a ştiut de dumneavoastră!). Nu e nimic 
de mirare, de vreme ce Revoluţia lui Marx, 
cea care a generat compoziţia Academiei 
de astăzi, era de fapt – lucru menţionat de 
Raymond Aron – o completă răsturnare a 
valorilor, o revoluţie antropologică.

Ajunge! Cineva va scrie, cîndva, trista 
poveste a unor caractere care s-au disipat 
(s-au dizolvat, ca să vă fie mai comun 
termenul) în oportunism, ipocrizie şi 
fanfaronade. Cu sau fără emisiunea tele
vizată pe care v-am propus-o (n-o veţi 
accepta niciodată, ştiind că paza bună trece 
primejdia rea) este timpul ca normalitatea 
şi bunacuviinţă să se instaleze în ţara 
noastră, începînd cu instituţiile care 
trebuie să reprezinte – prin definiţie – 
modele morale!

Măsurile care se cer necesită curaj, 
generozitate, caracter şi conştiinţă. 

Să facem din Academie un adevărat 
for de consacrare şi de recunoaştere a 
unor valori care au servit nu numai ţara 
noastră, ci şi umanitatea. Abandonaţi 
institutele de cercetare, întreţinute de stat 
– pe care vi le-aţi însuşit samavolnic – şi 
care nu sînt de competenţa dumneavoastră, 
ci a universităţilor şi a ministerelor. 
Redaţi institutele naţiunii care le plăteşte, 
pentru a deveni competitive, lucrînd la 
rezolvarea problemelor contemporane, 
care să îmbunătăţească viaţa societăţii – nu 
trudind pentru fanteziile unora care nu au, 
în această privinţă, nici o responsabilitate! 
Încetaţi să dispreţuiţi banii produsului 
naţional brut, plătind prime, subsidii şi 
pensii speciale. Ştiţi că, de pildă, aceste 
pensii, răsplătesc cu cîteva salarii minime, 
pe foştii secretari de partid din institute 
– ca vechea lene şi impostură să nu dispa
ră?! Consultaţi-l, dacă aveţi dubii, pe prea 
academicianul partidelor extreme, Gh. 
Zarnea! Încetaţi să risipiţi bani pentru 
huzurul vechilor activişti din interiorul sau 
din afara Academiei, pentru a nu ajunge 
la stîlpul dispreţului public!

Faceţi să se înţeleagă că preşedintele 
unei academii este ales, în acest post, ca 
semn de omagiu adus valorii sale, morale 
şi profesionale... nu pentru că este un 
manager bun (aşa cum aţi apreciat re
alegerea dumneavoastră din aprilie 2010, 
cînd aţi promis – ca orice comersant – 
absorbţia de fonduri europene). De admi
nistraţie urmează să se ocupe funcţionari 
destoinici şi oneşti, pentru a gospodări 
bunurile Academiei (estimate la miliarde 
de lei!), din care să fie sprijinite talentele 
şi excelenţa. Este timpul să renunţaţi la 
indemnizaţiile pe care vi le plătesc cetăţenii 
ţării (la cererile insistente ale membrilor, aşa 
cum cunosc eu de la dl. Peculea), pentru că 
gloria adevărată, veritabilă şi meritată, nu 
se plăteşte în bani, ci în preţuire şi onoare. 
Averea unei academii să fie (şi este, în cazul 
dumneavoastră!) suficientă pentru a plăti 
doar cheltuielile de reprezentare şi – în 
cazuri extreme – ajutorarea colegilor aflaţi 
în nenorocire. În rest, ea trebuie donată, 
în permanenţă, proiectelor care duc înainte 
ştiinţele şi cultura! 

Opiniile academicienilor, aleşi după 
valoare profesională şi caracter, urmează 
să devină repere puse la dispoziţia tuturor, 
iar atitudinea lor, pildă şi model de 
urmat. Or, din aceste puncte de vedere, 
veţi ajunge cîndva şi dumneavoastră la 
concluzia că multe academii de la noi 
sînt nişte dărăpănături. Am putea să vă 
întrebăm despre poziţia dumneavoastră 
(inexistentă sau modestă) în probleme pe 
care, din păcate, le discută şi le rezolvă 
suficienţa tagmei ziariştilor, precum şi 
numeroase cohorte de ignoranţi obraznici 
şi zgomotoşi. Iată cîteva din aceste chesti
uni vehiculate insistent pentru opinia 
publică, pe care le-aş dezbate la televiziune 
cu dumneavoastră: organismele modificate 
genetic, groaznica încălzire globală, rea
lizările institutelor de cercetări pe care 
le patronaţi, cum a ratat Institutul de 
Astronomie proiectele Telerom şi Asteros, 
defectele fundamentale ale Justiţiei... 

Peste tot se simte nevoia de atitudine 
a unor academicieni de valoare – resubli
niez, a n-a oară – morală şi profesională, 
sacerdoţi ai timpurilor moderne... absenţii 
vieţii noastre publice!

Cîndva, acelaşi Teodorescu-Ar
ghezi, pe care l-am mai pomenit, a 
dorit – în chilia lui de la Cernica – 
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Academii impostoare. Care sînt instituţiile caracteristice, 
fundamentale, ale unui stat democrat de o reală valoare? Cine reprezintă, cu adevărat, 
conştiinţa unui popor?

Iată întrebări care stîrnesc controverse aprinse în disputele înverşunate pe care, 
adesea, le poartă – în această privinţă – filosofii, oamenii politici dar şi nenumăratele 
profesii existente în societate, fără să găsească, totdeauna, acelaşi răspuns. Foarte 
probabil, Parlamentul reprezentativ este prima dintre instituţiile pe care le căutăm, 
pentru a defini societatea care aspiră – cu temeiuri reale – la o organizare superioară, 
în toate domeniile sale de activitate. Structurarea şi funcţionarea optimă a acestui 
organism şi calitatea deosebită a parlamentarilor – provenită din valorile şi caracterul 
alegătorilor – sînt pilonii care garantează o legislaţie construită pe moralitate şi 
adevăr, pe inteligenţă şi pe demnitate. 

Mulţi cetăţeni, dintre cei mai elevaţi, cred însă că, în viaţa popoarelor, înţelepciunea 
şi talentele înmănuncheate într-o academie sînt concurentele cele mai puternice şi de 
neînlocuit pentru prestigiul Parlamentului. În cazurile cele mai fericite, această dispută 
se poate transforma într-o complementaritate spirituală, pregătită să îmbogăţească şi 
să dea strălucire ambelor instituţii! Este motivul pentru care reflecţiile în legătură 
cu inteligenţa şi înţelepciunea unei ţări sînt mereu necesare. Dintotdeauna numele 
unor academicieni şi ale unor parlamentari au atras magnetic imaginaţia copiilor, 
care aveau nevoie de modele pentru a aduce, la vîrsta calităţilor depline, noi valori 
ţării lor. Ctitori ai limbii române ca Ion Heliade Rădulescu, August Treboniu 
Laurian sau Iacob Negruzzi, biologi ca Emil Racoviţă sau Emil Pop, apoi inginerul 
Anghel Saligny, chimistul Ludovic Mrazec şi numele care vin direct din istorie, ale 
lui George Bariţiu, Mihail Kogălniceanu, Lascăr Catargiu, Tache Ionescu, Nicolae 
Iorga, I.C. Brătianu şi Iuliu Maniu, iată o parte din stelele Academiei Române şi ale 
parlamentarismului naţional, cele care au luminat cerul copilăriei noastre şi, fireşte, 
mult mai important, viitorul naţiunii.

S-a întîmplat, în vitregiile sorţii, ca România să poarte poveri distrugătoare, în 
multele decenii care au urmat începutului celui de-al II-lea război mondial, pînă în 
ziua de astăzi. A fost o ţară însîngerată de război, învinsă, ocupată, dezmembrată, 
terorizată de dictaturi; instituţiile sale moderne, care abia se înfiripau, au fost 
distruse, spiritualitatea pervertită... Din aceste încercări n-au scăpat indemn nici 
una din prestigioasele instituţii ale statului, inclusiv Academia Română, împreună 
cu celelalte academii dezvoltate de-a lungul timpului. Cea mai nefericită pierdere a 
fost, însă, prăbuşirea morală a academicienilor care, fericiţi că au scăpat de epurarea 
dictaturii comuniste, s-au angajat – prin statut – să construiască socialismul şi să se 
afle sub conducerea partidului. În aceste condiţii, dintre calităţile cerute pentru a fi 
academician, talentul şi opera realizată au rămas pe poziţii secundare; primordială 
a devenit apartenenţa la ideologia marxist-leninistă...

Cu un astfel de trecut, situaţia academiilor de astăzi ni se pare insuportabilă, 
o piedică în regăsirea onoarei ţării. De aceea, am socotit că atît istoria cît şi 
contemporaneitatea au nevoie să cunoască adevărul, pentru că, fără îndoială, va veni 
un timp al restabilirii integrale a demnităţii poporului nostru! În viaţă există un ciclu 
implacabil pe care mi l-a amintit o veche incantaţie incaşă: este o vreme a binelui 
şi o vreme a răului, o vreme a imposturii şi una a realităţii şi dreptăţii...

Am încercat să cuprindem multe din cele care s-au întîmplat cu Academia Română, 
din 1948 şi pînă astăzi, într-o scrisoare pe care o adresăm mai ales posterităţii, prin 
intermediul unui nemuritor (dintre cei ce vor fi uitaţi, de toţi, cu repeziciune!). 
Reproducem aceste rînduri, cu speranţa că ele vor folosi viitorului unei Românii 
construită din adevăr.

să-l găsească şi să-l înţeleagă pe 
Dumnezeu: a încercat porţi şi lacăte, 
drugi şi gînduri temerare, pentru 

a constata, pînă la urmă, că nu se poate, 
că pentru a pătrunde credinţa trebuie să 
înceapă cu distrugerea felului în care era 
conceput Dumnezeu. 

Pornind de la constatarea aceasta, 
concluzia noastră este că pentru refonda
rea idealurilor, în cazul academiilor de 
astăzi, trebuie început cu distrugerea însăşi 
a instituţiilor ce vor să reprezinte, prin 
întruchiparea contrariului ei, elita unei 
ţări pentru că, înţelegem:

– Inutil se spun lucrurile bune, adevărul 
şi proiectele magnifice unor urechi în
fundate! 

Să fie desfiinţată Academia, pentru a 
se clădi una nouă, pornind de la înţelepţii 
nepătaţi ai ţării şi de la grija care să 
elimine tot ce nu este plusvaloare. Institu
tele de cercetare (create după modelul 
sovietic) nu sînt necesare Academiei, nici 
indemnizaţiile mituitoare şi degradante, 
nici mediocrităţile cu titluri, care stîrnesc 
cînd milă, cînd indignare. În locul unei 
instituţii compromise, să pregătim cu 
toţii o Academie a grandorii umane, a 
onoarei, a demnităţii, a adevărului şi a 
cinstei. O Academie care să se regăsească, 
pe merit – în cea mai mare parte – în 
Pantheonul de mîine al României, spre 
gloria umanităţii.

Domnule preşedinte, veţi imagina, din 
cele de mai sus, Academia la care visam pe 
vremea cînd eram copil, instituţia căreia 
vroiam să-i las – dacă soarta m-ar fi ajutat 
– întreaga mea avere. Veţi murmura – cu 
bune sau cu rele intenţii, n-am s-o aflu, 
probabil, niciodată:

– Nu e posibil. Scrisoarea asta este 
absurdă.

Dar cu încăpăţînarea unei disperări, 
care nu este a mea, ci – o simt – a ţării 
noastre, vă voi spune şi că e posibil, şi 
că renaşterea academică se va întîmpla 

cîndva. Menirea scrisorii este similară 
cu cea a oglinzii împărătesei cele rele, 
vrăjmaşa inocentei Albă ca Zăpada: să 
vă spună că nu sînteţi elita naţiunii, că 
nu lucraţi pentru poporul din mijlocul 
căruia proveniţi, că nu înţelegeţi multe 
din cuvintele pe care le folosiţi (de-ar 
fi să amintim doar uzatele substantive: 
onoare, adevăr, generozitate) şi că trăiţi 
din munca altora, amăgind idealurile, 
oriunde le găsiţi. Rememorînd toate 
acestea, îmi reamintesc de dumneavoastră 
– membrii – şi sînt trist că trebuie să vă 
dispreţuiesc!

Este probabil că voi fi greşit faţă de 
unele persoane (cine poate pătrunde în 
adîncul conştiinţei atîtor oameni şi cine 
poate cunoaşte toate feţele adevărului?). 
Dar gîndul că încercăm să oprim selecţia 
greşită a elitelor, înţelesul şi alcătuirile 
strîmbe ale meritocraţiei concepute de 
dumneavoastră – pentru a nu reîntoarce pe 
Homo sapiens alături de familia Pongidelor 
– ne aduce iertarea! Şi este de ajuns!

Povestirile despre nişte academii (pe care 
le-am publicat în Jurnalul literar, 2011) 
sînt o parte firească a acestei scrisori 
şi ele vor să descrie, în esenţă, unele 
tare jalnice ale spiţei umane: dorinţa 
ancestrală de a trăi fără muncă, de a 
culege laurii altora, de a fi, pe cît posibil, 
înşelător şi mincinos – dar prezentat drept 
clever... Sperăm, totuşi, că veţi găsi, în 
aceste pagini, alături de lucrurile infame 
prezentate, şi aspiraţia adevărată către 
lumea creaţiei – cea care a împînzit 
contemporaneitatea cu academii: unele 
adevărate, utile şi meritoase, chintesenţa 
spiritului, altele închipuite, impostoare şi 
false... Rămîne ca istoria să nu-l uite pe 
Eminescu, atunci cînd va judeca rolul şi 
activitatea fiecărei academii:

Tu te-ntreabă şi socoate ce e rău şi ce 
e bine...

	
Prof. dr. Alexandru IONESCU

⇐

Evident, scrisoarea deschisă reprodusă aici împreună şi cu o serie de constatări 
şi aserţiuni cuprinse în comentariul Academii impostoare reprezintă punctul 
de vedere exclusiv al autorului. Ceea ce nu înseamnă că lăsăm să treacă o 
asemenea imagine tristă asupra situaţiei culturii româneşti de astăzi fără a 
oferi spaţiul de faţă şi altor eventuale opinii. Propunem, ca atare, în numerele 
viitoare ale Jurnalului literar, o dezbatere asupra celei mai grave probleme 
actuale a existenţei noastre intelectuale, desconsiderată de postcomunismul 
românesc şi desfiinţată prin agramatism politic, analfabetism şi agresivitate 
primitivă: Ce credeţi despre modul în care a fost promovată impostura în 
Academia Română vreme de şase decenii şi mai bine? (JL)

Teze şi antiteze

De ce Mircea Muthu şi-a pus selecţia 
de interviuri, Ochiul lui Osiris, (Eikon, 
Cluj-Napoca, 2010) – pentru că este o 
anume selecţie – sub semnul privirii 
zeului egiptean?

Şi în depărtata vechime, la timpul său, 
şi mai apoi, de-a lungul secolelor, Osiris 
a fost doldora de semnificaţii intens 
umanizante. Dintre acestea, veghea a 
rămas, poate, cea mai constantă şi mai 
expresivă. Cu o dublă funcţionalitate 
spirituală: o veghe, pe verticală, capabilă 
să protejeze ceea ce este, cu adevărat, 
de protejat. Adică, veghe în sensul 
neîncetatei deschideri către abordarea 
măsurii inerente a existentului, spre a 
păstra şi promova autenticitatea lui. Şi 
dacă este aşa, atunci privirea, abordarea 
de către ea, solicită nu moliciunea, nu 
superficialitatea, nu slăbirea ritmului 
profunzimii, ci severitatea în sensul 
neadormirii rigorii. A rigorii, cu maxi­
mum de încărcături umanizatoare şi nu 
a rigorismului sec şi intratabil. Astfel, 
dubla funcţionalitate a veghei – protecţia 
şi severitatea, ca rigoare – se înfăţişează 
în ipostaza unităţii unor coeficienţi ce se 
condiţionează şi se sprijină reciproc.

Cu aceste decodări de semnificaţii 
ajungem la una din trăsăturile ideatice 
esenţiale ale scrisului lui Mircea Muthu, 
în general şi nu doar ale interviurilor 
cuprinse în volumul Ochiul lui Osiris. Şi 
anume: o neobosită tentativă de a veghea 
ca un adevăr sau altul să se dezvăluie şi 
să devină credibil prin maxima rigoare a 
demonstraţiei. Poate că din acest motiv, 
Mircea Muthu nu este un autor comod. 
Receptarea scrierilor sale solicită, cît de cît, 
pregătire în domeniu, acurateţe a logicii, 
seriozitate şi în mod deosebit absenţa 
ideilor preconcepute, absenţa alinierilor 
comode la banalizarea unor adevăruri, la 
ceea ce a fost îndelung „fumat”.

De prea multe ori, interviurile luate 
unor personalităţi abundă în pitoresc, 
în întîmplări lăturalnice de viaţă, niţel 
sentimentalizate, esenţialul ştiinţific, 
cultural, spiritual, din activitatea celui 
intervievat, topindu-se ca untul consistent 
într-o tigaie prea încinsă. Celor douăzeci 
şi şapte de interviuri – dacă am numărat 
bine – ale lui Mircea Muthu, care alcă­
tuiesc volumul Ochiul lui Osiris, le 
lipsesc cu totul astfel de trăsături pitoreşti, 
fulgurante. Interviurile în cauză alcătuiesc 
un tot spiritual sistematic, dătător de 
seamă pentru veghea şi rigoarea ştiinţifică 
a autorului lor în cîteva paliere ale 
cercetării, deloc comode. Tocmai în acest 
sens – definitoriu pentru cercetătorul 
Mircea Muthu – am şi spus că volumul 
la care ne referim cuprinde o anume 
selecţie. Şi cum semnatarul acestei cronici 
este cercetător ştiinţific profesionist, mai 
mult de o jumătate de secol din viaţa sa 
desfăşurîndu-se în cercetarea sistematică 
din „ograda” Academiei Române, îmi 
declar, fără rezerve, încrederea în spiritul 
sistematic al abordării problemelor de 
către Mircea Muthu. Spirit sistematic 
intens, mărturisit şi conştientizat ca atare, 
chiar şi într-un domeniu, cum este acela 
al interviurilor, unde te-ai fi aşteptat ca 
portretizarea să alunece către pitoresc.

Şi ce anume abordează – sistematic – 
Mircea Muthu în interviurile din Ochiul 
lui Osiris? Ceea ce l-a şi impus în cîteva 
domenii ale unor abordări ştiinţifice inter­
disciplinare. Adică, în domeniul isto­riei 
mentalităţilor, în cel al comparativismului, 
cu predilecţie spre teoriile literare, spre o 
critică a lor şi – nu în ultimul rînd – în 
domeniul esteticii, preferînd şi promovînd 
esteticile aplicate.

În aria acestui generos palmares pro­
blematic, Mircea Muthu s-a impus drept 
cel mai original şi profund analist al 
balcanismului. Perspectivă teoretică 
asupra căreia revine aproape obsesiv 
în paginile volumului în discuţie. Din 
punctul de vedere al lui Mircea Muthu, 
balcanismul este un „concept-imagine”, 
care mărturiseşte o „dramă” gravă şi 
nu doar un revers „parodic”, cum prea 
adesea a fost perceput. Studiile lui Mircea 
Muthu despre balcanism şi balcanitate, 
cuprinzînd complexe şi complicate abor­
dări interdisciplinare ale Sud-Estului 
european, sînt de natură să mai tocească 
şi să mai risipească cîte ceva din prea 
obişnuitul ton depreciativ, băşcălios, cînd 

Osiris – veghea şi severitatea privirii
este vorba de un „balcanism” redus la o 
imagine de doi bani. Autorul subliniază la 
un moment dat: „a radiografia concepte 
precum bizantinismul sau balcanismul 
nostru structural înseamnă, în acelaşi 
timp, a lupta împotriva unei prejudecăţi 
colective şi a scoate conceptele de mai 
sus din sfera unei categorializări înguste, 
grevate de sensuri peiorative. A deranjat 
mult cînd am elaborat accepţiunea balca
nismului ca dramă (plus reversul său pa
rodic), ca şi atunci cînd, proiectîndu-l în 
istoria literaturii române, l-am echivalat 
cu o particulară răscumpărare estetică în 
condiţii de coerciţie socială, politică, de 
mentalitate etc.” (pag. 19). Şi cum prea 
adesea, tipul de „om balcanic” a fost 
echivalat cu „spiritul tranzacţional ori cu 
neseriozitatea funciară”, autorul Ochiului 
lui Osiris pledează pentru conceptul mai 
riguros, mai adevărat şi mai drept, de „tip 
uman sud-est european” (pag. 28).

Multiple probleme sînt abordate în 
interviurile în cauză, privind literatura 
şi perspectivele ei: raporturi ale acesteia 
cu teoria culturii, cu teoria mentalităţilor, 
balcanismul literar, examenul morfologic 
al formelor literare, specificitatea li­
teraturii etc.

După opinia mea, de reţinut în chip 
deosebit de pregnant, în condiţiile ne­
nu­măratelor tendinţe demolatoare din 
perioada tranziţiei postdecembriste, 
cu privire la literatură, este aprecie­
rea limpede, neechivocă, a lui Mircea 
Muthu că „literatura rămîne ceea ce a 
fost întotdeauna: valoare preponderent 
estetică, precum şi filosofie ad concretum, 
prin imagine artistică. Să nuanţez: în 
veacul acesta, cînd cultura a devenit 
mai mult comentatoare decît creatoare, 
literatura noastră poate şi trebuie să 
fructifice potenţele native în orizontul 
generos al ficţionalităţii” (pag. 18).

Aceste aprecieri erau formulate într-un 
interviu din 1990, într-un moment cînd în 
„bă­tătura” literaturii române, critici, ese­işti 
şi scriitori cu pretenţii începuseră un am­
plu atac rudimentar la adresa specificităţii 
estetice şi a ficţionalităţii literaturii. 
Nelăsîndu-se cîtuşi de puţin intimidat 
de asemenea sloganuri demolatoare – 
care s-au întins pe o perioadă cam de 
un deceniu şi jumătate – Mircea Muthu 
susţinea neabătut că „literatura rămîne 
ce-a fost”. Aş zice că atare apreciere, 
atunci cînd a fost formulată, avea un 
caracter previzionar, fiindcă astăzi – după 
ce sloganurile demolatoare, şi-au epuizat 
gloanţele oarbe – a început din nou să 
iasă la suprafaţă adevărul că „literatura 
rămîne ce-a fost”. Adică operă încărcată 
de specificitate estetică şi de ficţional.

Şi cu această ultimă idee am ajuns la 
ipostaza de estetician a autorului.

Cred că trebuie distinse nu una ci 
două ipostaze ale esteticianului Mircea 
Muthu: una a universitarului care a predat 
studenţilor, de-a lungul anilor, cursuri de 
estetică. Şi cealaltă, privind preocuparea 
insistentă a cercetătorului, a teoreticianu­
lui, faţă de imanenţa specificităţii estetice 
a artelor în general, a literaturii în special. 
Cele două ipostaze se înrudesc, dar nu se 
suprapun, nu se identifică. Sperînd să nu 
greşesc, mi se pare că a doua ipostază 
are greutatea esenţială în preocupările lui 
Mircea Muthu.

Semnatarul acestei cronici fiind este­
tician profesionist, cu o îndelungată 
experienţă în domeniu, apreciază cu o 
claritate – îndrăznesc să zic – tranşantă 
că, după revoluţia din decembrie 1989, 
teoreticianul şi universitarul Mircea 
Muthu se numără printre prea puţinii 
esteticieni calificaţi şi printre criticii care 
au continuat să-şi manifeste încrederea în 
promovarea sofisticatei şi pretenţioasei 
discipline, numită estetică. Lucrul cel 
mai grav care s-a petrecut n-a fost însăşi 
contestarea esteticii ca disciplină teoretică 
– fiindcă acest tip de contestare a fost 
rarisim, n-a făcut carieră în perioada 
tranziţiei – ci altceva: a fost negat, 
cumva, obiectul acestei discipline. Adică 
esteticul în calitatea sa de imanenţă 
specifică a artei, în speţă a literaturii. 
Fiindcă, aproape în exclusivitate, esteticul 
a fost contestat, persiflat, anatemizat, în 

Grigore SMEU
(continuare în pag. 10)
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Vă trimit alăturat un articol spre apreciere şi publicare...
Stimate Domnule Florescu,
Acesta era articolul pe care vi l-am trimis în luna iulie, inspirat de un articol „neinspirat” 

al lui Paul Everac. Acum, Dumnezeu să-l ierte şi să-l odihnească! 
Al Dumneavoastră,

R. Negrescu-Suţu

Note:
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1974, p. 42.
20. ibidem, p. 55.
21. ibidem, p.57-58.
22. De la Zalmoxis la Genghis-Han, Editura 

Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1980, p. 249.
23. Maitreyi, Nuntă în cer, Editura pentru 

literatură, 1969, p. 197.
24. ibidem, p. 199.
25. Noaptea de Sânziene, vol. I, Editura 

Ioan Cuşa, 1971, p. 163.
26. Jurnal, I, op.cit., p. 270.
27. ibidem, p. 271.

Traducere de Florina HANDOCA

este posibil pentru o fiinţă umană obişnuită. 
A reuşi aceasta ar constitui o transcendenţă 
a condiţiei umane, ceea ce Ştefan însuşi 
tînjeşte în mod patetic să facă.

Apoi Ştefan pare să se îndrăgostească 
de o altă tînără, Ileana: întîlnirea lor este 
misterioasă – se întîmplă în noaptea 
de Sânziene (solstiţiul de vară) într-o 
pădure, aproape de Bucureşti situată, 
unde el obişnuia să se joace cînd 
era copil. Ştefan crede că Ileana ar 
fi ajuns acolo într-o maşină ce ar fi 
dispărut la miezul nopţii.

Pe parcursul acţiunii, Ştefan este 
torturat de îndoială: iubeşte sau nu 
pe ambele femei? Ca şi Anicet, pare 
capabil de a iubi doar pe cîte una, 
pe rînd, şi totuşi ambele par a-i fi 
destinate. La jumătatea romanului, 
Ştefan şi Ileana se ceartă. Ea îl 
părăseşte spunîndu-i că el o va 
căuta pînă la capătul pămîntului 
şi nu o va găsi niciodată.

Mai tîrziu, Ioana piere în 
urma unui bombardament. 
Cînd îşi revine din trauma 
morţii Ioanei, Ştefan, încercînd să o găsească 
pe Ileana, are numeroase aventuri. O 
redescoperă, în sfîrşit, într-o pădure de 
lîngă Paris, la doisprezece ani după prima 
lor întîlnire. De data aceasta, Ileana a venit 
cu maşina, iar Ştefan recunoaşte ca fiind cea 
care „trebuie să dispară la miezul nopţii”. 
Pornesc la drum împreună, iar exact la 
doisprezece noaptea plonjează de pe o stîncă 
pe un drum de munte.

Noaptea de Sânziene este un roman 
despre Timp; deci are multe de-a face cu 
moartea. Toate personajele principale par 
a fi preocupate de Timp şi Istorie. Ştefan 
este în căutarea unui mod de a scăpa de 
condiţia umană acum, înainte de a muri. Nu 
este mulţumit să aştepte eliberarea pe care 
moartea o va aduce. El îi spune Ilenei:

„Dacă aşteptăm eliberarea prin moarte, 
n-am cîştigat nimic. Problema este să ne 
eliberăm din pîntecul balenei, vii fiind, în 
viaţă, în Timp, în Istorie...”25

Drept consecinţă, Ştefan continuă să caute 
metode de abolire a Timpului, să evadeze 
de el acum, fără să moară. Încearcă prin a 
se retrage într-o cameră secretă (un fel de 
sanctuar), unde primeşte revelaţia, trăgînd 
cu urechea la conversaţiile dintr-o cameră 
vecină.

Încearcă prin dragoste, sperînd să re­
u­şeas­că, a iubi mai mult de o femeie 
în acelaşi timp, sau să iubească pe una 
dintre ele cu o iubire pură, platonică – dar 
eşuează. Explorează calea religiei cosmice, 
reprezentată de Anisie, ţăranul bătrîn şi 
înţelept care transcede istoria trăind o 
existenţă integrată în ritmurile naturii. Ştefan 
însă este un om mult prea modern pentru a fi 
în stare să revină la un asemenea stil de viaţă. 
Şi încă ceva: Anisie niciodată nu pare să fi 
fost în stare să răspundă ultimelor întrebări 
despre Dumnezeu şi viaţa de după moarte, pe 
care i le pusese Ştefan. Pînă la urmă, Istoria 
sub forma Războiului îl prinde pe Anisie şi îl 
înghite. Ştefan încearcă să evadeze din Timp 
citind poezie, dar sonetele lui Shakespeare 
nu sunt o apărare împotriva bombelor lui 
Hitler, în timpul bombardamentelor Londrei. 
Ca si Odiseu, Ştefan respinge oferta nemuririi 
sufletului lui Calypso-Circe – refuzînd să 
rămînă la Lisabona cu încîntătoarea Stella 
Zissu. Ştefan plonjează în istorie, îşi riscă 
viaţa în mod nesăbuit pe frontul rusesc, 
dar consideră absurdă o asemenea moarte 
„eroică”. Moartea stupidă a soţiei şi fiului 
în raidul aerian îl aruncă într-o stare de 
disperare, dar într-un final iese la suprafaţă şi 
încearcă să-şi regăsească drumul. Prietena sa, 
Irina, care crede că iluminarea este posibilă 
doar după moarte, îi spune că păcatul lui e că 
a încercat să trăiască moartea aici, pe pămînt. 
Deoarece el nu este un sfînt, era greşit să 
creadă că le poate ierta atît pe Ioana, cît şi 
pe Ileana în acelaşi timp.

Ştefan încă speră că prin Ileana îşi va 
atinge obiectivul de a sabota Istoria, că prin 
recuperarea dragostei sale predestinate va 
experimenta ceva mai mult decît o relaţie 
„istorică”. Dar cînd se reunesc, îşi atinge 
oare obiectivul? Eliade dezvăluie în Jurnal, 
la 26 iunie 1954, că întîlnirea dintre Ştefan 
şi Ileana va fi sfîrşitul unei căutări iniţiatice 
şi începutul unei „Noi Vieţi”:

„Astăzi am înţeles că e vorba de altceva. 
Ştefan era obsedat de «maşina care trebuie 
să dispară la miezul nopţii», maşina cu care 
«ar fi trebuit să vină Ileana», în 1936, la 
Băneasa. Mai mult decît iubirea neînţeleasă 
pentru Ileana (neînţeleasă pentru că el 
continuă să fie îndrăgostit de Ioana), ceea 
ce pare straniu în întîlnirea de la Băneasa 
e obsesia maşinii. Or, totul se explică dacă 
maşina Ilenei, doisprezece ani mai tîrziu, 
va fi leagănul morţii lor. Ileana, aşa mi se 

pare acum, nu-l mai iubeşte. «Căutarea» 
lui Ştefan era deci căutarea Morţii. Ileana 
se arată a fi ceea ce era de la început: un 
înger al Morţii (numai că la început, fără 
maşina reală, adevăratul ei destin nu nu 
putea fi perceptibil)”26

Acest fragment, deosebit de important 
(din care voi cita mai mult ceva mai tîrziu), 
dezvăluie că perspectiva lui Eliade despre 
propria-i carte a fost alterată în ultimul 
moment, în timp ce scria ultimul capitol: un 
personaj şi un simbol principal sînt percepute 
acum ca avînd semnificaţii pe care autorul 
nu le-a recunoscut anterior. Finalul romanului 
este transformat în consecinţă într-unul pe 
care nu l-a plănuit (atunci cînd a început să 
scrie romanul, cinci ani mai devreme, ştia 
doar că Ştefan şi Ileana se vor reuni într-o 
pădure, cu maşina prezentă). Acum Ileana 
este văzută ca fiind îngerul morţii lui Ştefan 
(o imagine frecventă în operele de ficţiune: 
În curte la Dionis, Uniforme de general şi 
La ţigănci), iar maşina, vehiculul ce-l va 
conduce pe Ştefan spre propria-i moarte – şi 
afară din Istorie şi Timp. Dar în momentul 
scrierii acestei note de Jurnal, Mircea 
Eliade încă nu era sigur că va termina acest 
roman. Pentru a continua citatul, întrerupt 
mai devreme:

„Simbolismul morţii mi se impune scriind 
ultimul capitol. Nu ştiu încă dacă vor muri 
amîndoi, într-un accident, în acea noapte – 
deşi finalul acesta ar fi singurul plauzibil. 
Ştefan «a rezolvat toate tainele» (d-na 
Zissu, Partenie); pe nivel anecdotic, această 
«înţelegere» corespunde «ultimei înţelegeri» 
a înţeleptului care e totodată piatra lui de 
mormînt (într-un anumit sens, viaţa nu mai 
are surprize pentru el; e un «mort în viaţă»). 
Existenţa istorică a lui Ştefan n-ar mai avea 
sens fără Ileana. Odată ce a izbutit să o 
regăsească. Şi, dacă i se pare că Ileana nu-l 
mai iubeşte, nu i-a mai rămas nimic altceva 
de făcut aici în lume...

Dar, s-a putea ca, în ultimul moment, să 
mi se impună o altă soluţie, nu ştiu nici eu 
care. Pentru că simbolismul Morţii îngăduie 
orice; extincţie sau o regenerare, un adevărat 
«incipit vita nova». Voi vedea...”27

„Simbolistica morţii permite orice” – 
deoarece moartea poate însemna ori un 
sfînt, ori un învins; sau, mai degrabă, pentru 
Eliade, înseamnă amîndouă. Ştefan trebuie 
să moară, spune prozatorul, deoarece nu mai 
are pentru ce să trăiască, „rezolvînd toate 
misterele” („semne” de care era conştient, 
dar pe care nu le-a putut descifra pentru lung 
timp, prin care destinul i s-a revelat – la fel 
cum destinul omului este dezvăluit la un 
alt nivel de hierofanie). Se pare că Mircea 
Eliade nu plănuia ca Ştefan să moară, dar 
dacă Ileana nu-l iubeşte, dacă ea este îngerul 
morţii şi nu adevărata lui mireasă, atunci 
Ştefan trebuie să moară.

Mac Linscott RICKETTS

(urmare din pag. 5)

Teze şi antiteze

Acum cincisprezece ani, filosoful H.R. 
Patapievici semna o carte contestată, în care, 
fo­lo­sind un limbaj extrem de crud, între­bu­­in­ţa 
nişte afirmaţii jenante la adresa poporului din 
care facem parte. Sînt convins că aceleaşi 
idei, exprimate însă cu alte cuvinte, nu ar 
fi deranjat tot atît de mult. 

„Toată istoria, mereu, peste noi a urinat 
cine a vrut. Cînd i-au lăsat romanii pe daci 
în forma hibridă strămoşească, ne-au luat în 
urină slavii: se cheamă că ne-am plămădit 
din această clisă, daco-romano-slavă, mă 
rog. Apoi ne-au luat la urinat la gard turcii: 
era să ne înecăm, aşa temeinic au făcut-o...” 
(Politice, Humanitas, ediţia 1996, pag. 63)

„Puturoşenia abisală a stătutului su
flet românesc... spirocheta românească îşi 
urmează cursul pînă la erupţia terţiară, 
subreptice, tropăind vesel într-un trup 
inconştient, pînă ce mintea va fi în sfîrşit 
scobită: inima devine piftie iar creierul un 
amestec apos.” (Politice, Humanitas, ediţia 
1996, pag. 49) 

Folosind un limbaj mai elegant, dramatur­
gul Paul Everac recidivează în primăvara 
acestui an, cu un amuzant articol despre 
Popescul nostru naţional, adică despre cum 
sîntem noi, românii, în viziunea Domniei 
sale, românul: „Se pare că Popescu al nostru 
nu e bun să iniţieze nici să gestioneze afaceri 
esenţiale, n-a fost bun niciodată. N-a dat 
case mari, de export, n-a pus la punct vreo 
companie reputată în Europa, n-a făcut vreo 
afacere răsunătoare, vreo construcţie să rămîi 
hăbăuc. A fost mic politician, om de zurbă 
şi de mişcare, ţîrcovnic de idei, gestionar 
mărunt şi nu foarte sigur, cîntăreţ la lună 
dar cu voce potolită, actor în toate chipurile, 
în felul său mulţumit de sine, oricîte bice şi 
palme a încasat. ...A fost şi niţel moşier, dar 
şi crîşmar şi arendaş. Mai mult a fost rob. 
A inventat, dar n-a întreprins. L-a dus de 
nas cine a vrut... Popescu n-are talent să 
conducă, să dezvolte, să administreze şi să 
cucerească. El e lălîu, pizmaş, chichiriţos, 
şmecher, tîmpit, face pe politicul căci nu 
ştie altceva, vrea pricopseală şi imagine, 
se lasă mituit, cumpărat, ca ultima jigodie, 
sau ia măsuri dubioase...” (Popescu nu e 
bun, decît..., editorialul Cronica română, 
30 mai 2011) 

Critica dramaturgului-ziarist este super­
ficială din start, prin generalizare: toţi 
românii sînt sau nu sînt aşa şi pe dincolo... 
Este ca şi cum aş afirma că toţi dramaturgii 
români sînt geniali, deci inclusiv Domnia 
sa, sau sînt lipsiţi de talent literar, precum 
îl consideră criticul Alex Ştefănescu.

Fără a fi total nejustificate, afirmaţiile 
dramaturgului Paul Everac, pe adevăratul 
său nume Petre Constantinescu, deci tot un 
„escu” naţional, „Everac” fiind inspirata 
anagramă a pseudonimului „Careva”, sînt 
superficiale prin ocultarea voită a perioadei 
comuniste, de care acesta a profitat din plin 
şi pe care o vede în cele mai roze nuanţe, 
negăsindu-i nimic de criticat. 

Cu toate că pretinde a nu fi fost membru 
de partid, ceea ce nu înseamnă că ar fi fost 
şi anticomunist, Everac şi-a făcut cariera 
la adăpostul căldicel al mai marilor zilei: 
Gheorghiu-Dej, Petre Groza, Avram Bunaciu, 
Ceauşescu, Popescu-Dumnezeu, Iliescu, care 
l-au protejat întreaga viaţă. 

Deşi fiu de deţinut politic, dramaturgul 
comuniştilor a trecut din oportunism de 
partea călăilor părintelui său, cîştigîndu-le 
încrederea şi protecţia. Aceştia l-au răsfăţat şi 
l-au răsplătit destul de frumuşel pentru fidela 
sa slugărnicie, acordîndu-i privilegii precum 
şef de protocol la Marea Adunare Naţională 
sub Dej, promovat-ales în biroul de conduce­
re al Uniunii Scriitorilor sub Ceauşescu, ori 
director al TVR şi al Institutului de Cultură 
din Veneţia sub Iliescu. 

Admirator necondiţionat al dictatorului 
Ceauşescu, călăul care şi-a înfometat şi 
terorizat poporul, asemeni profesorului Ioan 
Coja, fost membru de vază al PCR, a cărui 
admiraţie se extinde şi asupra Căpitanului, 
care trebuie să se răsucească în mormînt 
datorită asocierii cu un comunist, Everac nu 
se sfieşte să afirme: 

„În 1989 i se lasă acestui nătărău Popescu 
o ţară bine investită, cu industrie, cu irigaţii, 
cu oraşe întemeiate, cu rezerve mineraliere 
şi energetice, şi cu aproape patru miliarde 
de dolari creanţe în cont. Plus cu o clasă 
muncitoare relativ calificată.”

Glorificarea comunismului este ridicolă, 
întrucît toată lumea ştie că industria noas­tră 
era falimentară, fiind învechită şi necom­

petitivă, iar rezultatele planurilor cincinale 
erau cu bună ştiinţă falsificate pentru a fi 
pe placul Marelui Cîrmaci. 

Ţara nu era o grădină rodnică, întrucît, cu 
toate irigaţiile, agricultura era neproductivă 
şi în penurie de braţe de muncă, iar re­
zultatele recoltelor se contabilizau după 
aceleaşi criterii. 

România nu mai era o ţară respectată în 
lume, cu toate cele patru miliarde de dolari 
creanţe în cont, întrucît devenise campioana 
nerespectării Drepturilor omului, cu un 
conducător megaloman care-şi înfometa şi 
teroriza poporul cu ajutorul unei sinistre 
Poliţii politice. Dictatorii sînt temuţi, dar nu 
şi respectaţi, întrucît nimeni nu-şi respectă 
călăul pe care îl urăşte. 

Unde era atunci ochiul ager al drama­
turgului, unde era privirea pătrunzătoare 
şi imparţială a celui care, prin misiunea 
sa culturală şi educativă cu care se simţea 
investit, aspira către o statură de apostol al 
Neamului, de „pedagog al Naţiunii”?

În 1972, vulturul dramaturgiei române, 
cel mai jucat dramaturg român, autor a 
peste 150 piese, scrutează în profunzime 
comportamentul uman, ridiculizînd în piesa 
Un fluture pe lampă defectele unor români 
care au ales libertatea, fugind sau rămînînd 
în Occident, mai precis la Paris. Ori, unii 
şmecheri şi învîrtiţi, aidoma celor din 
piesă, nu reprezintă tot Exilul românesc 
anticomunist. Ei există, bineînţeles, sau pot 
exista, însă exilaţii respectabili nu îi acceptă 
şi îi marginalizează. 

Critica sa este justă, dar creează şi 
întreţine confuzia românilor din Ţară faţă 
de fraţii lor exilaţi, care ar fi cu toţii, 
conform piesei comanditate de Ceauşescu, 
nişte învîrtiţi lipsiţi de orice moralitate. Să 
nu uităm că 1972 este anul cînd, la Paris, 
episcopul Teofil Ionescu trădează, solicitînd 
revenirea Bisericii exilului în jurisdicţia 
Sovrom-Patriarhiei de la Bucureşti. 

Personajele piesei, deşi trăiesc la Paris, 
se comportă exact cum s-ar fi comportat 
şi acasă, în România, deoarece acesta este 
caracterul lor. Aceşti oameni nu au plecat 
din Ţară cinstiţi şi au devenit hoţi la Paris, 
ci au fost necinstiţi dintotdeauna. 

Pentru autorul piesei, ei sînt, în totalitate, 
mincinoşi, falşi, superficiali, laşi, bicisnici, 
ridicoli, renegaţi, slugarnici, grandomani, 
mitomani, rataţi, lipsiţi de idealuri, de 
talent, de demnitate, materialişti, vanitoşi, 
venali, desfrînaţi, necinstiţi, beţivi, atei, 
intriganţi, excroci, vînduţi, delatori şi 
colaboraţionişti. 

Toţi exilaţii peregrinează printr-un relief 
necunoscut, unde nu mai au reperele lor de 
acasă şi astfel se pot rătăci, ba prin „valea 
plîngerii”, ba pe „muntele suferinţei”, ba 
prin „mlaştina deznădejdii”, de unde dacă 
ies, ajung în „pădurea cu fiare”. Acestea, 
cu dinţi de fier şi măsele de oţel, sînt gata 
să-i sfîşie, acum că nu mai au puterea de a 
se apăra. Si atunci fug, cu laşitate, fug de 
teama semenilor lor, şi-n fuga lor disperată 
pot greşi drumul cel fără repere şi, ajungînd 
la „marea uitării” cea cu apa atît de lină, 
se cufundă grabnic în unda sa spre a-şi 
obloji rănile. 

Cei care întîrzie prea mult se îneacă pe 
nesimţite, dar ceilalţi pot ieşi la liman, în 
toamna sau în iarna vieţii, după cum fi-va 
voia Domnului, ajungînd astfel în sfîrşit 
în „cîmpiile seninătăţii”. În acest răstimp, 
fraţii lor rămaşi acasă, în ţara pe vremea 
aceea încătuşată, înfăptuiau aceeaşi călătorie 
iniţiatică pe drumul sinuos al vieţii şi, în 
consecinţă, piesa Dlui Everac devine perfect 
inutilă. 

Cunosc Exilul românesc de peste trei 
decenii. Viesparul său, infiltrat de agenţi, este 
descris cu minuţie de Dl Everac, mult prea 
bine pentru cineva care nu a trăit decît la 
Bucureşti. În fine, acestea au fost indicaţiile 
care i s-au dat, dar greşeala sa este că a omis 
să creeze măcar un singur personaj pozitiv, 
ceea ce este impardonabil pentru un autor 
care s-a pretins liber şi neangajat şi care, 
peste patru decenii, recidivează în articolul 
din Cronica română, negăsindu-i Popescului 
decît defecte. 

Vajnic patriot într-o Europă în care 
de-abia am intrat şi care combate ideile 
ultra-naţionaliste, dăunătoare intereselor sale 
politice unitare, Paul Everac îşi varsă năduful 
incapacităţii şi neseriozităţii românilor, 
numindu-i cu abilitate pe cei care, în optica 

Punctul pe i

A fi sau a nu fi... Popescu 
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tot mai obosit, sî în sfîrşit se stinge. 
Cineva sforăie puternic. Întuneric beznă. 
Apoi linişte. Lumina se aprinde într-un 
interior burghez, dar e o lumină de vis. Se 
vede un pat nefăcut în mijlocul camerei, 
cîteva scaune, nişte haine ici şi colo, o 
fereastră la stînga, un dulap la dreapta, 
în fund un cămin unde palpită un foc de 
lemne, totul înecat într-o lumină galbenă, 
palidă, care însoţeşte ritmul conversaţiei; 
mai ştearsă cînd vocile sînt calme, mai 
puternică pe măsură ce vocile se ridică. 
În mijlocul scenei un bărbat şi o femeie 
în picioare, îmbrăţişîndu-se. Ea e în 
cămaşă de noapte, el poartă un costum 
de vînătoare. E Petre.

EA: În sfîrşit te-ai întors. Nu mi-am 
pierdut niciodată speranţa, chiar dacă în 
fiecare zi pierdeam cîte un pic.

PETRE: La vînătoare ştii cînd pleci, nu 
ştii cînd te întorci. E plin de oi rele cu 
lîna roşie care ne pîndesc din pădurea de 
sălcii, pe malul apei îngheţate, în fundul 
mlaştinei, şi vacile, măgarii, toate păsările 
prevestitoare de rău, care trebuie omorîte, 
dar care sînt greu de prins, pentru că sînt 
uniţi cu toţii împotriva noastră, au cucerit 
ţara săgetătorului şi nu mai există lupi, 
săracii lupi înfometaţi în care poţi avea 
încredere.

EA: Ai mîinile reci şi tremuri.
PETRE: Tu eşti caldă şi catifelată, 

cum te simţeam în visurile mele. Nu 
mă părăsi. Rămîi aşa, fără să te mişti, 
ameţeşte-mă cu calmul tău, cu dulceaţa 
ta, aproape i-am uitat gustul. Nu privi 
afară pe fereastă. Ai putea să o deschizi 
cu o privire şi atunci totul s-ar sfîrşi, 
casa de fapt e înconjurată de oi roşii şi 
de vaci negre. Am făcut rău că m-am 
întors atît de curînd la tine, îi atrag pe 
toţi aici, te expun insultelor lor, te ofer 
mandibulelor lor impotente şi băloase. Va 
trebui să chem lupii, strămoşii gemenilor, 
protectorii pădurii şi ai sufletului ei 
nemărginit, ca să gonească aceste jivine 
care ne sufocă. Simţi mirosul lor care 
intră prin crăpăturile ferestrei? (Se aude 
fîşîitul furtunii.)

EA: Îl simt. Ar fi trebuit să ucizi 
toate aceste animale domestice care ne 
ameninţă din toate părţile, lîna lor şi 
laptele strică sufletul copiilor noştri. 
(Ţipete la fereastră.) Plecaţi, animale 
împuţite. O să chem lupii sălbătici, cei 
buni. Auzi! Gemetele au încetat, le e frică 
de lupi, numai numele lor le-a făcut să 
tremure de teamă şi să amuţească. Dar 
ce ai, dragule? Ai piciorul plin de sînge. 
Lasă-mă să te îngrijesc.

PETRE: Nu te mişca. N-am nimic. E 
Maurizio. Nu-i plac lupii. Zice că sînt 
reacţionar pentru că nu vreau să tai trestiile, 
a tras în mine, am un glonte în picior şi 
altul în umăr, se distrează să tragă în mine, 
ascuns printre sălcii. Are părul roşu, e 
cam gras, bine hrănit, bine îmbrăcat, are 
idei de oaie, urăşte lupii şi ar vrea să-l 
dezarmeze pe săgetător, să-i taie corzile 
cu tăişul ideilor sale, aşa zice. Toţi corbii 
sînt de partea lui, bineînţeles.

Se aude un croncănit obişnuit. Focul 
îşi pierde flacăra.

EA: Ai auzit?
PETRE: Ce?
EA: Croncănitul corbului.
PETRE: E Maurizio. Sigur se ascunde 

după casă, între sălciile plîngătoare. Mă 
spionează, înconjurat de oile sale. Roşii 
sînt toate, roşii ca sîngele, vor să inunde 
cu roşu, vreau să spun cu sîngele meu 
clar cîmpiile noastre, pădurile noastre, 
ogorul nostru, colinele noastre sacre. Zice 
că sîngele meu trebuie să înflorească la 

Restituiri: Vintilă Horia
Cel mai negru dintre corbi (III)

– farsă în două acte şi opt tablouri –

(continuare din numărul trecut)

(continuare în numărul viitor)

Versiune românească de
Irina Horşia Gianasso

E focul slab al unei sobe primitive, 
care luptă cu frigul mult mai puternic. Se 
aud urlete de lupi, urlete lungi, dispera­
te, ale animalului înfometat care imploră 
ajutorul omului şi care nu se mai sperie 
de împuşcături. Urletele încetează, un 
vînt aspru se porneşte. Se aude cum ca
de zăpada pe acoperişul unei barăci de 
lemn, vîntul intră prin crăpături, lupii se 
aud din nou. Două împuşcături răspund 
urletelor. Lumina sobei se măreşte. 
Interiorul unei barăci dintr-un lagăr de 
muncă forţată. Toţi oamenii stau culcaţi. 
Contemporana epocă.

PAUL (vocea lui): Dormi?
PETRE (vocea lui): Nu, sînt prea 

obosit. Degerăturile de la picioare mă dor 
din nou. Focul nu s-a stins încă, dar peste 
vreo oră, cu furtuna asta care intră peste 
tot, o să tremur de frig, o să îmi clănţăne 
dinţii, ca în fiecare noapte.

PAUL (vocea lui): Şi apoi lupii...
PETRE (vocea lui): ...sărăcii lupi 

înfometaţi. Pe vremuri, în regiunea asta 
erau măslini, o mulţime de măslini. Aici 
veneau turmele din Carpaţi la sfîrşitul 
toamnei, traversînd mlaştina îngheţată. 
Odată, înnebuniţi de foame, lupii au sărit 
în ţarcul lor şi au ucis cîinii, înfruntînd 
puştile, şi a urmat un mare masacru. 
Omorau zeci de oi ca să îşi potolească 
foamea groaznică şi setea. Alţii trăgeau 
prada să o termine printre salcii şi trestii. 
În ziua următoare, zăpada era mînjită 
de poteci de sînge. Cînd eram copil şi 
trăiam la ţară, noaptea veneau să urle sub 
ferestrele noastre. Mă ridicam din pat şi 
zgîriam cu unghia gheaţa care înflorea 
fereastra ca să văd în întuneric ochii 
lor strălucitori ca nişte nasturi de argint. 
Nu-mi era frică. Eram vrăjit. Tatăl meu 
ieşea pe terasă şi trăgea de cîteva ori cu 
puşca. Ziua următoare vedeam urmele 
lor în zăpadă, printre tufişuri, şi visam 
la viaţa lor liberă în fond, în pădure, în 
mijlocul acelei splendori. Nu, nu-mi era 
frică de lupi. Simbolul sacru al strămoşilor 
noştri, Dacii, era un cap de lup. Lupoaica 
era şi simbolul Romei. Îţi dai seama? 
Lupul înseamnă libertate. Din cauza asta 
gardienii, comandantul şi toţi ceilalţi, 
călăii care ne ţin azi sub tocul cizmei, 
se tem de lupi. Ce zici, Paule?

PAUL (vocea lui): Ţie îţi vin mereu 
idei din astea, te cunosc eu bine. E frumos 
ceea ce spui. Dar chiar crezi că lupilor 
le-ar păsa de tine, dacă ai ieşi afară în 
momentul ăsta, împreună cu comandantul, 
şi l-ar mînca numai pe el?

PETRE (vocea lui): Bineînţeles. Nu 
uită că tovarăşul comandant e un tip hrănit 
bine, spălat, apetisant, în timp ce eu sînt 
un biet schelet împuţit...

Rîd amîndoi pe înfundate, ca să nu-i 
trezească pe ceilalţi. Se aud sforăituri, 
mişcări, foşnăiri. Cîteva secunde se 
aude doar focul din mijlocul scenei şi 
şuieratul furtunii.

PETRE (vocea lui): Mi-ar plăcea să fiu 
lup. Sau mai bine un Dac din alte vremuri, 
unul din cei tineri, cei care, într-o zi, acum 
patru mii de ani s-au despărţit de tribul 
lor sau de poporul lor, pentru motive uşor 
de închipuit – voiau să formeze un nou 
popor, să fie şi mai liberi – şi-au ales ca 
simbol al fugii lor nebune capul de lup. 
Parcă îi văd călărind prin păduri, cu taşca 
plină de săgeţi sprijinită de şaua calului, 
urmăriţi de lupi, prietenii lor, duşmanii 
oilor. Îi văd împreună, pe aceşti oameni, 
nebuni de gustul libertăţii, şi aceste 
animale feroce care îi înţelegeau şi nu 
le făceau nici un rău. Lupii erau cîinii 
strămoşilor noştri. O lupoaică, un pic mai 
tîrziu, i-a alăptat pe Romulus şi Remus 
pe malul Teverului. Urmaşii gemenilor au 
venit să se unească cu cei ai oamenilor 
lupi care locuiau pe dealurile noastre, în 
ţara săgetătorului. Dormi?

Paul nu răspunde. Foşnăitul vîntului, 
urletele lupilor, focul începe să tremure, 

lumină si că numai atunci va avea pace. 
Liniştea lui Maurizio, ca şi cea a oilor, 
depinde de sîngele meu, pe care eu, ştii 
bine, îl ascund sub învelişul pielii mele, 
în arterele mele puternice, în dragostea 
ta, în salturile curajoase ale lupilor noştri 
neobosiţi şi în tot ceea ce e sănătos, 
nevinovat şi puternic în ţara oamenilor.

EA (ca în transă, cum se întîmplă în 
vis): Ai terminat de tăiat trestiile? Ţi-ai 
făcut norma pe ziua de azi? Vreau să zic 
norma de trestii pe care trebuie să le tai. 
Totul se rezumă la asta, trebuie să tai 
trestiile, dragule, zece ani au trecut, mai 
ai încă zece, nu sînt mulţi douăzeci de ani 
în mlaştină, la tăiatul trestiilor gînditoare, 
pe vînt, pe ploaie, pe zăpadă, sub privirea 
atentă a lui Maurizio, nu sînt mulţi, 
trebuie să recunoşti. Dacă din cînd în cînd 
îşi descarcă arma în picioarele tale sau în 
puternicul tău spate burghez, o face ca să 
te distreze un pic, scumpul meu adorat, 
chiar pentru că tu începi să uiţi culoarea 
culorilor între atîtea necazuri. Trebuie să 
redescoperi roşul, culoarea-mamă, pe care 
tu o ascunzi, cu gelozie, în tine, şi astfel 
te redă vieţii, vieţii tuturor.

PETRE (relaxîndu-se încet): Dar, 
dragostea mea, ce spui? Tu eşti ? E vocea 
ta? Maurizio e duşmanul meu, prietenul 
oilor de culoarea sîngelui. Îl urăsc, toţi îl 
urăsc acolo. E călăul nostru de zi cu zi. 
S-a născut cu această vocaţie, recunosc, 
nu e vina lui, dar trebuie să exterminăm 
rasa asta, Dumnezeule, Dumnezeul meu 
îndurerat, n-ar trebui să vorbesc aşa, dar 
sîntem orbiţi de suferinţă şi călăii sînt 
aici, în faţa noastră, cu ideile lor în vîrful 
baionetelor, ca nişte flori livide, şi, dacă 
nu-i exterminăm, ne vor termina ei pe 
noi, popoarele lumii, şi atunci vor fi ei 

peste tot, numai călăi, numai ei peste tot, 
chiar şi în biserici. Mă auzi?

 
Ea se îndepărtează, clătinîndu-se 

spre patul nefăcut, fredonînd în lumina 
ştearsă a unui vis; în timp ce focul se 
stinge în cămin.

EA: Tăiem trestiile gînditoare / Iubim 
zăpada de altădată / Ce acoperă pămîntul 
şi sîngele...

PETRE: Rămîi aici. Rămîi alături 
de mine. (Vrea să o urmeze, dar nu se 
poate mişca. Parcă ar fi bătut în cuie.) 
Aşteaptă-mă. Bagă-te în pat. Vin şi eu, 
după tine. Te iubesc, aşteaptă-mă...

EA: Tăiem trestiile gînditoare / Iubim 
zăpada de altădată...

Spune aceste versuri fredonînd, în timp 
ce lumina se stinge încet şi Petre încearcă 
să se mişte din imobilitatea de coşmar în 
care se găseşte. Întuneric complet, apoi, 
ziua, o zi de iarnă în mlaştinile dunărene, 
se ridică aproape natural pe scena care 
este toată albă, un alb murdar, soarele 
rămîne acoperit de nori grei. La stînga, 
sălcii plîngătoare, şi în fund cîteva trestii 
uscate, de culoarea fildeşului, cu vîrfuri 

delicate care tremură în bătaia vîntului, 
ca nişte steaguri în vîrful lăncilor într-o 
paradă imobilă şi tragică.

CORUL CONDAMNAŢILOR: Tăiem 
trestiile gînditoare / Iubim zăpezile de 
altădată / Ce acoperă pămîntul şi sîngele. 
/ Sîntem un singur om în timp / Tăiem 
trestiile gînditoare.

Cîteva personaje trec spre dreapta, 
încovoiate sub lungile baloturi de trestie 
tăiată. Ultimul, ajuns în mijlocul scenei, 
se clatină, ezită şi cade sub greutatea 
poverii. E Petre. Comandantul, Maurizio, 
apare tot din stînga. Se opreşte la vederea 
lui Petre. E îmbrăcat ca toţi cei de soiul 
lui. Comportament autoritar care ascunde 
frica şi nesiguranţa, conştiinţa încărcată, 
ura faţă de sine şi faţă de lume.

MAURIZIO: Ridică-te şi înaintează!

Petre nu se mişcă. Rămîne sub imensa 
povară, nemişcat, poate mort. Se aude 
departe vîntul care atinge ca vîrful 
unei aripi trestiile; urlete de lupi, apoi 
croncăniturile corbilor, care devin din ce 
în ce mai puternice, pînă a fi asurzitoare. 
Ca şi cînd ar trece în acel moment sute 
de corbi prin peisajul devenit veşnic 
din cauza zăpezii şi a forţelor răului. 
Zgomotul se îndepărtează, dus de vînt.

Maurizio se apropie de prizonier şi 
îi dă o lovitură cu piciorul. Corpul lui 
Petre se întinde ca un arc de capcană 
pentru lupi, braţele lui înşfacă picioarele 
lui Maurizio, care cade în zăpadă. Lupta 
durează cîteva secunde. Petre rămîne 
nemişcat sub puterea pumnului. Maurizio 
se ridică fără greutate, aproape mulţumit 

că şi-a încercat puterile – are 
oricum micile lui satisfacţii – 
îşi aranjează uniforma, adună 
bereta de blană de pe jos, 
şi-o pune în cap cu atenţie, se 
îndepărtează cîţiva paşi şi scoate 
pistolul. Mereu gesturi sigure, 
ale autorităţii incontestabile.

MAURIZIO: Ridică-te şi 
ui­tă-te la mine! Vreau să te 
văd cum cazi sub loviturile 
mele, vreau să văd privirea ta 
îngrozită. Ridică-te, îţi spun!

Petre se ridică încet. E 
slab, îmbrăcat în zdrenţe, dar 
trăsăturile sale nu denotă frica. 
Surîde în mod straniu, fericit. 
Cei doi se cercetează din priviri, 
în mijlocul liniştei de iarnă.

PETRE: Hai, trageţi. Ce aş­
teptaţi? Sînt mult prea slăbit eu 
ca să vă ucid.

MAURIZIO: Ce ai cu mine?
PETRE: Desfiguraţi ideea de 

om. De fapt, nu vă urăsc perso­
nal, ci tot ceea ce reprezentaţi, 
această cruciadă întoarsă pe dos 
care vorbeşte de egalitate şi care 
e aplicată în răutate şi abjecţie. 
Nu sînteţi decît un instrument, 
bine îmbrăcat, bine înarmat. 

Aveam nevoie ca să evadez de bereta 
dumneavoastră şi de pis­tol, nu de viaţa 
dumneavoastră.

MAURIZIO: Să evadezi? Ca să mergi 
unde? Ce să faci după ce evadezi? Te afli 
în centru, nu la frontieră, ca toţi oamenii, 
de altfel. De aici nu se evadează decît 
în adevăr – dacă tu reuşeşti să înţelegi 
adevărul nostru – sau în moarte, dacă 
reuşeşti să meriţi moartea, care e un 
sfîrşit, nu un început, sfîrşitul a tot. Unde 
credeai că ai să ajungi?

PETRE: Departe, departe de aici.
MAURIZIO: Totul e prea departe pentru 

tine. Nu aveţi decît o posibilitate şi noi vi-o 
oferim. Convertiţi-vă, schim­baţi pielea, 
recunoaşteţi că aţi fost învinşi pentru 
totdeauna şi că viaţa va reîncepe.

PETRE: Am fost condamnat la cinci 
ani de închisoare. I-am făcut. Apoi, în loc 
să mă întorc la ai mei, am fost trimis aici, 
în mlaştini, să construim diguri de nămol 
vara şi să tăiem trestia iarna, şi sînt aici 
de trei ani. Cum vă explicaţi treaba asta? 
Nu mai sînt legi în ţara asta?

Revista italiană în care a fost tipărită pentru prima 
oară această piesă de Vintilă Horia.
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perimetrul literaturii, susţinătorii, negri în 
cerul gurii, ai acestor sloganuri din perioa­
da tranzitivă, făcîndu-se, pînă la urmă, 
de rîs. Desigur, pe tăcute, în subsidiar, 
contestarea esteticului a atras după sine 
– vrînd, nevrînd – şi o diminuare a 
disciplinei, al cărei obiect acesta este, adică 
al esteticii ca teorie, ca un summum de 
concepte şi categorii abstracte.

Ca s-o spunem pe-a dreaptă, nici 
Mircea Muthu nu este prea blînd cu 
estetica generală. La cîteva întrebări 
din partea celor care intervievează – la 
rîndul lor intelectuali remarcabili – cu 
privire la faptul că astăzi estetica generală, 
prea categorială s-ar fi „perimat”, a cam 
fost depăşită, esteticianul Mircea Muthu 
răspunde: „mi-am dat seama că discursul 
estetic este de multe ori grevat de o anume 
scleroză, care – nu mă sfiesc s-o spun 
– este şi a filosofiei, care 
se usucă în conceptele ei 
fundamentale; acest lucru 
m-a determinat să fac 
un curs de interferenţă a 
artelor” (pag. 75). Poate 
că termenul de „scleroză” 
e prea dur şi nu tocmai 
exact. Însă este adevărat 
că tradiţionala estetică, 
pur metafizică, cu prea 
abstractele ei categorii, nu 
mai poate pretinde astăzi 
o supremaţie a adevăru­
lui în domeniu. Dar acest 
tip de rezerve faţă de 
este­tica generală nu mai 
reprezintă de multă vreme 
o noutate. În chip decisiv, 
cam de pe la jumătatea 
secolului trecut, dacă nu, 
cumva, chiar mai dinainte. 
Estetica, în calitatea sa de 
disciplină precumpănitor teoretizantă, 
a trăit şi va trăi neîncetat o dramă de 
neevitat: aceea de a pune în ecuaţia unor 
termeni abstracţi, prea generali, ceea 
ce este acut individualizat, irepetabil, 
fantezist, adeseori indefinibil, cum este 
esteticul artei.

Ceea ce pare o „scleroză” e mai degrabă 
o nevoie intrinsecă a esteticii de a nu re­nun­
ţa cu totul la generalizarea teoretică, chiar 
şi atunci cînd complexitatea evoluţiilor 
cultural-spirituale solicită acuităţi ale unor 
abordări mai concrete, mult diferenţiate. 
Încă de pe vremea lui Constantin Do­
brogeanu-Gherea, care credea orgolios 
că a făcut „praf” generalităţile esteticii 
metafizice, exigenţele unor estetici cu 
aplicabilităţi diferenţiate, începeau să 
se facă simţite. Iar, ca stare de spirit, 
„scleroza” esteticii este mai degrabă 
consecinţa unei iritări subiective în faţa 
inabilităţii unor generalităţi de a rămîne 
deschise spre modificări.

Dar ceea ce, din toate aceste severităţi 
şi exigenţe complicate, sare, în primul 
rînd, în scenă, este – repet – încrederea 
lui Mircea Muthu în autenticitatea esteticii 
şi în eficienţa ei spirituală.

Din multitudinea de probleme abordate 
în Ochiul lui Osiris şi din care n-am 
selectat decît cîteva cu o greutate mai 
aparte, încă una nu poate fi ocolită. 
Cea a unor chestiuni spinoase, grave şi 
urgente ale învăţămîntului universitar, 
Mircea Muthu fiind – cum se ştie – un 
prestigios şi pretenţios dascăl universitar 
cu o îndelungată şi temeinică experienţă 
în domeniu. De fapt, în Ochiul lui Osiris 
autorul conturează cu rigoare, claritate şi 
deschidere, principalele obiective ale unei 
legi autentice a educaţiei, domeniu în care 
au funcţionat prea multe erori şi bîlbîieli 
după 1989. Mai ales în interviul din 2005, 
consemnat de Constantin Trandafir şi 
Florin Dochia, Mircea Muthu conturează 
un tablou complex, cu adevărat modern 
şi eficient – la înaltă valoare – a ceea 
ce ar trebui să fie astăzi învăţămîntul 
universitar românesc. Rector interimar al 
prestigioasei Universităţi clujene „Babeş-
Bolyai”, mulţi ani decan al Facultăţii 
de Litere din cadrul acestei universităţi, 
profesorul universitar Mircea Muthu 
abordează dinlăuntru, la obiect, probleme 
prioritare ale învăţămîntului universitar, 
cum sînt: necesitatea stringentă a cerce­
tării ştiinţifice şi obligativitatea acesteia; 
durata anilor de studiu şi diferenţierea în 
trepte a acestora; calitatea şi obiectivele 
doctoratelor şi masteratelor etc. Personal, 
n-am făcut carieră didactică universitară. 

Am lucrat tot timpul în cercetarea ştiin­
ţifică academică. Dar şi acum, la adînci 
bătrîneţi, mai sînt solicitat, din cînd în 
cînd, să fac parte din unele comisii de 
doctorat, la examene şi susţineri de teze. 
Încît, măcar unele aspecte problematice le 
cunosc nu doar din informaţii de la alţii, ci 
şi din propria-mi experienţă. Şi cred că, de 
pildă, modul în care se desfăşoară astăzi 
doctoratele şi calitatea lor, nu ridică cine 
ştie ce probleme grave. În schimb, modul 
în care se desfăşoară, în clipa de faţă, 
masteratele şi calitatea lor, lasă enorm de 
dorit. Cam tot românul a început să devină 
masterand. Nenumărate mediocrităţi, ba 
chiar şi nulităţi sadea, îşi trec la ora 
actuală în C.V.-ul lor că „are masteratul” 
în cutare disciplină... Cum se poate aşa 
ceva?... Uite că se poate!... Licenţele 
de masterat se copiază de pe Internet 
şi se mai schimbă în ele cîte o virgulă, 
sau masterandul plăteşte pe altul mai 
priceput, mai calificat, să-i facă lucrarea 

şi... pac!... gata masteratul. 
Şi mai e ceva, deosebit de 
grav: în unele facultăţi, 
de la unele universităţi, 
profesori – altminteri de 
valoare şi serioşi – „trag” 
de absolvenţi mediocri să 
facă masterat, ca să aibă 
şi profesorii nefericitele 
norme întregi, mereu pe­
ri­clitate de tot felul de 
constrîngeri. N-ar fi exclus 
ca universitarul Mircea 
Muthu să mă „someze” să-i 
spun la care universităţi se 
întîmplă astfel de comedii, 
domnia sa fiind şi membru 
al ARACIS (parcă aşa se 
numeşte), acest organism 
ocupîndu-se cu evaluarea 
calităţii în învăţămîntul 
universitar. Fireşte, n-o 
să-i spun ce ştiu, nefiind, 

din fire, un pîrîcios. La urma urmei, 
fiind unde este, probabil ştie domnia 
sa prea bine cum devine cocostîrcu cu 
masteratele de pe plaiurile mioritice în 
clipa de faţă.

Diverşi politicieni şi politruci – cam 
de pe la toate partidele – unii dintre ei 
senatori, deputaţi şi europarlamentari, şi 
pe care-i doare-n cot de poporul român, 
şi-au luat bacalaureatul (dacă l-au luat 
şi pe ăsta) pe la vîrsta de 28-30 de 
ani, cîţiva după ce-au fost, mai întîi, 
chelneri, vînzători de covrigi, sau oieri 
şi numaidecît şi-au luat şi masteratul 
la facultăţi private „de top”, de pe la 
Coţopăneştii de Cucurezu. Şi se dau ei 
mari că au studii „superioare”, făcînd 
legi ale strîmbătăţii actualului „stat de 
drept”, incredibil de corupt şi cu prea 
multe decizii la cheremul bunului plac 
dictatorial.

Poate că astfel de fenomene de joasă 
speţă, din educaţie, s-ar fi diminuat, cît de 
cît, dacă universitarul Mircea Muthu ar fi 
acceptat funcţia de ministru al educaţiei, 
aşa cum a fost propus, la un moment dat, 
pe o listă de cîteva personalităţi. Numai 
că domnia sa a refuzat această postură de 
om de stat. „Egoist” cum sînt, îl prefer, 
fără ezitări, aşa cum a rămas: un strălucit 
cercetător şi teoretician sistematic.

M-aş opri aici cu comentariul la Ochiul 
lui Osiris, carte pe care o recomand ca pe 
un studiu riguros, complicat şi sistematic 
şi nu pur şi simplu ca pe însumarea unor 
interviuri şăgalnice şi metaforizante. 
Închei – zic – însă nu înainte de a 
mai menţiona o trăsătură caracteristică 
cercetătorului şi scrisului lui Mircea 
Muthu. Şi anume: în oricare problemă 
abordată, acesta recurge la răspunsuri 
complexe şi complicate, cu foarte mulţi 
factori – aş zice în stil volumetric – 
excluzînd atent pericolul simplismului. 
Acest cercetător profund, „excesiv” 
de serios, iubeşte ecuaţia ştiinţifică cu 
termeni multipli.

Grigore SMEU

Teze şi antiteze (urmare din pag. 7)

Vreau să precizez din capul locului că 
îmi dau prea bine seama de temeritatea 
abordării într-un scurt referat a unei teme 
atît de vaste în semnificaţiile ei de-a 
dreptul fiinţiale. Printre motivele acestui 
riscant desant filosofico-teologic în care 
de altfel reflecţia se însoţeşte oricum cu 
mărturisirea, voi menţiona sentimentul 
agravării continue a rarefierii atmosferei 
religioase, neştiind dacă este însoţită 
sau nu, cît de cît, de conştiinţa crizei 
fundamental-antropologice pe care o aduce 
în lume uitarea de Dumnezeu, indiferent că 
e radioasă, îngîndurată sau pur şi simplu 
oamenii au şi uitat că L-au uitat. Ceea ce 
nu e cazul la Cioran, acest mare rapsod al 
unor neîmpăcate amurguri de credinţă. 

Cred că era pe la începutul anilor 
’70, cînd ziariştii adunaţi la o primire pe 
aeroport l-au întrebat voioşi pe Jean-Paul 
Sartre abia sosit: „Ce mai e nou?” La care 
el le-a răspuns: „Domnii mei, Dumnezeu 
a murit.” Ceea ce pentru vajnicii slujitori 
ai presei nu era deloc o noutate! Cel puţin 
de la Nietzsche încoace, care o proclamase 
deja în secolul al 19-lea, chiar dacă nu cu 
aceeaşi emfază frivolă. 

Ludwig Feuerbach (1804-1872) filosofic 
bine şcolit şi dăruit cu remarcabilă is­cu­
sinţă argumentativă, însoţită de o spon­
tană strălucire stilistică, este, de fapt, 
proclamatorul „morţii lui Dumnezeu”, cel 
mai de succes cultural-istoric-psihologic pî­
nă în zilele noastre. Cu entuziasm pozitivist-
naturalist-materialist, Feuerbach şi-a des­chis 
focul printr-o răsturnare copernicană: nu 
Dumnezeu l-a creat pe om, ci omul l-a 
creat pe Dumnezeu. Omul şi-a proiectat 
în afară propria lui fiinţă: „Conştiinţa lui 
Dumnezeu este conştiinţa de sine a omului, 
cunoaşterea de Dumnezeu este cunoaşterea 
de sine a omului... Scopul scrierilor mele 
ca şi al prelegerilor mele este: să-i fac 
pe oameni din teologi antropologi, din 
teofili filantropi, din candidaţi la lumea 
de dincolo studenţi ai lumii de aici.” (L. 
Feuerbach, Das Wesen des Christentums, 
în Gesammelte Werke, vol. VI, Stuttgart, 
1959, pag. 6). Pasul următor al acestui 
discurs emancipator, luxuriant şi jubilant 
în direcţia hedonismului în ascensiune şi 
fără nici o teamă de contradicţie, a constat 
în a spune că la capătul eliberării de o 
dumnezeire transcedentală imaginară omul 
devine el însuşi propriul său Dumnezeu: 
„homo homini Deus”. Iar autorul acestei 
„dezvăluiri a secretului religiei” se descria 
pe sine ca exponent nu al „ateismului”, 
ci al „antropoteismului”. Dacă i-ar fi 
zis „antropocentrism” ni s-ar fi arătat 
mai puţin furat de o exaltare, în cel mai 
bun caz nefilosofică. Oricum, urmele lui 
Dumnezeu rămîn de neşters, căci şi în 
această profesiune de credinţă în care punea 
faţă-n faţă ateismul cu antropoteismul se 
întîmpla că pronunţa de două ori, chiar 
în clipa negării Sale, numele Celui care 
ne însoţeşte din negura timpului, pînă la 
sfîrşitul veacurilor. 

Obiecţiile la asaltul antropoteist al lui 
Feuerbach sunt pe măsura radicalităţii 
antropocentrismului său nereflectat, ca şi 
a promisiunilor de automîntuire terestră. 
Voi menţiona numai o critică esenţială, 
aceea referitoare la falsitatea evidentă a 
supoziţiei că structura unei proiecţii sau a 
unei concordanţe a dorinţei oamenilor cu 
ideea lor despre Dumnezeu ar spune ceva 
împotriva existenţei lui Dumnezeu. 

Limitele de timp ne impun o disciplină 
foarte severă, dar aş vrea să-l menţionez, 
foarte scurt, pe contemporanul francez 
al lui Feuerbach, Auguste Comte (1798-
1857), cel care a introdus însuşi termenul 
„pozitivism” şi e cunoscut mai ales pentru 
teoria „legii celor trei stadii” ale dezvoltării 
gîndirii umane: „stadiul teologic” sau 
„fictiv”, al antropomorfismului, fetişismului 
şi politeismului, cu toate născocirile ima­
ginative respective şi culminînd pînă la 
urmă într-un monoteism generalizat, stadiul 
metafizic, unde omul a devenit ceva mai 
critic şi în care antropomorfismul a fost 
înlocuit de elemente gîndite mai abstract, 

Omul, existenţă în zarea divinului* 
„A crede într-un Dumnezeu în­
seamnă a înţelege întrebarea asu
pra sensului vieţii. A crede într-un 
Dumnezeu înseamnă a vedea că 
totul nu se reduce la realităţile 
acestei lumi. A crede în Dumnezeu 
înseamnă a vedea că viaţa are un 
sens.” Ludwig Wittgenstein

*) Conferinţă ţinută la 1 octombrie 2011 în 
cadrul Sesiunii Ştiinţifice a Institutului Român 
de la Freiburg 

ca aşa numite puteri, naturi interioare, 
însufleţiri ale naturii înconjurătoare şi alte 
ficţiuni mai puţin primitive ca cele din 
perioada anterioară, şi stadiul al treilea, 
denumit „perioada pozitivistă”, în care 
omul recunoaşte, în sfîrşit, în ce constă 
ştiinţa şi misiunea ei.

Ne vom mărgini în a remarca faptul că în 
baza rezultatului multor cercetări etnologi­ce, 
succesiunea stadiilor enumerate de Auguste 
Comte nu corespunde realităţii istorice. 
Cît despre semnalele unei realităţi trans­
imanente, indiferent de recunoaştere, de chi­
pul şi de interpretarea acesteia, cred că este 
de ajuns să amintim că Auguste Comte, în 
ciuda dogmei sale pozitiviste, se arată foarte 
limpede a fi avut încă nevoie de un fel de 
religie. Ea se reclama de la pozitivism, 
însă era înzestrată cu 9 sacramente, 84 de 
sărbători, ierarhie şi impunător ceremonial. 
Iar Dumnezeu, acesta era înlocuit în 
construcţia ecleziologică comteiană cu ceea 
ce el numea „marea fiinţă, omenirea”. Ai 
zice, încă un episod al tentativei imposibilei 
despărţiri de Dumnezeu. Dar tentativa 
continuă şi o putem simţi, întîlni, vedea, 
citi, auzi, zilnic. Unii ar putea să spună „aşa 
sunt oamenii”. Şi totuşi, ceea ce Sfîntul 
Augustin afirma, cîndva, în Confesiunile 
sale, adresîndu-se lui Dumnezeu: „Tu mi-ai 
fost mie mai lăuntric decît îmi sunt eu mie 
însumi”, era mărturisirea unei re-cunoaşteri 
la care poate ajunge, indiferent de iluziile 
scientiste, desacralizarea şi exclusivităţile 
raţiunii pragmatice, şi omul civilizaţiei 
post-industriale.

Aici l-aş menţiona, de pildă, pe Dag 
Hammarskjöld, jurist şi economist, fost 
preşedinte al Băncii Naţionale suedeze, 
ministru de externe adjunct şi secretar 
general ONU, mort prin doborîrea unui 
avion, în Sambia, în împrejurări neelucidate 
pînă acum. Din jurnalul lui, publicat după 
ce a murit, lumea a aflat că el a fost şi un 
mistic creştin. Dag Hammarskjöld scria: 
„Viaţa în Dumnezeu nu este o evadare din 
viaţă, ci drumul către deplina înţelegere a 
vieţii”. De altfel spusese deja, în 1954, într-o 
conferinţă radiofonică: „Explicarea cum 
poate trăi un om o viaţă activă în deplină 
armonie cu sine însuşi ca membru al unei 
frăţii spirituale, am găsit-o în scrierile 
marilor mistici ai Evului Mediu” (Lexikon 
der christlichen Welt-Literatur, editura 
Herder, Freiburg, Basel, Viena, 1978) 

Teologul german Dietrich Bonoeffer, 
care a fost executat din pricina rezistenţei 
anti-Hitler, vorbind despre prezenţa lui 
Dumnezeu spunea că: „El este Dincolo şi 
totodată în mijlocul vieţii”. 

Sunt adevăruri spuse peste timp şi care 
ne pot ajuta oricînd. Căci din perspectiva 
unei antropologii fundamentale integrale ca 
şi în baza rezultatelor arheologiei etnologice 
putem spune că omul a devenit om în 
momentul în care fiinţa aceea originară a avut 
revelaţia că există ceva mai presus de ea şi de 
mediul său. Divinul este puterea intenţională 
care l-a întemeiat pe om în specificitatea 
sa inconfundabilă. Mircea Eliade a arătat 
că sacrul este un element central în însăşi 
structura conştiinţei umane şi nu un stadiu 
în istoria acestei conştiinţe.

Mai întîi a fost Revelaţia, descoperirea 
dinspre divin, străfulgerarea dintîi din care a 
purces fiinţa închinătoare. Homo religiosus 
pe care Sfîntul Augustin îl denumea „homo 
capax dei”. Şi aşa a început relaţia cu Tu-ul 
etern, pe nenumăratele trepte, după puterile 
şi chipurile de reprezentare ale omului, 
timpului şi locului. În termeni consacraţi, 
se vorbeşte de două forme ale Revelaţiei: 
Revelaţia generală, prin care Dumnezeu s-a 
descoperit într-o multitudine de forme, din 
timpuri imemoriale, generaţiilor străbune şi 
Re­velaţia specială, prin Hristos. Creşti­nis­mul 
are pentru Revelaţia prin care Dumnezeu 
se descoperă lumii create două denumiri: 
Revelaţia naturală şi Revelaţia supranatu­
rală sau biblică. Biserica Ortodoxă nu face 
o separaţie între Revelaţia naturală şi cea 
supranaturală. Aşa cum scrie Părintele D. 
Stăniloae: „Revelaţia naturală e cunoscută 
şi înţeleasă deplin în lumina Revelaţiei 
supranaturale; sau Revelaţia naturală este 
dată şi menţinută de Dumnezeu printr-o 
acţiune a Lui mai presus de natură. De 
aceea Sfîntul Maxim Mărturisitorul nu 
face o deosebire esenţială între Revelaţia 
naturală şi cea supranaturală. Ultima nu 
e, după el, decît încorporarea celei dintîi 
în persoane şi acţiuni istorice.” (Teologia 
Dogmatică Ortodoxă, vol. I, pag.9).

Consider de deosebit interes în această 
scurtă evocare a Revelaţiei divine menţi­
onarea şi a acelei modalităţi a ei cunoscută 
sub denumirea de Revelaţia continuă 
(revelatio continua). Aceasta priveş­
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⇐ te modul Re­velaţiei divine de a se 
manifesta în fiecare clipă, printre 
altele şi prin însăşi simpla existenţă 

a noastră de fiinţe create, înzestrate cu 
conştiinţă, pecum şi în tot ce se întîmplă 
înăuntrul şi în afara noastră. Nici această 
Revelaţie continuă nu o putem separa de 
cea naturală şi supranaturală, dar există 
diferenţieri evidente. De cea supranaturală 
se diferenţiază Revelaţia continuă mai 
ales prin constanţa, prin generalitatea, 
prin extinderea ei anistorică. De Revelaţia 
naturală se deosebeşte Reve­laţia continuă 
prin modul prezent de manifestare. Aş 
reţine că această Revelatio continua pune 
pertinent şi inspirator în lumină perpetuita­
tea prezenţei active divine în noi şi în 
lume. Se poate spune că pasajul din opera 
filosofică a lui Lucian Blaga: „Omul îşi este 
sieşi un mister într-un orizont saturat de 
mistere” are conotaţii profund religioase.

Urmărind la televizor mesajul Papei 
Benedict al XVI-lea către Germania înainte 
de recenta lui vizită aici, am putut vedea că 
nici el nu separă căile Revelaţiei. Spicuiesc 
cîteva fraze ale Pontifului: „E vorba de a 
arăta că Dumnezeu intră din nou în raza 
noastră vizuală, Dumnezeul atît de adesea 
absent şi de care noi avem atît de multă 
nevoie”. Papa, care nu s-a sfiit în mai multe 
rînduri să vorbească despre decreştinarea 
progresivă a Europei occidentale, a atins cu 
prilejul mesajului adresat poporu­lui german 
în ajunul vizitei şi punctul cel mai sensibil 
al crizei religioase actuale, faptul că mulţi 
se întreabă dacă pur şi simplu Dumnezeu 
există şi dacă, existînd, se preocupă de 
soarta oamenilor. Papa Benedict al XVI-
lea a spus: „De aceea vrem ca în zilele 
ce urmează să ne străduim să-l percepem 
din nou pe Dumnezeu, şi astfel să devenim 
oameni din partea cărora să pătrundă în 
lume o lumină a speranţei, lumina care e 
de la Dumnezeu şi ne ajută să trăim.”

În secolul care s-a încheiat, Martin Buber 
vorbea de o „eclipsă de Dumnezeu”. Papa 
Benedict al XVI-lea, una dintre conştiinţele 
cele mai treze ale destinului şi nevoii 
spirituale ale occidentului, avertizează 
asupra gravităţii impasului şi îndeamnă la 
o redeşteptare creştină.

Papa Benedict al XVI-lea a menţionat şi 
raţionalitatea pe care o întîlnim în substanţa 
şi structurile materiei ca semn al existenţei 
lui Dumnezeu.

Cu privire la desfăşurarea etapelor 
configurării conştiinţei umane urmînd 
întîlnirii cu sacrul, aş vrea să menţionez 
convingerea lui Nicolae Berdeiaev că omul 
mai întîi a văzut aura şi însuşirile persoanei 
în zei sau în Dumnezeu ca abia pe urmă 
oarecum imitînd să poată face saltul epocal 
de la contopirea lui cu duhul clanului şi al 
tribului la capacitatea de a deveni persoană. 
Putem spune că, oricum, de la atingerea 
treptei de persoană încolo, rugăciunea, 
cea mai străveche dintre manifestările 
religiozităţii, a putut să se lumineze de 
la persoana umană către suprapersoana 
dumnezeiască. Este ceva care caracterizează 
poziţia omului şi ar putea justifica locul 
lui în cosmos. 

Revelaţia, însemnînd prezenţă şi relaţie, 
dacă este nu numai să se deschidă „porţile 
percepţiei”, ci să şi înţelegem ce înseamnă 
religia, trebuie să se pornească nu de la un 
lanţ de raţionamente, ci de la o experienţă, 
o trăire interioară, conţinînd şi încrederea 
în împlinirea acelei aşteptări care ţine de 
însăşi natura umanului. Este o experienţă 
care, cum am încercat să arătăm, a stat la 
începutul umanului, cumpăneşte ceva care, 
iarăşi, îi aparţine numai omului, anume 
certitudinea morţii şi fondează, mai presus 
de aceasta, sensul vieţii noastre. Iar sensul 
nu poate dăinui ca dătător de speranţă, decît 
dacă e raportat la infinita suprapersoană 
transcendentă şi iubitoare. Nu mă pot abţine 
de a-l cita aici pe neurologul şi psihiatrul 
vienez, Viktor Frankl, care, în timpul 
nostru bîntuit de atîtea îndoieli şi nevroze, 
practica o terapie a vindecării prin regăsirea 
sensului. El scria: „Ceea ce este demn de 
a fi iubit e mai dinainte de trăirea iubirii: 
dar iubirea noastră nu s-ar putea îndestula 
din ceea ce se găseşte în interiorul lumii; 
aşa că ceea ce ar putea îndestula iubirea 
noastră numim noi Dumnezeu; şi de aceea 
şi este Dumnezeu. Sau: ceea ce merită a fi 
cinstit şi venerat este anterior cinstirii şi 
venerării; iar noi cinstim şi venerăm uneori 
sau chiar adeseori şi totuşi pînă la urmă 
ne paşte mereu dezamăgirea; ceea ce cu 
adevărat nu ne-ar putea dezamăgi numim 
noi Dumnezeu şi această existenţă trebuie 
să fie mai dinainte; şi de aceea trebuie 
să fie chiar Dumnezeu... Amo (Deus) ergo 
(Deus) est.”

Nicolae Stroescu-Stînişoară
(continuarea în numărul viitor)

Teze şi antiteze: De la Tagore la Mircea Eliade (I)

S-au împlinit în primăvară 150 de ani de 
la naşterea lui Rabindranath Tagore. Prilej de 
a ne reaminti măcar în treacăt de importanţa 
marelui scriitor şi om de cultură indian şi de 
a semnala în Mircea Eliade pe unul dintre 
exegeţii săi români. 

Născut într-o numeroasă familie de ar­
tişti şi literaţi (Calcula, 
6 mai 1861 -  Santinike­
tan, 7 august 1941), poetul 
Rabindranath Tagore debu­
tează cu Amintirile unui 
călător prin Europa, pu­bli­
cate într-o revistă condusă 
de doi din fraţii săi. Ur­
mează un roman istoric şi 
o carte de poeme: Cîntecele 
amurgului. Tipăreşte de-a 
lungul vieţii, de altfel, 
zeci de volume: nuvele, 
romane, lucrări dramatice, 
scrieri memorialistice. În 
decembrie 1901, Tagore, 
care visează libertatea in­te­
lectuală şi formarea armo­ni­
oasă a omului, inaugu­rea­ză 
şcoala de la Santiniketan. 
Primeşte cîteva grave lo­
vi­turi de la viaţă, care-l 
afectează puternic: moartea 
soţiei (1902), a uneia dintre fete (1903), 
a tatălui (1905), a celui mai mic dintre 
copii (1907). Cu toate acestea, nu ezită să 
se implice în mod direct în lupta pentru 
independenţa Indiei. Poemele sale, scrise 
în bengali şi engleză au o extraordinară 
răspîndire. Versurile panteiste, incluse în 
volumul Gitanjali (Grădinarul) sînt traduse în 
franceză de André Gide cu titlul L’Offrande 
lyrique. Notorietatea scriitorului bengalez 
depăşeşte graniţele Asiei, odată cu atribuirea 
Premiului Nobel, în 1913.

Critica literară a epocii, analizîndu-i opera, 
remarca, în unanimitate, starea de spirit 
a versurilor sale, care tinde să divinizeze 
întreaga natură, modestia senină, sensibilitatea 
la toate aspectele vieţii.

La sfîrşitul anului 1921 creează la Santi­ni­
ketan universitatea internaţională Visvabharati 
(întreaga Indie) - cel mai important centru al 
culturii asiatice.

Călătoreşte şi conferenţiază prin zeci de 
ţări din trei continente. În toamna anului 1926 
a fost oaspetele României; a fost primit de 
Regele Ferdinand şi Regina Maria şi a fost 
numit Doctor Honoris Causa al Universităţii 
din Bucureşti.

Supranumit Sufletul Bengalului, Poetul 
împărat şi Profetul Indiei, Tagore a lăsat 
posterităţii zeci de eseuri filosofice şi politice, 
opere didactice, cîntece, amintiri din copilărie, 
tratate ştiinţifice de vulgarizare, istorii literare, 
scrieri filologice. Istoriile literare se referă 
şi la lucrările dramatice: Fachirul, Jertfa, 
Oleandrii roşii, la nuvelele: Pietre flămînde, 
Ghirlanda dragostei, la romanele: Naufragiul, 
Gora, Căminul şi lumea şi la memorialistica 
sa: Amintirile vieţii mele.

Cuvintele şi melodia Imnului naţional al 
Indiei îi aparţin.

În eseistica studentului bucureştean Mircea 
Eliade, numele poetului bengalez apare 
de cîteva ori, alăturat marilor personalităţi 
din literatura universală; el insistă doar o 
singură dată asupra analizei operei lui Tagore, 
recenzînd studiul lui Roberto Assagioli, 
apărut într-o revistă italiană. E de acord cu 
consideraţiile privitoare la poet, filosof şi 
educator. În privinţa liricii lui Tagore distinge 
două etape: cea romantică a începuturilor şi 
cea clasică a maturităţii. În prima, „poetul e 
cu totul absorbit în contemplarea şi descrierea 
propriilor sale stări interioare: aspiraţii vagi, 
nostalgii dizolvante, tristeţi vaporoase... în 
perioada clasică, arta sa devine mai sobră şi 
mai viguroasă. Substratul lăuntric e concentrat 
şi limpezit de o nouă putere de expresiune, 
făcută din simplicitate, măsură, armonie.”1

Abia după sosirea în India, Eliade va 
cunoaşte şi va înţelege în profunzime speci­ficul 
scri­erilor lui Tagore. Acestea îşi au obîrşia în 
Upanişade şi Mahabharata. Re­întoarcerea la 
surse nu le ştirbeşte originalitatea. Tagore şi 
Eliade reproduceau cuvintele lui Schopenhauer 
despre Upanişade: „Au fost mîngîierea vieţii 
mele şi îmi vor fi mîngîierea morţii”.

Dasgupta nu se mulţumea numai să-i 
predea sanscrita tînărului său discipol. Îl 
iniţiază în tainele milenarei spiritualităţi 
indiene şi-i recomandă lecturile esenţiale. 
Printre acestea se aflau şi cîteva volume în 
franceză şi engleză din biblioteca sa: două 
cărţi ale lui E. J. Thomson: Rabindranath 
Tagore. His Life and Works (1921) şi Poet 
and Dramatism (1926), L. Vaillet: Le Poète 
hindou, Rabindranath Tagore (1922), J. Dave 
La poèsie de Tagore2.

Îşi poate închipui oricine emoţia şi nerăbda­
rea cu care Mircea Eliade aştepta materializa­
rea promisiunii Profesorului său ca să-l 
însoţească la Santiniketan.

La începutul lui august 1929 are loc prima 
întîlnire cu Tagore. Parcul, Universitatea, 
Biblioteca i se par extraordinare. Scrisoarea 

adresată atunci mamei nu discută nimic altceva 
decît despre acest bătrîn genial pe care-l 
admiră din tot sufletul:

„Locul e aici peste măsură de frumos şi de 
liniştit. (Santi, în sanscrită înseamnă pace.) 
Sînt vreo sută de studenţi la Universitatea 
Visvabharati şi lecţiile nu se ţin în clase, 

ci în pădure sau pe te
rase. Casa lui Tagore e 
o adevărată minune de 
lux şi gust. Am cunoscut 
pe toţi membrii familiei, 
printre care se numără 
provizoriu şi o japoneză, 
adoptată pentru un timp de 
Tagore. Fata lui Dasgupta, 
Rubi, care e poetă, e fa
vorita lui Tagore. Aceasta 
e o rară însuşire, pentru că 
ştii cîţi regi au tînjit după 
prietenia poetului. Acum 
Rabindranath e foarte bă
trîn şi puţin bolnav, de cînd 
s-a întors din America. Dar 
e de o seninătate divină.”3

Însemnările din Jurnal 
sînt mai nuanţate şi mai 
la obiect. Deşi veneraţia 
nu e cu nimic diminuată, 
citim printre rînduri cîteva 

accente critice referitoare la viaţa sentimentală 
a re­putatului scriitor: „Cred că tot misterul 
fascinaţiei lui Tagore constă în arta cu care el 
izbuteşte să apară oricărui om, indispensabil, 
peste putinţă de înlocuit.” Conversaţiile 
ulterioare purtate cu Poetul au fost păstrate de 
Eliade într-un caiet special, astăzi intruvabil. 
Poate e mai bine! „Cariera erotică a lui 
Rabindranath întrece chiar pe aceea a lui 
D’Annunzio... În orice caz, Tagore este «omul 
mare», cel mai puţin cunoscut pe care-l are 
astăzi lumea. Departe de a fi numai un poet 
şi un înţelept, el este un bărbat al Renaşterii, 
un Don Juan şi un organizator, un om cu un 
extraordinar simţ practic şi deschis totuşi 
oricărei mistici. Oarecum cabotin – imensele 
lui calităţi l-au silit la aceasta – el este totuşi 
unul din oamenii care au clădit India modernă, 
care a făcut mai mult decît o revoluţie.”4

Unele elogii din aceste concluzii vor 
fi reluate şi amplificate în zeci de pagini 
ale volumului India. Pentru a doua oară, 
Eliade a fost la Santiniketan în martie 1930, 
împreună cu Dasgupta şi fiica acestuia, 
Maitreyi. Prezentînd ideile pedagogice ale lui 
Rabindranath, vizitatorul insistă asupra faptu­
lui că acesta a înlocuit pedagogia disciplinei şi 
constrîngerii cu cea a libertăţii şi a iniţiativei 
personale. „Aici nu sînt clase, nici catedre, 
ci fiecare pom din parc e o clasă. Copiii vin 
şi se aşează, cu picioarele încrucişate, cu 
tăbliţele pe genunchi, în jurul pomului de care 
se reazemă profesorul. Lecţiile sînt făcute în 
boarea aceea parfumată a miilor de arbuşti 
cu floare albă şi înmiresmată de tămîie. 
Parcul – mare sală de cursuri – e înţesat 
dimineaţa cu sute de copii, de adolescenţi şi 
adolescente care ascultă şi învaţă acolo, în 
aer liber, cu umbra pomului drept singura 
umbră, cu văzduhul clar deasupra, învăluiţi de 
aroma atîtor flori. Ei vin îmbrăcaţi în lungile 
şi confortabilele lor vestminte albe, cu sandale 
în picioare sau desculţi, şi fetiţele au cosiţele 
răsfirate pe umeri, împletite cu flori.”5

Tagore coordonează, cu tact şi pricepere 
un select colectiv didactic, instaurînd o 
atmosferă de muncă şi iniţiativă. Anual, cei 
mai prestigioşi învăţaţi europeni sînt invitaţi 
aici pentru cercetări sau prelegeri. În acest 
sens, şi-au dobîndit celebritatea cursurile 
de tibetană ale lui Giuseppe Tucci, membru 
al Academiei italiene, cele de chineză ale 
orientalistului francez Sylvain Levi şi cele de 
persană, ţinute de savantul emigrant rus Lucian 
Bogdanov. Careul de aşi este completat cu 
unul din marii erudiţi ai timpului: bibliotecarul 
pandit Vidushekhar Shastri. „Biblioteca se 
află într-o clădire al căreia al doilea cat 
cuprinde manuscrisele şi cărţile tibetane cu 
care lucrează Shastri. Un lama tibetan şi cîţiva 
ucenici de obîrşie himalayană se află acolo 
întotdeauna, retraducînd textele budhiste în 
sanscrită. E o atmosferă încordată şi totuşi 
senină, de muncă aspră şi fără crispare, o 
atmosferă de templu şi laborator.”6

Spre surprinderea şi bucuria lui, musafirul 
asistă la desfăşurarea unei fascinante sărbători. 
în luna Phalgun (între martie şi aprilie), 
întreaga suflare ia parte la Holi sau Hutaşani, 
sărbătoarea primăverii. Elevii, studenţii şi 
profesorii de la Santiniketan, dirijaţi de 
Tagore, se joacă, bucurîndu-se de sosirea 
noului anotimp. „Holi, pentru ei însemnează 
în primul rînd o sărbătoare cu dansuri şi 
cîntece şi drame compuse de Poet... Cele 
patru mii de cîntece7 ale lui Tagore, de aici 
au pornit şi o bună parte au fost compuse cu 
prilejul Sărbătorilor. Cu zile înainte se învaţă 
cîntecele, se repetă dramele. Dansul nou îl 
dănţuieşte întîi Poetul, apoi un rînd de fete 
pricepute. Toate pregătirile acestea nu au 
nimic ceremonios şi didactic.”

Nici convorbirea lui Eliade cu Tagore nu 
este rigidă sau formală. Vorbele înţeleptului 

par scăldate în lirism. Interlocutorul vibrează 
la cele mai banale „evenimente” de contopire 
cu natura. De exemplu prezenţa licuricilor 
vara, în Bengal. „Atîrnă ciorchini de safire pe 
pomi, zboară scîntei şi se opresc pe mîini, pe 
umeri. Şi ce bucurie te cuprinde cînd norocul 
îţi dăruieşte nestematele acestea vii, mici 
filoane de lumină, lampioane înaripate. Şi te 
întrebi: de ce-mi dă Dumnezeu atîta bucurie, 
mie, netrebnicul?! De ce mă copleşeşte cu 
extazul minunilor sale?...”

Maitreyi, apărut în 1933, e un roman 
autobiografic. Autorul foloseşte jurnalul 
personal, pe care-l comentează cu luciditate. 
Autenticitatea faptelor, gîndurilor şi discuţiilor 
e indubitabilă. În fascinanta poveste de 
dragoste dintre Allan şi Maitreyi apare din 
cînd în cînd numele lui Tagore (Robi Takkur). 
Poemele filosofice ale fetei „îi plac foarte mult 
lui Tagore”. Acesta îi prefaţase elogios prima 
carte intitulată Uddhita (Răsăritul).

În timpul preludiului dragostei lor, cei 

doi citesc şi recită pe terasă din versurile 
Poetului. Senzualitatea şi voluptatea îi învăluie 
pe nesimţite, absorbindu-le întreaga făptură. 
Iubirea celor doi nu e un foc de paie. Allan 
vrea să se căsătorească. Pentru aceasta 
intenţionează chiar să se convertească, spre 
a-şi dovedi sieşi că „hinduismul” e tot atît 
de bun ca şi „creştinismul”. Nimic nu e sigur 
însă. Se zbuciumă, îşi pune întrebări şi suferă. 
„Seara îmi spune că e disperată că nu i-a 
scris lui Tagore. Poetul e pentru ea mai mult 
decît guru; e prieten, confident, logodnic, zeu, 
poate amant. Îmi mărturiseşte că nimeni nu 
bănuieşte legătura lor.”

Maitreyi îi dă lecţii de bengaleză, iar Allan 
o iniţiază în tainele francezei. Se dovedeşte 
a fi un elev conştiincios, conştient de ceea 
ce face. La 18 mai 1930 îi scrie profesorului 
său, Rădulescu-Motru: „Extremul privilegiu 
în care mă aflu, de a locui cu familia 
profesorului, nu l-a avut nici un european 
pînă în prezent. Sistemul de educaţie sanscrită 
e cel tradiţional, viu de milenii în India. În 
zori, pe terasă, pe un covor, aşezat turceşte, 
la picioarele lui Guru, comentăm textele în 
sanscrită. Vorbesc binişor sanscrita şi am făcut 
progrese serioase în bengali. La întoarcere 
voi putea traduce sau conferenţia asupra lui 
Tagore direct în originalul bengalez.”8

Eliade se ţine de cuvînt şi va publica într-un 
cotidian traducerea poemului Nirbhai:

„Cel căruia nu-i e teamă
Noi nu vom juca aici, pe pămînt, joc ceresc 

/ cu cîntece dulci mînate de lacrimi. / Mi-eşti 
dragă, dar noi nu vom sărbători noaptea 
nunţii / cu voluptatea amară a zeului orb. / 
Nu vom cerşi nimănui! Nu vom cerşi / cu 
inimi spăimîntate în faţa ursitei noastre. / 
Noi ştim, noi doi, că nu ni-e teamă de nimic 
/ eu sînt aici – şi tu aici. //

Vom înălţa sus flamura dragostei noastre, 
/ pe drumuri greu de trecut, în munci greu 
de împlinit. / Dacă năpasta vine în zi de 
secetă nu ne pasă; / noi nu cerşim alinare, 
nu voim linişte. / Şi dacă, străbătînd apele 
vieţii, sforile vintrelor se rup / şi cîrma 
se-ndoaie / atunci, în faţa morţii, noi vom 
rămîne împreună, tari, / şi ne vom aminti: 
/ tu eşti aici – şi eu aici. //

Am văzut lumea prin ochii amîndurora; 
/ tu m-ai văzut pe mine, eu te-am văzut, / 
şi împreună am îndurat arşiţa nisipurilor. / 
Noi am urmărit deşertăciunea mirajului / nici 
nu ne-am înşelat pe noi înşine făcînd din 
adevăr minciună. / Aceasta e lauda noastră 
şi pe ea o vom purta / cît vom trăi, o! tu pe 
care te numesc dragă. / Să fie aceasta tăria 
îndreptarului nostru / că eu sînt aici – şi 
tu aici.”9

Mircea HANDOCA

Note:
1. Mircea Eliade, Reviste străine, în Cuvântul, 

an III, nr. 618, 22 noiembrie 1926.
2. În anii următori, cărţile lui Thomson au fost 

reeditate la Calcutta, Londra şi New York.
3. Mircea Eliade, Europa, Asia, America. 

Corespondenţă, vol. I, Ed. Humanitas, 1999, 
p. 275.

4. Mircea Eliade, Şantier, Editura Cugetarea, 
1935, p. 104.

5. Mircea Eliade, India, Editura Cugetarea, 
1934, p. 237.

6. Ibidem, p. 241.
7. Amuzant e felul cum Eliade jonglează 

cu numărul cîntecelor compuse de Tagore. 
În India indică 4000. Peste patru decenii, în 
Memorii, reduce numărul la 3000. Dicţionarele 
şi enciclopediile indiene menţionează cifra 
exactă: 2230.

8. Corespondenţă, vol. II, p. 9
9. Cuvântul, an VIII, nr. 2401, 25 decembrie 

1931, p. 3
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în această problemă „etc.-
ul” este un factor absolut 

de neînlocuit. Pînă la urmă nici nu ştim precis 
ce se ascunde sub acest „etc... etc...” )

De altfel, alcătuirea „profilului personal” 
este una dintre preocupările preferenţiale ale 
statului, ale societăţii, ale vieţii în general. 
Se mai completează informaţiile şi cu „pro­
filul” stării de sănătate, de ce boli sufăr, ce 
medicamente iau, la ce medic mă duc, ce 
intervenţii chirurgicale am suferit sau trebuie 
să sufăr, ce-i cu dinţii mei, cu ochelarii pe 
care-i port... În aceste condiţii profilul meu 
personal este desăvîrşit şi astfel se realizează 
„omul transparent”, „omul de sticlă”, după 
cum se spune în argou, care este expus la 
vedere, despre care se ştie totul. Mai adăugăm 
şi internetul, e-mailurile pe care le primesc şi 
le trimit. Totul devine evident, individul arată 
ca o fotografie într-o carte de popularizare a 
medicinei, cu toate organele expuse colorat la 
vedere. Pare-se că trăim într-o societate unde 
trebuie să se ştie totul despre noi, unde fiecare 
cetăţean este un potenţial infractor sau unul 
care nu a fost încă prins. 

Dar ce ne facem dacă eu nu vreau să-mi 
dau toate datele personale? Dacă mi se pare că 
este exclusiv treaba mea ce-mi place să mănînc 
şi la ce oră mă trezesc dimineaţa? Dacă vreau 
să-mi păstrez grijile, bucuriile, preocupările 
pentru mine şi să nu le expun la vedere ca 
într-un scenariu de film pornografic? 

De remarcat, pe nimeni nu interesează 
cît de mult mă preocupă destinul celorlalţi, 
nevoia lor de a fi ajutaţi, sentimentul meu de 
solidaritate cu ei, dorinţa de a le fi de folos, 
cu alte cuvinte relaţiile de umanitate, care 
ar trebui să fie primele pe lista aspiraţiilor 
noastre către mai bine. Dar nu, aceste aspiraţii 
către mai bine nu sînt interesante, de ele ne 
putem lipsi. E adevărat, omul este o fiinţă 
comunitară, trăieşte prin şi pentru ceilalţi. 
O comuniune care izvorăşte din comuniunea 
cu Dumnezeu. Care se manifestă pe alte 

planuri decît cel al dezarticulării noastre. 
Care înseamnă solicitudinea pentru ceilalţi, 
ajutorul oferit fiecăruia, interesul purtat celor 
pe care creştinismul ne învaţă să-i numim 
fraţii noştri. 

Cred că în cadrul acestei comuniuni trebuie 
să-i încredinţez fiinţa mea lui Dumnezeu. 
Fiecare dintre noi are nevoie să-şi încredinţeze 
fiinţa sa lui Dumnezeu. El este cel care ştie 
totul despre mine şi astfel poate să-mi dea 
ceea ce mi-este de folos. 

Din păcate, uităm prea des că avem la 
îndemînă această ieşire salvatoare din­tr-o 
modalitate de viaţă care a devenit împo­
vărătoare. Ni se pare a fi alcătuită din 
convenţii, în aparenţă inofensive. Oare aşa 
să fie? Nu cumva sîntem înconjuraţi ca de 
un zid de netrecut, în care rămînem cu totul 
singuri, fără nici o posibilitate de ieşire, de 
comunicare cu alţii? El ne izolează într-o 
trîndăvie spirituală ucigătoare, despre care 
teologul german I. Hausherr spune că face 
ca sufletul să accepte gîndul morţii. Grija 
de ceea ce urmează ne nelinişteşte continuu, 
adunîndu-ne în ea şi nemailăsîndu-ne libertatea 
de a voi altceva. Rodul ei este frica, după cum 
spune Heidegger, teama convingerii că sîntem 
predaţi nouă înşine, că nu găsim nicăieri o 
rezolvare pentru tot ce ni se întîmplă. Astfel 
sensul existenţei se estompează, dispare şi 
nu ne rămîne nimic cu ce am putea să-l 
înlocuim. Sîntem singuri tocmai prin această 
singurătate, care ne înlănţuie de lume, de o 
existenţă cenuşie, monotonă, care pentru noi 
nu mai are un sens final, de o existenţă din 
care lipseşte destinul etern, posibilitatea de-a 
lucra pentru mîntuirea noastră, cea care ne-ar 
putea elibera de spaima eventualelor dureri 
ce ne copleşesc. 

Îmi amintesc de o povestioară din copilărie: 
„...Pe vremea cînd Dumnezeu umbla pe pămînt 
cu Sfîntul Petru...” Erau o sumedenie de 
asemenea istorisiri. Una dintre ele spunea că 
pe acea vreme omul îşi cunoştea data morţii, 
ştia precis cînd va părăsi această lume. Deci 
Dumnezeu a intrat cu Însoţitorul Lui într-o 
curte. Totul era murdar, plin de bălării, casa, 

o cocioabă ruinată. La umbra singurului pom 
zăcea tolănit stăpînul. Dumnezeu l-a agrăit: „De 
ce nu-ţi faci rînduială? Nu vezi ce murdar şi 
părăginit e totul?” Iar omul I-a răspuns: „La ce 
bun, şi-aşa mor peste o săptămînă...” Dumnezeu 
i-a spus atunci sfîntului Petru: „Vezi Petre? Nu-i 
bine ca omul să ştie ziua morţii sale...” Şi din 
clipa aceea oamenii n-au mai putut cunoaşte 
această dată... continua istorioara. 

Ne plăcea mult această poveste pe care 
mama ne-o citea seara la culcare. Vedeam 
aievea ograda nemăturată, paragina totală, ne 
închipuiam cum Dumnezeu împinge portiţa cu 
băţul Lui de drumeţ şi intră în curte…

Mai tîrziu am înţeles că mai avea o 
semnificaţie, poate chiar mai amară: lipsa de 
perspectivă, de speranţă, această „ condamnare 
de a fi liber”, cum se spune în societatea 
noastră modernă. O libertate care de fapt nu e 
libertate, ci o zbatere dureroasă într-o absenţă 
totală de nădejde, de orice geană de lumină. Nu 
există nimic în care să crezi, nu există nici un 
ajutor de nicăieri, nu există Dumnezeu pe care 
să-L rogi să-ţi fie alături, să-I spui că eşti la 
capătul puterilor şi că numai El te poate scoate 
din fundătura în care ai ajuns. Şi atunci, de ce 
să te mai zbaţi? Laşi curtea nemăturată, casa 
să se prăvălească peste tine, îţi laşi viaţa în 
neorînduială, te retragi cu mîinile sub cap la 
umbra singurului pom care încă nu s-a uscat 
şi aştepţi... Ce oare? Nimic, nici măcar nu mai 
aştepţi, oricum ai murit într-un fel şi nimic 
nu te mai poate învia. Numai că dezordinea 
copleşitoare, ruina este chiar viaţa ta, altceva 
decît în povestioara copilăriei... Şi-ţi cauţi 
satisfacţii, dacă mai ai energia să le rîvneşti, în 
acţiuni care-ţi subliniază şi îngroaşă frustrarea 
de care nu vrei şi nu poţi să mai scapi...

Gustav Mahler spunea odinioară: „Cînd 
eşti pe punctul de a deveni nemuritor, nu 
e nevoie să fii de faţă”. E adevărat, nu e 
nevoie să fii de faţă, dar e nevoie să crezi 
în nemurire. Să crezi că ea există şi că ţi se 
poate dărui. Doar această convingere te apără 
de frustrarea de care altfel nu poţi scăpa chiar 
dacă ai vrea. S-ar putea adăuga: cînd eşti pe 
punctul de a deveni nemuritor, e nevoie să 

crezi şi în nemurirea celorlalţi. Să fii convins 
că nemurirea n-o capeţi de unul singur, că pe 
drumul care duce către veşnicie ai nevoie de 
sprijin de la Domnul şi de la ceilalţi oameni, 
fraţii tăi… 

Din păcate, lumea a uitat că există un drum 
către nemurire. Un drum care duce într-acolo şi 
nu o fundătură plină de cele mai neverosimile 
surogate. Din păcate, lumea s-a îmbogăţit 
în surogate, sortimentul lor s-a multiplicat 
pînă la exasperare. Ni se oferă orice, afară 
de ceea ce este cu adevărat substanţial. Ele 
ne împing să dorim cu înflăcărare nimicul, 
să ne înflăcărăm pentru el. Avem o clipă 
sentimentul că superficialul este profunzime, 
că ne astîmpără setea de a găsi sursa pozitivă 
de existenţă. Eroare, el ne însetează şi mai 
mult, nu ne poate satisface. Şi atunci? 

Am citit nu de mult în Biblie despre 
călătoria lui Tobie, întovărăşit în drumul său 
de arhanghelul Rafail. Scria acolo: „Ce bine 
e să călătoreşti cu un înger, chiar dacă nu 
ştii că e înger”. Şi am înţeles că ni s-a dat 
astfel o modalitate de a găsi cu adevărat calea 
care ne scoate din îngustimea zidului ce ne 
ţine prizonieri. Să călătorim cu un înger, să-L 
rugăm pe Dumnezeu să ne trimită un înger, 
care să ne însoţească, nevăzut, pe drumul vieţii 
de aici, către drumul definitiv, spre dincolo. 
Spre un unde rîvnit pe care ne străduim să-l 
găsim, să-l dobîndim.

Să nu uităm: „Singurul drum către Dumne
zeu este cel al unei încrederi necondiţionate, 
la care fiecare om se poate decide, în totală 
libertate: pro sau contra! Căci deoarece 
cred în Dumnezeu cunosc Unde şi Încotro al 
vieţii mele, [...], posed o patrie spirituală...” 
(H. Küng)

Şi atunci nu va mai fi nici cazul să 
strîngem punc­te, pentru a căpăta rabaturi 
avantajoase, nici să devenim „oameni de 
sticlă”. Transparenţa noastră este de altă 
natură, este adevărata transparenţă a unei 
vieţi autentice, care dă sens şi realitate 
chipului omenirii.

Lidia STĂNILOAE

Meditaţii ortodoxe
(urmare din pag. 1)

generaţii nu ştiu absolut 
nimic despre ceea ce s-a 

întîmplat înaintea celui de al doilea război 
mondial. Ele nu cred în adevăr, ele nu 
înţeleg ce înseamnă democraţie şi nu mai 
speră în libertate.

Noi gîndim că toţi cei care luptă 
pentru adevăr şi libertate trebuie să 
facă tot ce este omeneşte posibil pentru 
a crea cale liberă viitoarelor elite care 
vor conduce poporul.

Noi am protestat în mod puternic 
şi consecvent împotriva acestei situaţii 
incredibile, adresînd numeroase scrisori 
şi memorandumuri celor mai înalte fo
ruri, inclusiv şefului statului, şi cerînd 
insistent ca adevărul să fie restabilit şi 
făcut public. Timp de mai mulţi ani nu am 
primit nici o explicaţie şi nici un răspuns. 
Abia în momentul în care ne-am arătat 
intenţia de a apela la un suport pentru 
cererile noastre dincolo de hotarele ţării, 
de vreme ce în ţara noastră nu găsim 
ascultare, organele oficiale au început să 
arate interes pentru protestele noastre. 
Secitatea statului a intrat în alertă şi a 
început investigaţiile. Am fost ameninţaţi 
cu închisoarea şi am fost forţaţi să predăm 
ciornele tuturor scrisorilor pe care încă 
nu le expediasem, aceasta de faţă fiind 
singura care ne-a rămas.

Am fost primit de un membru din 
conducerea partidului comunist care m-a 
asigurat că istoria României este bine 
cunoscută şi studiată în adevărata ei 
lumină, că meritele familiei Brătianu, care 
a jucat un rol decisiv în crearea statului 
român, sunt cunoscute şi apreciate, dar că 
este imposibil să fie făcut public adevărul 
şi că evenimentele reale din trecut nu pot 
fi mijlocite tinerilor din cauză că ruşii 
sunt împotrivă. Mai mult decît atît, înaltul 
funcţionar m-a asigurat că americanii 
sprijină întru totul punctul de vedere 
sovietic, iar în cazul în care m-aş adresa 
lor, aş suferi o amarnică dezamăgire.

În acest an celebrăm centenarul aniver
sării proclamării independenţei, care 
a urmat războiului din 1877, război în 
care armata română a luptat împotriva 
turcilor alături de armata rusă. Această 
aniversare este sărbătorită în ţară şi în 
afara ţării cu mare pompă şi solemnitate. 
Toată mass-media, de la presă pînă la 
radio şi televiziune, a fost utilizată pentru 
desfăşurarea unui imens spectacol de 
naţionalism, spre stupefacţia tuturor celor 
care cunosc adevărul. Numele principelui 
Carol, şeful statului şi comandant şef al 
armatei, cît şi cel al bunicului nostru 
Ion C. Brătianu, prim-ministrul a cărui 
acţiune a fost decisivă pentru intrarea 
României în război, au fost pur şi simplu 

omise. De necrezut!
Ce aţi fi gîndit, D-voastră, Domnule 

Preşedinte, dacă la celebrarea bicen
tenarului independenţei ar fi fost omis 
numele lui George Washington şi ar fi 
putut fi găsit numai într-o revistă de 
specialitate, aflată doar la îndemîna unor 
conducători de studii istorice. Pe de altă 
parte, toată mass-media a trecut în revistă 
faptele fiecărui soldat anonim participant 
la război.

În anul care vine vom sărbători cea de 
a 60-a aniversare a unirii cu teritoriile 
româneşti care s-au aflat sub stăpînirea 
imperiului austro-ungar, unire înfăptuită 
în urma primului război mondial, la care 
România a luptat de partea puterilor 
Antantei. Vechiul vis dintotdeauna al 
ţărilor noastre a devenit astfel realitate: 
crearea României mari. În acele zile 
istorice şeful statului era regele Ferdinand, 
iar prim-ministrul său era unchiul nostru 
Ion I.C. Brătianu. Suntem siguri că, din 
nou, aceste nume vor fi ignorate. În fiecare 
an, la 23 august, marea noastră sărbătoare 
naţională, comemorînd semnarea armi
stiţiului în 1944 şi trecerea României 
de partea Aliaţilor în lupta acestora 
împotriva fascismului, are loc o mare 
paradă militară şi sunt organizate imense 
demonstraţii. Numele regelui Mihai, însă, 
omul care a dat în acel moment ţării o 
proclamaţie şi a ordonat armatei să ridice 
armele împotriva Germaniei, omul care 
l-a arestat pe generalul Antonescu, nu 
este niciodată menţionat. De asemenea, 
nu sunt menţionate nici numele celor doi 
oameni politici care au jucat atunci rolul 
de consilieri ai regelui: tatăl nostru, Con
stantin I.C. Brătianu** şi Iuliu Maniu. 
Aceştia vor muri în închisorile comuniste, 
împreună cu verii noştri, profesorul 
George Brătianu şi Constantin Brătianu, 
alături de alte nenumărate victime.

Dacă noi, fraţii Brătianu, am scăpat 
întregi după ani petrecuţi în închisori 
şi lagăre, este pentru că am fost tineri, 
puternici, sănătoşi şi mai ales norocoşi.

Membrii familiei Brătianu, lideri ai 
partidului liberal, au luptat peste un 
secol pentru libertate şi democraţie. 
Principalele legi democratice, ca legea 
sufragiului universal (un om, un vot), 
reforma agrară prin care a fost dat 
pămînt ţăranilor, legislaţia muncii, etc., 
toate au fost adoptate în timpul guvernării 
partidului liberal sub conducerea unor 
membri ai familiei Brătianu. Ei au luptat 
mereu consecvent împotriva guvernărilor 
dictatoriale ale regelui Carol al II-lea 
şi generalului Antonescu şi acest lucru 
încercăm să îl facem şi noi azi.

În toţi anii care au trecut am ascultat 
şi noi, alături de mii şi mii de români, 
emisiunile posturilor de radio „Vocea 
Americii” şi „Europa liberă”, vocea 

libertăţii şi a adevărului, care nu mai 
există în ţara noastră.

Domnule Preşedinte, vă rugăm să 
acceptaţi gratitudinea noastră a tuturor 
pentru a fi dispus continuarea emisiunilor 
acestor posturi de radio. Am urmărit 
lupta de zi de zi a „Europei libere”, 
simpatizînd cu ideile pe care le susţinea 
în încercarea de a determina autorităţile 
româneşti să arate mai mult respect 
pentru drepturile omului si să garanteze 
libertatea de circulaţie a ideilor şi a 
persoanelor. Replica guvernului român 
rămîne mereu aceeaşi: „Noi nu permitem 
amestecul în treburile noastre interne”. 
Obţinerea unui paşaport pentru cei ce 
vor să emigreze? Da, s-a putut realiza în 
cazuri izolate, în urma multor intervenţii, 
campanii de presă, demonstraţii de stradă 
şi zile multe de greva foamei. Aceste 
eforturi supraomeneşti au avut în puţine 
cazuri un deznodămînt fericit, dar pentru 
marea majoritate o asemenea luptă nu 
este posibilă.

Domnule Preşedinte, ne permitem să 
ne luăm libertatea de a Vă întreba dacă 
credeţi că o liberalizare ar putea avea loc 
în ţara noastră atunci cînd oamenii mari 
ai istoriei noastre naţionale şi ai istoriei 
universale, care au ridicat în zilele de 
restrişte drapelul libertăţii, nu au dreptul 
de a fi cunoscuţi în ţara lor? Credeţi 
că cei ce nu îndrăznesc să recunoască 
public meritele iluştrilor înaintaşi sunt 
în măsură să ne garanteze azi libertatea 
de expresie? Noi credem că atîta timp cît 
adevărul asupra istoriei ultimei sute de 
ani nu este scos la suprafaţă, nu există 
nici o speranţă pentru noi.

Am fost amarnic decepţionaţi să con
statăm că posturile de radio americane 
nu au fost capabile să prezinte adevărul 
nici atunci cînd a fost celebrat centenarul 
Independenţei şi nici atunci cînd a fost 
aniversarea răscoalei ţărăneşti din 1907. 
Nu s-a putut remarca nici o diferenţă 
între emisiunile de dincolo de ocean şi 
cele din ţară. Dacă realizatorii nu cunosc 
adevărul istoric, să li se dea posibilitatea 
să se informeze, iar dacă nu vor să-l 
expună, atunci să fie lăsaţi să ţintească 
mai sus şi mai departe, acolo unde nimeni 
nu le-ar mai putea reproşa amestecul în 

afacerile interne ale altei ţări, iar noi 
toţi (cei ce cunosc adevărul, împreună 
cu cei dezinformaţi, care cresc fără a 
avea posibilitate de a-l cunoaşte şi poate 
împreună şi cu unii lideri ai noştri actuali) 
le-am putea arăta gratitudinea noastră.

Domnule Preşedinte, am luat cunoştin
ţă de faptul că între cele două ţări ale 
noastre au fost stabilite relaţii culturale 
şi ştim, de asemenea, că în Statele Unite 
există istorici şi cercetători care cunosc 
foarte bine adevărul, care în România 
este ţinut secret. Cunoaştem faptul că 
Dl. Sherman D. Spector*** a dat o lecţie 
de înaltă ţinută ştiinţifică istoricilor 
români. Îngăduiţi-ne să-i aducem laude 
pentru aceasta. Prin scrierile sale i-a 
făcut pe români de ruşine. Dacă cei ce 
spun adevărul ar fi încurajaţi să o facă 
în continuare, aceasta ne-ar aduce o 
mică mîngîiere.

Suntem îndreptăţiţi să credem că multe 
lucruri care se întîmplă azi în România 
nu ar fi trebuit şi nu ar fi putut să se 
întîmple dacă cei care au condus înaintea 
Dumneavoastră destinele Statelor Unite şi 
ale lumii nu le-ar fi permis.

În încheiere, Vă rugăm, Domnule 
Preşedinte, ca o mică recompensă, să luaţi 
în considerare această scrisoare, scrisoare 
care vine tîrziu, dar pentru îndreptarea 
unor erori şi abuzuri nu este niciodată 
prea tîrziu.

Fie ca Dumnezeu să Vă ajute, Domnule 
Preşedinte, să Vă conduceţi în continuare 
cu înţelepciune ţara şi poporul spre 
libertate, dreptate, pace şi fericire.

Ion C. (Oni) BRĂTIANU

Procesul comunismului
(urmare din pag. 5)

* Cei patru prim-miniştri pe care familia Brătianu 
i-a dat României între 1876 şi 1928 sunt: Ion C. 
Brătianu, Dimitrie Brătianu, Ion I.C. Brătianu şi 
Vintilă Brătianu.

** Constantin (Dinu) I.C. Brătianu (1866-1950), 
ministru, ultimul preşedinte al Partidului Naţional 
Liberal (1934-1947), arestat la 5/6 mai 1950, decedat 
în acelaşi an la închisoarea Sighet.

*** Sherman D. Spector, cunoscut istoric ame­
rican, autor al unor lucrări ca: History of the Balcan 
Peninsula from the Earliest Times to the Present 
Days, The Balcan States since 1950, Romania at the 
Paris Peace Conference: a Study of the Diplomacy 
of Ioan I.C. Bratianu.
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mai despotic proces de asimilare şi deznaţionalizare, se pare că nu a 
rezistat spiritualiceşte, căutîndu-şi şi astăzi identitatea. Prea dur, prea 
satanic a fost jugul rusesc (în special cel bolşevic). „Un veac fără sfîrşit, 
noi plecaţi, tăcuţi, conştienţi de slăbiciunea noastră, noi am dus jugul, un 
veac întreg limba noastră a fost interzisă, un veac întreg limba natală a 
fost persecutată…” spunea în cuvîntarea sa înflăcărată din Sfatul Ţării 
profesorul universitar, mucenic al regimului ţarist C. Stere la trecerea a 
o sută de ani de robie rusească. Alegerile pentru primul parlament rus 
(Dumă) organizate „foarte bine” în gubernia Basarabia nu au dat nici 
un reprezentant al românilor basarabeni, care constituiau peste 70% din 
populaţie. De menţionat că această Dumă a fost cea mai liberală. 

Despre cruzimea regimului ţarist se scrie într-o scrisoare din Basarabia adresata lui 
N. Iorga: „Cred că îmi fac o datorie a arăta fraţilor răzleţi, despre a căror soartă ştim aşa 
de puţin, şi care de 32 de ani (este vorba despre românii din Cahul – n.n.) beau veninul 
suferinţelor amare, neştiind ce-i bucuria, pe ale căror frunţi durerea a săpat urme adînci şi 
ale căror cugete găsesc dulcea alinare în «divina speranţă»... În asprimea vieţii lor amare, 
rare ori inima, nobila inimă românească, a tresăltat cu atîta bucurie, ca atunci cînd din 
coardele scripcii unei orchestre româneşti din Huşi, stabilită la Cahul curgea în unde 
duioase doina... frumoasa doină, în a cărei suferinţe vărsa lacrimi de alinare... Nu trecu 
mult şi, după cîteva melodii româneşti cu acelaşi farmec aproape, veni rîndul maiestuosului 
Deşteaptă-te române, care căzu ca scînteia unui fulger asupra acelei duioşii... Dacă în 
mijlocul acestor suflete zbuciumate dorul de patrie ar fi mai puternic sădit, prin o mişcare 
naţională vie, poate într-un viitor mai apropiat sau mai puţin depărtat, s-ar putea avea o 
cale deschisă spre a lupta pentru redeşteptarea naţională” (I. Costin, Sub jug străin). Doar 
peste şapte ani (cine ar mai fi crezut că se va întîmpla atît de repede!) s-a întîmplat 
acest lucru mult aşteptat.

Însă invadarea Basarabiei de hoardele sovietice la 28 iunie 1940 a întrerupt mersul firesc 
de tămăduire a rănilor provocate de imperiul ţarist rus în cei peste 100 de ani. Din acest 
moment a început cea mai neagră filă a istoriei acestei frînturi de popor, incomparabil 
cu ceea ce a fost în perioada ţaristă. Metodele utilizate de „eliberatorii sovietici” au fost 
mult mai diabolice, perfide şi crude decît cele iezuite din Evul mediu. Zbirii sovietici au 
revenit la metodele lui Ioan cel Groaznic de mutilare fizică şi psihologică a Omului. 

Decapitat de floarea intelectualităţii după prima ocupaţie ţaristă de la 1812, după prima 
şi a doua ocupaţii sovietice (1940, 1944), totuşi această aşchie de popor român a renăscut 
ca prin minune în anii ’90 ca Pasărea Phoenix din cenuşă. Este o enigmă deoarece regimul 
comunist sovietic credea că elementul naţional a fost stîrpit completamente. În acest 
scop a folosit toate mijloacele pentru a dezrădăcina cu desăvîrşire elementul naţional. În 
toate oraşele Republicii educaţia în şcoli se făcea doar în limba rusă. La Chişinău prima 
clasă (nu şcoală), doar o singură clasă cu predare în limba română (moldovenească cum 
era numită de regim) a apărut doar în 1959, la 15 ani după a doua ocupaţie sovietică 
din 1944. În şcolile din spaţiul rural populat predominant de români, educaţia se făcea 
în limba română, însă, din cauza deportărilor masive, a emigraţiei masive peste Prut a 
intelectualităţii, nu ajungeau cadre didactice. Erau cazuri cînd persoane cu „patru clase 
româneşti” lucrau în funcţii de pedagogi. Pentru a rezolva într-un fel această problemă, 
regimul comunist din Basarabia a creat la Tiraspol o şcoală pedagogică de doi ani. În 
instituţiile superioare de învăţămînt educarea se făcea, de asemenea, în exclusivitate în 
limba rusă. Mai fuseseră puţin slăbite „chingile” în ultima fază a perioadei hruşcioviste. 
Însă în anii ’80, în perioada brejnevistă, regimul comunist a revenit la vechile lui metode, 
trecînd toate instituţiile de învăţămînt de specialitate şi superior în exclusivitate la limba 
rusă de predare, eliminînd toate cadrele „naţionaliste” din învăţămînt (la Institutul 
Politehnic din Chişinău în 1971 au fost eliminate 38 de cadre didactice). Se ajunsese 
la absurd cînd tezele de doctorat în diferite probleme ale limbii române se făceau în 
limba rusă. 

Primele manifestări de deşteptare naţională din Basarabia au loc deja la sfîrşitul 
anului 1987 în perioada dezgheţului gorbaciovist. De la cîteva sute de manifestanţi 
întrunite de cenaclul „Alexe Mateevici” la sfîrşitul anului 1987 numărul lor a crescut 
constant la zeci de mii la diverse manifestaţii de stradă în anul 1988 şi a culminat cu 
peste 700 de mii la Marea Adunare Naţională de la 31 august 1989, cînd a fost declarată 
limba de stat limba română în baza grafiei latine. Un rol de frunte în acest proces de 
deşteptare l-a avut Frontul Popular organizat, la începuturi, în mare parte de scriitori. 
Din păcate, ulterior, la conducerea lui au venit oameni (sau au fost plasaţi de vechile 
structuri?), care au deturnat mersul istoriei. Prea de scurtă durată a fost entuziasmul, 
prea uşor am cedat ceea ce am obţinut cu atîtea eforturi. De fapt am subestimat diavolul 
roşu. Imperiul sovietic în agonie aflat cu un picior în groapă a reuşit să lase în urma-i 
discordie, creînd tot soiul de enclave – Karabahul de munte, Osetia de sud şi Abhazia 
în Caucaz, Transnistria şi Găgăuzia în Republica Moldova. Războiul din 1992 dus de 
Rusia împotriva Republicii Moldova în raioanele de est s-a transformat într-un război 
lent, mocnind, care nu se mai termină. Sindromul transnistrean însoţit de cel găgăuz 
ne-a marcat prea adînc. Au ţintit bine, cu bătaie lungă, zbirii din Kremlin cînd au creat 
aceste enclave. Aflarea sub crunta cizmă rusească peste două sute de ani nu a rămas 
fără urmări pentru românii basarabeni.

În perioada de 8 ani de guvernare (2001-2008) regimul comunist al lui V. Voronin a 
reînceput o campanie de deznaţionalizare prin educaţie. Din programele şcolare a fost scoasă 
Istoria Românilor, fiind înlocuită cu un surogat de istorie integrată (de fapt vechea istorie 
sovietică îmbrăcată în alte haine). Un rol important în anihilarea efectelor acestei politici şi 
menţinerea aprinsă a flăcării deşteptării naţionale pe cale de a se stinge a avut formarea 
în anul 2006 a Forului Democrat al Românilor din Moldova (FDRM) în frunte cu distinsul 
patriot şi poet Nicolae Dabija. Ca rezultat, a apărut minunata mişcare a tinerilor din 6-7 
aprilie 2009 care a dus la căderea regimului comunist. Din păcate, din cauza imaturităţii 
politice a guvernării liberal-democrate, situaţia astăzi rămîne incertă. 

Sîntem în pragul împlinirii a 200 de ani de la cotropirea Basarabiei de către Rusia 
ţaristă, care a durat pînă astăzi cu mici întreruperi. Din păcate, acele virtuţi caracteristice 
înaintaşilor noştri din Generaţia de Aur a Unirii sînt astăzi firave. Pentru a dăinui 
fiziceşte în timp, românii basarabeni au îmbrăţişat false tălmăciri ale Mioriţei, diverse 
zicale precum „Capul plecat sabia nu-l taie”, „Dă-mi o pace şi îţi dau două” ş.a. Regimul 
totalitar comunist a dat naştere unor generaţii de pavlici morozovi, de mancurţi. Împreună 
cu alogenii aceştia au devenit coloana a cincea a Rusiei, foarte docilă. „…Aceştia sînt 
un fel de sediment de pungaşi şi de cocote, răsărită din amestecul scursăturilor orientale 
şi occidentale” spunea cu durere în suflet Eminescu.

Ce se întîmplă astăzi cu românii dintre Prut şi Nistru? Care sînt astăzi evoluţiile pe 
plan politic, economic, social, cultural, în Republica Moldova? La aceste întrebări mă 
voi strădui să răspund în cadrul conferinţei şi aceasta după ce voi evoca cum am amintit 
mai sus tragica istorie a românilor dintre Prut şi Nistru din ultimele două secole.

prof. univ. dr. hab. Valeriu DULGHERU*
*) Născut 9.03.1956 în comuna Cârpeşti, jud. Cahul. Absolvent cu menţiune al facultăţii de mecanică 

a Institutului Politehnic din Chişinău (1978). A susţinut teza de doctor (1987) şi de doctor habilitat 
în tehnică (1995). Profesor universitar (2009). Vice preşedinte al Forului Democrat al Românilor din 
Moldova (2006). Autor a circa 670 de lucrări ştiinţifice, 165 brevete de invenţie, 10 cărţi despre istoria 
Basarabiei şi a numeroase articole de publicistică. Laureat al Premiului de Stat în domeniul Ştiinţei, 
Tehnicii şi Producerii (1998) şi al Medaliei de Aur a Organizaţiei Mondiale de Proprietate Intelectuală 
OMPI, Geneva (2004) şi a altor distincţii. 

Le mot d’« ébauche » est plus juste que celui de « portrait  » quand 
on parle de Cioran car la personnalité de celui-ci ne se laisse pas figée 
dans un portrait, dans un seul portrait. Ensuite on ne pourrait pas 
avancer sans remarquer encore une fois l’importance de son village 
natal, « ce maudit, ce splendide Răşinari »; il raconte toujours d’ailleurs 
lui-même dans ses entretiens que l’enfance passée à Rasinari a été «  le 
paradis terrestre  ». Plus tard, en voulant s’expliquer soi-même et ses 
écrits, Cioran va affirmer  : «  Si j’avais eu une enfance triste, j’aurais 
été beaucoup plus optimiste dans mes idées. Mais j’ai toujours senti, 
même inconsciemment, ce contraste, cette contradiction entre mon 
enfance et tout ce qui est venu ensuite. Cela m’a détruit intérieurement 
en quelque sorte.  » En 1933, quand les représentants de sa génération prennent la politique 
comme l’unique enjeu de la vie, Cioran reste encore à côté de la culture. C’est seulement 
en novembre 1933, au moment où Cioran se trouve à Berlin avec une bourse d’études de 
Fondation Humboldt de Bucarest, qu’il fait le pas décisif envers le régime hitlérien tout en 
louant la frénésie, l’élan vital de la nation allemande et de leur leader. C’est une option 
politique qui aspire à une transfiguration pareille pour la Roumanie et qui va se manifester 
jusqu’aux années 1941. Dans ce point-ci il serait mieux peut-être de rappeler encore une fois 
que Cioran n’a pas fait partie de la Garde de Fer. De plus, il faut mentionner qu’il a écrit 
un texte intitulé Mon pays, où il raconte ses errances de jeunesse, il admet ses erreurs et le 
plus important, il les regrette. 

Ayant le statut de boursier de l’Institut français de Bucarest, Cioran arrive en France en 
1937 décidé – apparemment – d’écrire une thèse sur « le conflit de la conscience et de la 
vie chez Nietzsche » - thèse qui restera toujours en phase de projet. Jusqu’à ce moment il est 
déjà l’auteur de quatre livres écrits en roumain et dès son arrivée à Paris il écrit encore deux 
livres en roumain  : Le Crépuscule des pensées (1938, publié à Sibiu en 1940) et Bréviaire 
des vaincus (écrit entre 1941-1944 à Paris, publié en 1993). Avant d’arriver à écrire son 
célèbre Précis… Cioran a bien profité de ses années estudiantines à Paris. On peut même 
employer le mot de flâneur à propos de Cioran et à fort raison car s’il a réussi à prolonger 
sa bourse d’études, c’est grâce au fait qu’il a toujours été un grand amateur de promenades 
et de voyages  ; il raconte ceci  : «  Il n’a pas fait de thèse, disait-il [il s’agit du directeur de 
l’Institut Français de Bucarest] de moi, mais il est le seul boursier à connaître la France à 
fond (…).  » Pendant des mois, en effet, j’avais parcouru la province à bicyclette, couchant 
dans les auberges de la jeunesse – catholiques et laïques. » L’aventure de Cioran, dans le sens 
que Georg Simmel donne à ce concept, commence donc une fois qu’il quitte la Roumanie 
et prend de l’ampleur après qu’il décide de devenir un écrivain de langue française. C’est là 
le premier mouvement radical vers «  l’isolation  » de son pays, vers «  le détachement  » qui 
relève à la fois d’une aventure et d’une épreuve constante dans sa vie. Cioran en fait souvent 
le récit  : « En changeant de langue, j’ai aussitôt liquidé le passé  : j’ai changé complètement 
de vie. (…) Quand j’écrivais en roumain, je le faisais sans m’en rendre compte, j’écrivais 
tout simplement. Les mots n’étaient pas alors indépendants de moi. Lorsque je me suis mis 
à écrire en français, tous les mots se sont imposés à ma conscience ; je les avais devant moi, 
hors de moi, dans leurs cellules, et j’allais les chercher  : «  Toi, maintenant, et maintenant, 
toi.» Parmi les auteurs consacrés, le premier qui a lu le Précis de décomposition a été le poète 
Jules Supervielle dont l’avis a été très favorable. On rappelle ici que c’est pour le Précis de 
décomposition que Cioran recevra en 1950, donc après une année de la publication du livre, 
le prix Rivarol. Parmi les membres de jury on mentionne : André Gide, Jules Romains, Jules 
Supervielle et Jean Paulhan. Le « Prix de la Langue Française » a été le seul prix d’ailleurs 
que Cioran ait accepté durant sa vie en France. Par ailleurs, Cioran prenait très peu part à la 
vie littéraire publique. Quant aux amis, Cioran a toujours apprécié la valeur de l’amitié, on 
connaît déjà la grande amitié entre Eugène Ionesco et lui, aussi celle de Beckett, de Michaux, 
Gabriel Marcel ou Benjamin Fondane pour rappeler seulement quelques noms.

La présence de Cioran dans le paysage culturel français d’aujourd’hui, mais aussi dans 
celui roumain, est autrement marquante, d’autant plus cette année – l’année du centenaire. 
Prenons seulement deux colloques en son honneur, un en Roumanie, l’autre en France  : le 
Colloque International « Emil Cioran » organisé par le centre de recherche « Emil Cioran » 
et la Faculté des Lettres et des Arts «  Lucian Blaga  » de Sibiu et le Colloque européen 
à l’occasion du «  Centenaire Emil Cioran  » organisé dans le cadre du Salon de Livre de 
Paris par l’Institut Culturel Roumain en collaboration avec le Centre National du Livre. Ces 
colloques ont réuni des spécialistes de l’œuvre de Cioran, professeurs, chercheurs… enfin 
des gens de lettres qui ont connu Cioran. Le centenaire de Cioran a été marqué aussi par 
les livres publiés sur son œuvre, par exemple  : Cioran malgré lui. Écrire à l’encontre de 
soi de Nicolas Cavaillès, Cioran et ses contemporains, une collection d’essais réunis sous 
la direction de Yun Sun Limet et Pierre Emmanuel-Dauzat, La mort dans l’âme. Tango avec 
Cioran, d’Élise Brune et d’autres…

Achevons ce tableau panoramique de Cioran en mentionnant encore un livre et c’est un 
livre spéciale étant donné que Cioran en est l’auteur, il s’agit d’un grand événement : l’entrée 
de Cioran dans la prestigieuse bibliothèque de La Pléiade. Édité sous la direction de Nicolas 
Cavaillès, ce volume réunira les dix livres publiés par Cioran en français… Voilà donc quelques 

Cioran dans le paysage culturel français
Ébauche d’un portrait de Cioran

În 15 septembrie 1945 (şi nu cu două zile mai apoi, cum specifică în mod eronat, chiar 
în jurnalul său), Mircea Eliade, venit din Portugalia prin Spania, descindea la Paris împreună 
cu fiica sa vitregă, Adalgiza, şi înconjurat de numeroase pachete cu cărţi şi manuscrise ce 
fixau deja un alt itinerariu în debutul exilului său anticomunist. A fost aşteptat şi întîmpinat 
doar de Emil Cioran, care i-a condus pe cei doi la un hotel-pensiune din apropierea locuinţei 
sale. Situaţia lui Mircea Eliade nu a trecut neobservată în cercurile politice postcomuniste de 
la Bucureşti. Cu un an în urmă aproape, Scânteia nu pierdea din vedere să-l atace violent pe 
compatriotul nostru ca „ideolog al mişcării legionare, apologet al dictaturii lui Salazar”. Venirea 
la Paris redeclanşează astfel ofensiva propagandistică a comunismului dîmboviţean împotriva 
intelectualului deja cu nume de rezonanţă europeană în împrejurările istorice menţionate. 
Întrebarea care se pune şi la care ar trebui să găsim un răspuns adecvat se raportează tocmai 
la tendinţa de denigrare înverşunată a oficialităţilor comuniste dîmboviţene de-abia stabilite 
după „exilul” lor la Moscova la puţine zile după consumarea evenimentelor de la 23 august 
1944. Ceva se modificase deja în felul de receptare al lui Eliade în ţara sa de obîrşie, dar 
nici în jurnal şi nici în alte mărturisiri sau însemnări memorialistice scriitorul şi diplomatul 
deopotrivă nu şi-a clarificat rostul exact al ultimei sale călătorii la Bucureşti de după moartea 
lui Nae Ionescu şi întîlnirile cu Mircea Vulcănescu şi ceilalţi prieteni ai tinereţii sale. 

Ambasada României în Portugalia, chiar şi prin „jocurile” ciudate ale familiei Cădere şi ale 
altor cîtorva „intelectuali” recrutaţi de serviciile secrete moscovite în acelaşi peisaj diplomatic, 
se compunea, odată şi cu refugiul lui N.I. Herescu dintr-o pleiadă de personalităţi culturale şi 
diplomatice profund angajate prin ideal naţional în apărarea şi conservarea idealurilor patriei. 
Problema trecerii spre băncile elveţiene a primei tranşe din „Fondul Naţional Român” stabilit 
de regimul Antonescu în sprijinul tocmai al organizării eventuale a exilului anticomunist 
românesc într-o Europă occidentală nu poate fi trecută cu vederea şi nici minimalizată.

Încă din primele săptămîni ale stabilirii sale la Paris, Mircea Eliade pare a fi posesor al 
unui program ideologic şi politic menit să determine românii întîlniţi acolo sau chemaţi din 
alte centre culturale ale Franţei împreună cu cei veniţi din alte ţări europene să reprezinte o 
comunitate românească consolidată prin concepţia luptei anticomuniste în urma samavolnicei 
ocupări de către ruso-sovietici a ţării noastre carpato-danubiano-pontice cu acordul subînţeles al 
anglo-americanilor veşnic tentaţi de „icrele” lui Stalin. Vizibilă chiar de la început, „cortina de 
fier” (atenţie la terminologie, într-un fel identică oarecum cu cea care definise cîndva nu altceva 
decît „garda de fier”, în timp ce Stalin îşi călea „oţelul”) devine expresia majoră a înţelesurilor 
criminale operate de sovietici împotriva popoarelor occidentale ale Europei mereu ameninţate 
militar şi permanent solicitate propagandistic vreme de o jumătate de veac cel puţin. 

În 28 decembrie 1947, vizita la Paris a Generalului Nicolae Rădescu îi determina pe Mircea 
Eliade şi pe alţi nu puţini intelectuali români aflaţi atunci în exil acolo să adrese acestuia un 
memoriu esenţial pentru înţelegerea rosturilor „rezistenţei prin cultură” în faţa sovietismului 

Vorbind despre „rezistenţa prin cultură”

aspects qui affirment non seulement la présence de Cioran dans le paysage culturel français 
mais aussi l’unicité et l’actualité de ses écrits. 

Carmen Silvia PIŞTEA*
*) Étudiante en master 2 recherche « Littérature française et comparée » à l’Université de Paris 

IV-Sorbonne, elle prépare actuellement un mémoire de master sur Cioran et Emily Dickinson sous la 
direction de Prof. Marthe Segrestin. Elle a fait des études de philosophie à l’Université de Babes-Bolyai 
de Cluj-Napoca où elle a soutenu en 2008 un mémoire de licence sur La question de la transfiguration 
chez Cioran sous la direction de Prof. univ. dr. Marta Petreu. Également, elle a suivi des cours de 
philosophie dans le cadre du master de recherche « Philosophie contemporaine : expérience, connaissance, 
création, interprétation » à l’Université de Paris I Panthéon-Sorbonne et en 2010 elle obtient la diplôme 
de Master en Philosophie avec un mémoire intitulé Cioran et la philosophie du déracinement. Philosophie 
de l’aventure et dualité chez Simmel et Cioran sous la direction de Prof. Jocelyn Benoist.

Basarabia răstignită... (urmare din pag. 1)

Nicolae FLORESCU(continuare în pag. 15)
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Bentivoglio, bibliotecile au constituit de 
timpuriu pentru Alexandru Ciorănescu para­
disul descoperirii identităţii personale ideale 
şi adevărata sa memorie, aşa cum afirma 
într-o ultimă convorbire cu Isidoro Hernandez, 
Alejandro R. Refojo şi Marilena Navarro 
(suplimentul Itaca, nr. 39 al periodicului El 
Dia, nr. 8-9/1998). Hrănindu-i spiritualmente 
funciara curiozitate, bibliotecile l-au făcut, 
cîtă vreme le-a urmat cărările labirintice, să 
trăiască senzaţia indescriptibilă că se află în 
miezul unei lumi mai reale decît orice realitate; 
ajuns la vîrsta venerabilă a acordului cu sine 
şi cu ea – cheie de boltă – aceeaşi lume i se 
pare îngustă şi meschină, „pentru că, spunea 
Domnia Sa aproape sibilinic, «Lumea e mică 
pentru că nu există pentru noi decît ceea ce a 
fost spus»”. O afirmă cu umilinţă ultimul mare 
savant umanist al lumii, cel în bibliografia 
căruia cercetătorii ştiu că se află peste 400 
de titluri de cărţi originale...

Fără a fi memorii şi nici jurnal ori cronica 
unei vieţi, Amintirile fără memorie, redactate 
începînd cu 1991, sînt scrise ca aduceri-aminte 
împotriva pierderii sau distrugerii memoriei, 
împotriva morţii vieţii trecute, altfel spus, cu o 
altă sintagmă dragă savantului – pentru viitorul 
trecutului („pentru a lăsa, la îndemîna cui nu-l 
va căuta, albumul unui timp şi al unor oameni 
care nu mai sînt decît amintire şi poate nici 
atît”). Din păcate, cum am mai spus-o şi eu 
şi o afirmă răspicat şi don Alonso Fernandez 
del Castillo, directorul Institutului de Studii 
Canariene (vezi Alexandru Ciorănescu în 
Tenerife, articol publicat în ziarul spaniol 
Opinion de Tenerife nr.10 din 25 noiembrie 
1999, pag. 9) continuarea acestor nepreţuite 
Amintiri... a dispărut la Bucureşti, în redacţia 
Editurii Fundaţiei Culturale Române. Sperînd 
ca ele să apară într-o zi, personal mă bucur să 
aflu din surse demne de toată încrederea că 
notele după care au fost scrise sînt achiziţiona­
te de Consiliul (Cabildo) Canarelor, stînd la 
dispoziţia cercetătorilor în Biblioteca Insular 
„Alejandro Cioranescu” din Tenerife.

Întîia bibliotecă folosită de Alexandru 
Ciorănescu pentru a-şi îngriji singur educaţia 
literară (expressis verbis) este cea de la 
Moroieni. „Dispuneam acasă, notează el, 
de biblioteca tatei (a institutorului Ion Cio­
ră­nescu, n.n.), relativ bine alimentată”. 
Aici se va familiariza foarte devreme cu 
opera lui Alecsandri şi Eminescu, Coşbuc, 
Vlahuţă, Iorga, Sandu Aldea, I.C. Vissarion, 
Radu Rosetti, Şt. O. Iosif, ş.a., „pentru că 
era(m), spun Amintirile…, [deja] un cititor 
impenitent”. Citeşte la fel de pasionat poezie, 
roman şi chiar teatru. Înainte de a urma liceul, 
Puiu (aşa era alintat în casă!) parcurge cu 
rigurozitate seriile Bibliotecii pentru toţi, 
Căminul şi Minerva, dar cel mai mult se 
delectează cu anecdotele în versuri ale lui 
Theodor Speranţia, cu parodia Iliadei, ilustrată 
de Jiquidi, cu proza lui Caragiale şi Bacalbaşa. 
Deocamdată, se mulţumeşte cu traduceri din 
literatura străină, deşi tatăl său poseda în 
bibliotecă, de pe vremea cînd studiase la Berlin, 
operele complete ale lui Goethe, Schiller şi 
Heine („într-o serie uniformă, frumos legate în 
roşu”). Nu e mai puţin adevărat că, întrebuinţînd 
un manual de limba franceză ilustrat, copilul 
începuse să traducă cu fervoare din franceză 
chiar fără să aibă habar cum se pronunţă 
cuvintele respective... 

Alături de biblioteca părintească elevul 
are acces neîngrădit încă din anii cei mai 
fragezi la biblioteca şcolii unde ambii părinţi 
erau învăţători. Alimentată cu cărţi trimise de 
Minister sau de Casa Şcoalelor, biblioteca 
respectivă îl atrage mai puţin, însă citeşte 
cu interes de aici mai ales revista Albina, pe 
care, după ani, o găseşte inteligent făcută şi 
atrăgătoare, servind foarte bine scopului de 
informare şi culturalizare preconizat în plan 
public de Haret.

De biblioteci asemănătoare copilul are parte 
în localitatea Piatra-Iepii, unde învăţător era 
Sterie Şoiculescu, un prieten al tatălui său, 
şi la Râul-Alb, unde învăţător era Nenea 
Alecu, fratele viitorului autor de manuale 
pentru învăţămîntul special. „Ambele biblioteci 
difereau de cele de la şcoala de la Moroeni, 
scrie Al. Ciorănescu, prin interesul personal al 
celor doi institutori pentru romanele pseudo-
istorice, în care eroii erau haiducii, de felul lui 
Iancu Jianu sau al bandiţilor contemporani. 
Bineînţeles că am fost victimă şi eu al acestei 
literaturi, citită de mine conştiincios, de la 
povestea lui Gruia lui Novac pînă la Nick 
Carter şi Sherlock Holmes, ale căror isprăvi se 
publicau în fascicule şi pe care le împrumutam 
la Moroeni de la băieţii popii, la fel de ahtiaţi 
ca şi mine, dacă nu mai mult”.

La Liceul Spiru Haret din Bucureşti, 
alegînd programul clasic care privilegia 
cultura umanistă, elevul constată că biblioteca 
instituţiei de învăţămînt nu răspundea suficient 
de bine nevoilor sale de informare! Recurge 
atunci la Biblioteca lui Mircea Eliade, care 
trebuie să fi avut deja printre colegi o reputaţie 
consolidată, chiar dacă era mai mică decît cea 
a fratelui Nelu (Ion Ciorănescu), mort de ftizie 
de foarte tînăr. Mircea Eliade „m-a lăsat să 
aleg cărţile în legătură cu tema Petrazzoni, 
Macchioro şi tutti quanti cît am putut să duc cu 
mine în două pachete. (...) Faptul că m-a lăsat 

să plec cu cărţile lui preferate, unele dedicate, 
cărţi rare şi inexistente în biblioteci, a fost 
cu atît mai agreabil pentru mine, ca dovadă 
de prietenie şi încredere, cu cît era între noi 
multă diferenţă de vîrstă şi de preocupări”. 
(Eliade era mai mare doar cu patru ani). 
Biblioteca lui Eliade constituie în Amintirile... 
lui Alexandru Ciorănescu primul depozit de 
cărţi care îl fascinează, subliniez, şi, în acelaşi 
timp, prima bibliotecă răspunzînd cu adevărat 
unei pasiuni cărturăreşti, („era neobişnuit de 
funcţională, limitîndu-se la subiectele care 
pe el îl pasionau (vorbesc, bineînţeles, numai 
de ce am văzut în turnul de fildeş, o chiţimie 
care semăna cu un porumbar)”. 

Urmînd în paralel Facultatea de Drept şi 
Şcoala de Arhivistică şi Paleografie, odată 
cu lecturile foarte atent alese, viitorul savant 
începe să adune şi să-şi înjghebeze el însuşi 
fonduri importante de cărţi, răspunzînd nu 
numai necesităţilor de studiu şi informare în cî­
teva domenii predilecte, dar şi unei avare uto­
pii a cărţii care-şi alege şi stigmatizează fără 
greşeală slujitorii. Foarte ataşat de profesorul 
Ramiro Ortiz (unul dintre „maeştri înţelegă
tori care au făcut din mine ceea ce sînt”), 
Alexandru Ciorănescu îşi alcătuieşte, după 
ce învaţă italieneşte pe Cîntecul creaturilor 
al Sfîntului Francisc, o mică „bibliotecă 
italiană”. Din prima călătorie peste hotare, 
la Veneţia (încă nu-şi dăduse licenţa), viitorul 
savant cu suflet de poet (apud Vintilă Horia) 
se întorcea acasă cu două valize şi un pachet 
legat cu sfoară, pline cu cărţi. Ele au fost 
achiziţionate la loteria anticarilor „cu movilele 
de tomuri răvăşite pe mese: o liră bucata”. 
În ciuda faptului că nu ajungea niciodată să 
cumpere tot ce şi-ar fi dorit, „cu o liră bucata, 
scrie la peste 60-70 de ani distanţă Alexandru 
Ciorănescu, mi-am format bună parte din 
biblioteca italiană”. La Roma, mai tîrziu, 
„cea mai mare descoperire a fost existenţa 
unui anticar la cincizeci de paşi de Casa 
Romena, pe care l-am frecventat practic în 
fiecare zi. (…) În trei luni am cumpărat de 
la el cam o sută de cărţi, pe care le-am cărat 
apoi la Bucureşti. Erau toate cărţi vechi, în 
general din secolele XVII şi XVIII şi cîteva din 
secolul XIX. Am intrat astfel în posesia unei 
mici biblioteci italiene, în care tronau operele 
complete ale lui Metastasio şi ale lui Alfieri, 
ale lui Pasti, ale lui Gravina şi multe altele 
de care nu-mi amintesc; între ele şi operele 
minore, în trei volume, ale lui Ariosto, cu care 
am avut astfel primul contact”.

Graţie altui mănunchi de cărţi italieneşti 
descoperite de această dată în lada unui coleg 
de la Mănăstirea Dealu al lui Tică (Constantin 
Ciorănescu), din care împrumută şi citeşte 
de la Fioretti şi Jacopone da Todi, pînă la 
Guido Gozzano („din care ştiam o mulţime 
de versuri”), Alexandru Ciorănescu îşi vede 
pentru prima oară numele tipărit pe coperta 
unei cărţi. „Am tradus poema Domnişoara 
Felicita sau fericirea. Această traducere (din 
Guido Gozzano, n.n.) a publicat-o Ortiz în 
revista lui, Roma. I-a plăcut şi tatei, care mi-a 
făcut cadou tipărirea separată a poemei.” 

Bursier al Şcolii Române din Franţa (una 
din realizările de marcă ale lui Nicolae 
Iorga), Alexandru Ciorănescu „profită” în anul 
1935 de transformarea parţială a aşa-zisului 
atelier din „zona verde”, destinat pictorilor 
şi sculptorilor, în bibliotecă (adăpostită pînă 
atunci în pavilionul principal, dar devenit 
cu totul neîncăpător) şi devine principalul 
furnizor de date către administraţia şcolii 
privind prezenţa şi mişcarea cărţilor de interes 
primordial din punct de vedere românesc pe 
tarabele anticarilor din Paris. „Am izbutit să 
contribui în felul acesta la achiziţionarea 
unor cărţi vechi, importante pentru trecutul 
nostru, unele din ele la preţuri excepţional 
reduse, pentru că şcoala nu dispunea de 
sume importante pentru a-şi permite excese”. 
La distanţă de circa 60 de ani de vre­mea 
cînd frecventa asiduu la Fontenay-aux-
Roses biblioteca aşezămîntului, profesorului 
Alexandru Ciorănescu îi e greu să mai 
estimeze cît de bogat era inventarul instituţiei. 
Ceea ce-şi aminteşte sînt unele serii de cărţi 
preţioase. „Bătea la ochi mai ales, scrie 
Domnia Sa, frumos legate, în marochin 
roşu, cu ornamente şi tranşe aurite, operele 
complete ale lui Voltaire, probabil dăruite 
de cineva din familia lui Georges Bengescu. 
Am avut la îndemînă colecţia completă a 
Documentelor Hurmuzachi, cu siguranţă 
donaţie a Academiei Române. Era o colecţie 
interesantă de cărţi şi pamflete publicate la 
Paris de paşoptiştii români şi o mulţime de 
alte cărţi de care nu-mi aduc aminte. Judecînd 
în abstract, comparînd cu alte colecţii pe care 
le-am frecventat, cred că Biblioteca număra 
aproximativ între 3000 şi 4000 de cărţi...” 

Administraţia comunistă hotărăşte încă din 
1946, odată cu numirea în funcţia de director 
al lui Constantin Marinescu, dezafectarea 
scolii. „La descompunerea Şcolii Româ
ne, conducerea comunistă de la Bucureşti 
a adăugat, subliniază savantul, şi jaful 
bibliotecii, multe din cărţi fiind vîndute în 
vrac unui librar din Paris, care le-a cumpărat 
numai din cauza preţului neînsemnat care i 
se cerea, pentru că trimisul de la Bucureşti 
nu ştia cum să scape de ele.” 

Adăpostită în casa din strada Hagi Moscu 
din Bucureşti, în absenţa proprietarului, 
autoexilat în Occident încă din 1947 de 
frica terorii roşii, întregul fond al bibliotecii 
bucureştene a lui Alexandru Ciorănescu s-a 
volatilizat fără urmă. La fel s-a întîmplat si 
cu fondul bibliotecii părinteşti de la Moroieni, 
după mărturia unor martori oculari, în parte 
ars, în parte salvat (în special manuale 
alcătuite de Ion Ciorănescu) prin sustragere 
de către săteni.

Revenit în ţară cu paşaport francez în 
1991, savantul Alexandru Ciorănescu a propus 
statului român preluarea integrală a fondului de 
cărţi, manuscrise, diplome, medalii, tablouri şi 
fotografii existente în Biblioteca sa din Insulele 
Canare. Personal, îmi amintesc că a înaintat 
Ministerului Culturii chiar şi un inventar 
cvasicomplet al donaţiei. Fără a-l fi refuzat 
ex abrupto, autorităţile române au tergiversat 
atît de mult luarea unei decizii, încît, la o 
vîrstă foarte înaintată (în 1998), Alexandru 
Ciorănescu a acceptat pînă la urmă propunerea 
statului spaniol şi a Consiliului (Cabildo) din 
Tenerife de a-i cumpăra în totalitate biblioteca, 
pentru a fi amenajată şi a deveni bibliotecă 
publică, în semn de aleasă preţuire, mai ales, 
a meritelor sale de excepţional istoric al 
Arhipelagului Insulelor Canare.

În 1998, la propunerea Departamentului 
pentru Cultură, Patrimoniu şi Educaţie din 
Tenerife, Consiliul (Cabildo) Canarelor îşi 
adaugă în patrimoniu, în integralitatea ei, 
biblioteca lui Alexandru Ciorănescu. Un 
raport asupra stării fondului este înaintat 
Consiliului de către Feranando Clavijo, 
însărcinat cu inventarierea lui. După cum 
constata documentul respectiv, patrimoniul 
Bibliotecii Alexandru Ciorănescu se constituia 
atunci din două blocuri majore, aflate în 
custodie, unul, în casa „Oro azul” din Bejamar, 
celălalt în locuinţa din Santa Cruz de Tenerife 
situată în strada Méndez Núñez. Fernando 
Clavijo consemnează la Santa Cruz circa 3064 
de înregistrări, iar la Bejamar 1855, în total 
4919, fără un număr însemnat de paperback 
(„cărţi ieftine”), înregistrate printr-o simplă 
notificare şi care cifrează în realitate fondul 
în jurul a 5750-6000 de volume. Cărţilor ca 
atare li se adaugă circa 40-50 de cutii cu 
diapozitive (o parte a lor, consultată şi de 
subsemnatul, a fost adusă în România, după 
1990, şi depozitată în biblioteca din Bucureşti 
a Ecaterinei Ciorănescu Neniţescu din str. 
Şcoalei). Diapozitivele păstrează imagini din 
călătoriile de studii ale savantului, din vacanţe 
ori de la întîlnirile cu prietenii (cum ar fi 
fotografiile din expoziţia Eduardo Westherdal, 
sau în care Alexandru Ciorănescu apare alături 
de soţia sa la domiciliul „Oro azul” din 
Bejamar. Ele constituie – citez din raportul 
Fernando Clavijo – o sursă suplimentară 
nepreţuită pentru cunoaşterea caracterului 
omului Alexandru Ciorănescu.Fondul include 
de asemenea arhiva fişierelor de lucru ale 
savantului care colectează date foarte detaliate 
despre diferite personalităţi sau evenimente 
istorice (acte notariale, parohiale, repere 
biografice sau genealogice studiate). 

Cu privire la starea de conservare a 
colecţiei, Fernando Clavijo arată că ea este 
foarte bună, cu excepţiile logice, avînd în 
vedere clima Canarelor, constituţia hîrtiei 
din secolele XVIII şi XIX, cernelurile de apă 
etc. Fernando Clavijo vorbeşte cu căldură în 
Raport, la acest capitol, despre colaborarea 
lui Alexandru Ciorănescu cu legătorul de cărţi 
Augusto Martel ale cărui realizări, inclusiv ex 
librisuri, se găsesc toate în aceasta bibliotecă; 
totodată propune Consiliului retipărirea vo­
lumului de pamflete ale lui Martel, alături de 
alte materiale care sînt cu grijă strînse de ani 
de zile de Alexandru Ciorănescu. 

În Raportul său, Fernando Clavijo (a 
cărui genealogie alcătuită strămoşilor săi 
de Alexandru Ciorănescu coboară pînă 
la începutul secolul al XVI-lea!) împarte 
patrimoniul bibliotecii Ciorănescu în trei 
fonduri istorice, ca să zic aşa: „Vechi”, 
„Secolul XIX” şi „Secolul XX”. Printre 
lucrările semnificative, rare, ale fondului 
„Vechi” (8 volume din secolul al XVI-lea, 15 
din secolul al XVII-lea şi 30 de volume din 
secolul al XVIII-lea), don Clavijo enumeră 
cîteva din care, la rîndu-ne, reţinem, cu o 
nedisimulată mîndrie, spre exemplificare, 
pe următoarele:

1537: Tasso, Bernardo, Libri degliamori. 
Venecia: Bernardo Stagnino.

1553: Possevinó Giovanni Battista, Dia­
loghi. Giolito.

1580: Boissiéres, J. de, L’Aríoste françois. 
Lyon: Bouchot.

Fondul „Secolul XIX” este alcătuit, scrie 
Clavijo, dintr-un număr de 150 pînă la 200 de 
volume, în principal, în franceză şi italiană, 
unele în germană, altele în castiliană, pe teme 
de istorie, literatură, biografii, romane, cărţi 
de călătorie, literatură clasică, teatru, filosofie 
etc. Foarte consistent, Fondul „Secolul XX”, se 
remarcă, printre altele, cum găsim în Raport, 
prin numărul mare de cărţi în limba română 
care formează o secţiune importantă de autori. 
Mircea Eliade, spre exemplu, scrie Clavijo, 
apare cu toate cărţile sale.

Semnificative sînt de asemenea colecţiile 
de reviste ştiinţifice (în număr de şapte sau 
opt). În afara celor mai mari colecţii din 
Insulele Canare, care sînt complete (Museo 
Canario, Revista de Historia şi Anuario 
del Instituto Estudios Canarios) şi a celor 
privind evidenţa studiilor canariene, biblioteca 
mai reuneşte studii de literatură franceză 
şi comparată (obiectul specializării lui don 
Alejandro), conferinţe, tomuri de acte ale 
diferitelor congrese, diverse cataloage, cum 
ar fi Catalogul general al cărţilor tipărite 
existente în Biblioteca Naţională din Paris. 

În colecţia pe care o numim la repezeală 
„Paperback” (cu cărţi pe hîrtie ieftină, 
socotite uşoare sau ieftine!), impresionează 
numărul mare de romane poliţiste pe care 
don Alejandro le îndrăgea, cu colecţii com­
plete, cum este Biblioteca Canaria, dar 
şi almanahurile şi enciclopediile cul­turale 
editate de Consiliul canarian sau referitoare la 
Insulele Canare. O menţiune specială merită 
cărţile despre Columb al cărui pasionat bio­
graf a fost toată viaţa Alexandru Ciorănescu. 
Insulele dispun acum de o adevărată bibliotecă 
pe această temă, scrie Fernando Clavijo, 
întrucît aproape toţi autorii care au scris 
despre Columb au trimis cu autograf cărţile 
lor lui Alexandru Ciorănescu...

Fondul de cărţi scrise de Alexandru Cioră­
nescu cuprinde practic toată opera sa edită 
alcătuită în română, spaniolă, franceză: unele 
lucrări sînt duplicate sau în manuscris, ceea ce 
sporeşte considerabil valoarea lor. Importante 
sînt şi adnotările aflate în număr mare pe unele 
dintre aceste cărţi.

O secţiune a fondului respectiv poartă titlul 
Descoperirea Canarelor, o alta, Rabelais şi 
Insulele Canare! În Biblioteca Ciorănescu, 
la fondul de cărţi originale, se mai găseşte o 
lucrare în manuscris nedatată intitulată Recueil 
d’épigrammes, rondeaux, madrigaux et autres 
ouvrages semblables (Colecţie de epigrame, 
rondeluri, madrigale şi alte structuri similare). 
Alături de ea, de asemenea, două colecţii cu 
Bibliografia literaturii franceze, secolul XVIII, 
în 5 volume, cu bogate note în manuscris. 

Fernardo Clavijo vorbeşte în finalul Ra­
portului despre cărţile care alcătuiesc în 
biblioteca Ciorănescu secţiunea sau fondul 
Canare: mai mult de 600 de volume, „publica­
ţii care pornesc din anul 1950, cele mai 
multe editate în Tenerife, multe dintre ele cu 
autografe”, lucrări, îndeobşte cunoscute, dar 
„importante ca fond bibliografic mai cu seamă 
datorită faptului că sînt epuizate”. 

Nu ştiu dacă în 1998 cînd Fernando 
Clavijo îşi scria Raportul, iar Cabildo Insular 
îşi însuşea efectiv preţioasa bibliotecă a 
savantului Alexandru Ciorănescu, cineva 
ştia sau măcar bănuia care va fi în final 
soarta acestui patrimoniu. În mod onest, – 
deţin informaţia de la Alexandru Ciorănescu 
însuşi – Domnia Sa îşi imagina, ba chiar 
era sigur că autorităţile culturale canariene 
vor amenaja, cum de altfel promiseseră, 
o bibliotecă publică ce-i va purta numele 
cel mai probabil în locuinţa sa din Santa 
Cruz. În decembrie 1999, Consiliul Insular 
al Tenerifelor cere unui colectiv de arhitecţi 
în frunte cu Virgilio Herreras un proiect al 
unui Centru de Artă(!), situat în Santa Cruz, 
demn de secolul XXI, care să servească 
activităţilor culturale şi artistice. Proiectul 
arhitectului Virgilio Herreras cunoaşte cîteva 
variante intermediare şi este finalizat în 2003, 
cînd practic începe construcţia Centrului de 
expoziţii gigant („TEA”), finalizat, la rîndul lui 
în 2008. Întins pe o suprafaţă de 220.000 de 
metri pătraţi, pe Avenida San Sebastian, TEA 
adăposteşte Institutul „Oscar Domninquez”, 
Biblioteca Insular „Alejandro Cioranescu” şi 
„Centrul de Fotografie al Insulelor Tenerife”. 
El mai are în componenţă un restaurant, o 
cafenea, un magazin şi o piaţă triunghiulară 
foarte modernă.

Biblioteca Insular „Alejandro Cioranescu”, 
deschisă, cum scrie în ghidurile turistice, 24 de 
ore din 24, întinsă pe două niveluri şi pe două 
laturi ale complexului, are în componenţă o 
sală de lectură cu toate facilităţile, care poate 
găzdui pînă la 1000 de locuri de studiu, o 
bibliotecă video şi una audio, alte mici spaţii 
pentru lectură şi cercetare... 

Parafrazînd spusele savantului dintr-un 
interviu ce i s-a luat cu cîteva luni înainte 
de moarte, această bibliotecă purtîndu-i 
numele nu este numai memoria sa sau în 
amintirea sa (tot una poate!), ci şi expresia 
simbolică a timpului său dedicat fascinantei 
utopii a cărţii.

Centenar: Alexandru Ciorănescu (urmare din pag. 1)

Ştefan Ion GHILIMESCU
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adus şi instaurat cu tancurile americane la Bucureşti. Cu foarte puţine excepţii (grupul Grigore 
Gafencu şi o parte dintre oamenii politici ai PNL-ului, plecaţi din ţară odată cu ocuparea ei 
de către „armata roşie”), marea majoritate a celor integraţi într-o perspectivă ideologică şi 
dispuşi să asigure o rezistenţă românească anticomunistă prin cultură se selectau atunci în 
cea mai mare măsură tocmai din rîndurile exclusive ale intelectualităţii.

În memoriul amintit, semnatarii lui îi prezentau Generalului Nicolae Rădescu, ultimul prim-
ministru al României libere, sporadicele şi nereprezentativele acţiuni ale cercurilor politice în 
contrast cu programul pe care „culturalii” susţinuţi de studenţimea românească situată în ţările 
occidentului european îl desfăşurau în mod constant şi deosebit de productiv. În prim-plan se situa 
astfel „caracterul naţional al cauzei ce toţi românii trebuie să apere în mod solidar”. Totodată 
era clar că acţiunile „adevărat româneşti şi sincer democrate” impuneau „unirea tuturor pe linia 
primatului naţional şi nicidecum împrăştierea lor în numele unor criterii partizane”. Apărarea 
cauzei naţionale era gîndită de semnatarii acelui memoriu printr-o „mişcare naţională, largă şi 
unitară”, acţionînd peste hotare într-o perfectă sincronizare cu rezistenţa din ţară. 

Aceste observaţii şi perspectivele oarecum doctrinare ale mesajului astfel conceput schiţau 
destul de exact aspectul cultural al rezistenţei în care problema limbii, a tradiţiilor şi a 
spiritualităţii neamului nostru deveneau scopul esenţial al salvării de sub presiunea sovietelor. 
Alături de Mircea Eliade, memoriul era semnat de Leontin Jean Constantinescu, Lucian 
Bădescu, Vintilă Brătianu, Mihail Fărcăşanu, Grigore Gafencu, N.I. Herescu, Emil Ghilezan, 
George Duca, Octavian Nandriş, Nicolae Caranfil şi încă alţii.

Nicolae FLORESCU

8 octombrie 1990 – şi, ca prin minune, 
necenzurată!)

Vei spune, probabil, că este o simplă 
părere a unui octogenar aluzit de cap. Atunci 
s-o luăm altfel:

– Aţi avut voi, în Ungaria, vot uni­versal, 
direct şi secret în perioada inter­belică? 
N-aţi avut!

– Aţi făcut, în aceeaşi perioadă, vreo 
reformă agrară? N-aţi făcut!

– A fost regimul Horthy primul regim 
fascist din Europa? A fost!

– A făcut el „ordine” (lagăre, închisori, 
expulzări etc.) în Ungaria? A făcut!

– A dat el, primul în Europa, „Legea 
privind privarea evreilor din Ungaria de 
drepturi cetăţeneşti”? A dat!

Avea dreptate bătrînul Faludy? Evi­dent! 
Şi nu numai în ceea ce priveşte lipsa de 
libertate şi cenzura ce domneau în Ungaria 
interbelică. Să vedem, în paralel, situaţia din 
România – tot din surse maghiare.

Dintr-o statistică apărută, în 1928, în 
revista clujeană Erdélyi Irodalmi Szemle 
rezultă că între 1919-1928 au fost publicate, 
în Ardeal, 3186 (trei mii una sută optzeci 
şi şase) cărţi în limba maghiară. Deci, o 
medie anuală de 320 de volume. Atunci 
cînd, în 1913, de pildă, în Ardealul stăpînit 
de unguri au apărut doar 77 (şaptezeci şi 
şapte) de cărţi. În aceeaşi ordine de idei, 
György Lajos, în Viaţa culturală a ungurilor 
din Transilvania, constată că între 1919-
1924 au fost publicate, în Ardeal, 1066 
cărţi ungureşti, tot atîtea cîte au apărut în 
cele două decenii premergătoare lui 1919. 
Acelaşi autor remarcă, în opera citată, 
că din cele 233 de tipografii existente în 
Ardeal (în 1924) 147 erau ungureşti, deci 
61,8 la sută. În ceea ce priveşte presa de 
limbă maghiară din Ardeal în perioada 

interbelică, este suficient să amintesc că în 
1934, de pildă, existau 42 de cotidiene, 52 
de săptămînale şi 9 publicaţii cu apariţie 
lunară. Ceea ce reprezintă de zece ori mai 
mult decît publicaţiile existente în 1917, sub 
stăpînire maghiară.

Mai este cazul să continui?
Avea întru totul dreptate „aluzitul” 

Faludy? Ba bine că nu! Şi-atunci, dragă Tasi, 
cum de nu vă este jenă să vă mai plîngeţi 
de prigoană, insecuritate şi deznaţionalizare? 
Mai ales că pe toate acestea – şi încă multe 
altele – le-aţi avut şi în perioada postbelică. 
Mai mult, ca unică forţă colaboraţionistă (în 
bloc!) cu ocupantul sovietic şi cu structurile 
politice NKVD-iste, aţi fost profitorii – şi 
nu victimele – regimului comunist respectiv! 
Asta pînă cînd, constatînd că în loc de 
Ardeal aţi primit doar o „derizorie” Regiune 
Autonomă Maghiară (RAM) şi alte privilegii 
şi mai „derizorii”, aţi început să complotaţi 
în vederea înstrăinării acestuia – profitînd 
de „anul revoluţionar” 1956 (vezi, în acest 
sens, Magyarok a vádlottak padján, de 
Tofalvi Zoltán, în Erdélyi Magyarság nr. 16 
/ noiembrie 1993), trădare pe care patronii 
voştri nu v-au iertat-o şi au sancţionat-o 
după „regulile jocului”. Aşa stînd lucrurile 
– şi după principiul: „nemulţumitului i 
se ia darul” – aţi pierdut, rînd pe rînd, şi 
RAM, şi Universitatea Bolyai (incubatoarele 
în care s-a clocit complotul de anexare a 
Ardealului la Ungaria!) şi alte privilegii, 
iar iniţiatorii complotului au ajuns, fireşte, 
la puşcărie. Asta vi s-a luat – şi nimic 
altceva! Aţi rămas cu toată presa voastră, 
cu editura Kryteryon, cu sectoarele special 
amenajate din toate librăriile, cu cele 
opt teatre, cu opera maghiară din Cluj, 
cu învăţămîntul de toate gradele (chiar 
dacă nu autonom) şi aşa mai departe. Aţi 
pierdut doar ceea ce aţi obţinut prin trădare 
– şi vi s-a luat tot pentru trădare – adică 
privilegiile, răsplata colaboraţionismului 
(colaboraţionism care viza un status quo 
vizavi de Transilvania, după vechiul model 
„Kun Béla – 1919”)!!!

Ar mai fi multe de spus, dar pamfletul 
tău, dragă Tasi, nu merită, totuşi, mai mult 
de două „episoade” şi, pe de altă parte, va 
trebui să ajungem şi la prigonitorii tăi din 
perioada anilor ’50. Pentru că de prigonit 
ai fost tu prigonit, numai că nu de români, 
ci de conaţionalii tăi colaboraţionişti. Nu 

Înainte de a vorbi despre prigoniţi şi 
prigonitori (cu referire la realităţile post-
trianonice, fireşte, pentru că înainte vreme 
relaţia cu pricina era atît de limpede şi de 
bătută în cuie în cronicile vremii sau chiar 
în istoriografia voastră oficială de dinainte 
de Trianon, încît numai o minte bolnavă sau 
un demers lipsit de cel mai elementar bun-
simţ ar mai putea s-o conteste), va trebui, 
dra­gă Tasi, să discutăm puţin despre pretin­sul 
vostru ascendent cultural, despre „străvechea 
voastră civilizaţie” şi aroga(n)ta voastră 
„menire istorică” de-a stăpîni, organiza statal 
şi civiliza bazinul carpatic.

Dragul meu, ştiu că eşti de viţă nobilă, 
îţi ştiu impunătoarea casă familială (în stil 
neogotic) in cartierul Andrei Mureşanu 
(sau, dacă vrei, „Tisztviselötelep”), îţi 
ştiu şi cripta (la fel de impunătoare) din 
„Házsongárdi Temetö” (Cimitirul Central 
din Cluj-Napoca) şi vă ştiu şi toate ifosele 
de „zsentrifészek” – şi nu din exterior, ci 
din interior: una din bunicile mamei mele 
a fost Zilahi Kiss Eliz (este suficient dacă 
înţelegem noi doi despre ce este vorba!). Aşa 
stînd lucrurile, lăsaţi-o şi voi mai moale cu 
„străvechea voastră civilizaţie” şi terminaţi 
cu „menirea istorică” şi, mai ales,cu ironiile 
la adresa altora.

Ce ştiaţi voi, la urma urmei, în 896 – cînd 
aţi năvălit pentru prima oară în Europa (că 
nici Caspica, nici arealul Ural-Altai şi nici 
Atelcuzul – sau, dacă vrei, Etelköz-ul – nu 
prea sînt în Europa!)? Ştiaţi să vînaţi, să 
pescuiţi, să călăriţi, să ucideţi şi să jefuiţi. 
Şi cam atît! N-aveaţi nici măcar noţiunile 
de casă, acasă sau patrie! Şi de unde să le 
fi avut? Dormeaţi în „iurte” – echivalent de 
cort (că de „locuit” n-aveaţi timp!), case nici 
măcar n-aţi văzut pînă atunci, iar de patrie 
ce să mai vorbim la nişte triburi nomade 
care trăiau, practic, din jaf – acesta fiind 
mult mai rentabil decît vînatul sau pescuitul! 
Cînd au început să vă mijească în tărtăcuţă 
noţiunile de casă, acasă şi patrie? Fireşte, 
nu în primii 60 de ani cînd aţi „civilizat” 
Europa, prin foc şi sabie, în lung şi-n lat, ci 
după 955, după „Augsburg”. Ce-a fost aco­lo? 
A fost că voi nu ştiaţi decît să atacaţi prin 
surprindere, să jefuiţi şi să fugiţi cu prada. 
Iar acolo la Augsburg, în 955, după ce aţi 
aplicat reţeta aşezărilor lipsite de apărare din 
vecinătate, în loc s-o tuliţi ca de obicei, aţi 
avut nefericita inspiraţie să atacaţi şi cetatea 
– unde, întîmplător, se afla Otto der Grosse 
cu armata sa. V-a făcut praf şi pulbere. Iar 
cei care aţi scăpat, fie că v-aţi înecat în 
Lech, fie aţi ars în satele pe care voi înşivă 
le-aţi incendiat cu puţin timp înainte, fie 
că v-au ucis ţăranii bavarezi care au mai 
supravieţuit. Astfel încît, după „Res gestae 
Saxonicae (Widukind), din toţi bărbaţii valizi 
a trei triburi (din totalul de 7) s-au mai 
întors în tabăra din Pannonia doar şapte! 
De-aici vi se trage sedentarizarea (că şefii 
celor patru triburi „de-acasă” au avut totuşi 
mintea să opteze pentru supravieţuire!), 
renunţarea de a mai „civiliza” Europa şi, la 
scurt timp, creştinarea şi acceptarea tutelei 
romano-germane. Şi tot de aici vi se trage 
şi faptul că atît ház (casă), cît şi haza (care 
înseamnă şi acasă – şi patrie!) provin de la 
germanul Haus (casă)!!! (Drept care, lozinca 
ta cu „Eljen a haza, Polgári körök menjetek 
haza” n-a fost prea inspirată!)

Aşa cu „străvechea voastră civilizaţie”! 
Să mai adaug că laleaua – unicul motiv 
floral decorativ din arta voastră populară 
– a fost adusă în Europa Centrală abia 

Autohtonitate şi continuitateDreptul la opinie:
(III)

Scrisoare deschisă d-lui dr. Szász István Tas*

în secolul XVI?! („Természettudományi 
Kislexikon”, Akadémiai Kiado, Budapest, 
1971, pagina 707).

Să rămînem, însă, la creştinare şi la 
întîiul vostru rege catolic. Cum se numea 
István înainte de „creştinare” şi încorona­re? 
Se numea Voicu (pe care voi l-aţi stîlcit în 
Vaik) şi nu s-a creştinat, ci şi-a schimbat 
doar confesiunea: din ortodox a devenit 
romano-catolic! Asta n-ai ştiut-o, dragă 
Tasi? O vei afla, cu dovezile de rigoare, în 
curînd. Deocamdată doar o sugestie: dă o 
fugă pînă la „Országháza” şi, în sala în care 
e expusă, uită-te mai atent la coroana cu 
pricina, în speţă la etajul ei inferior (coroana 
propriu-zisă), spre a putea constata că este 
pur bizantină, după cum pur bizantine sînt 
şi icoanele prezente la acest nivel, lucrate 
pe nişte pietre preţioase încrustate. (Păcat 
că rubensianul vostru Benczur Gyula – cel 
ce a pus atîta rîvnă şi talent la imortalizarea 
scenei – nu mai are cum să te însoţească.) 
Ca atare, îţi (vă) place sau nu, toată dinastia, 
zisă arpadiană, de după Szent István a fost 
de origine românească.

Şi dacă tot am ajuns la „vocaţia de a 
întemeia state”, să mai fac nişte precizări. De 
ce Transilvania a fost voievodat („vajdaság”) 
pînă în 1541? Pentru că a fost întemeiat 
de români, iar atunci cînd, în fine, aţi 
reuşit (în condiţiile schiţate în prima parte) 
să-i subjugaţi, aţi preluat modelul statal şi 
administrativ românesc – voi neavînd nici 
cunoştinţe şi nici (sau cu atît mai puţin) 
tradiţii în acest sens!

De ce după stingerea dinastiei „arpa­
diene” (1301) aţi avut regi de orice naţiune 
(francezi, italieni, germani, po­lonezi, români 
etc.) numai unguri nu? Pentru că aveaţi 
„menirea istorică” şi „vocaţia” de a întemeia 
şi conduce state? De ce singura dinastie 
care v-a adus, într-adevăr, faimă şi glorie 
(printr-un regent şi un rege) a fost tot 
românească – cea a Corvineştilor? (Aici şi 
Révai Nagy Lexikona recunoaşte genealogia: 
Matei, fiul lui Iancu de Hunedoara, nepotul 
lui Voicu de Hunedoara şi strănepotul lui 
Şerban – cneaz valah; mai mult, şi mama 
lui Iancu este pomenită ca româncă de 
viţă nobilă: „Densuşi nemes oláh családbol 
származo Morsána Erzsébet”!)

Ce părere ai, dragul meu Tasi? Îţi mai 
arde de ironii?

Să mergem, însă, mai departe. Unde v-au 
fost amintitele virtuţi în cei 150 ani de robie 
turcească, din care v-au scos austriecii – voi 
fără să mişcaţi un deget?! (drept care v-au 
şi încorporat în imperiu!)

De ce v-au trebuit (încă) 150 de ani ca să 
vă ridicaţi împotriva Habsburgilor (profitînd 
şi atunci de un context general european)?

Ar mai fi multe de spus – să nu lungim 
însă vorba. Nimeni nu vă neagă civilizaţia 
şi cultura, numai că tot ce ştiţi aţi învăţat şi 
preluat iniţial de la noi, românii, şi, ulterior, 
de la austrieci. Vă place sau nu, ăsta este 
adevărul.

Cît priveşte prigoana post-trianonică, să 
revedem nişte date, tot din surse maghiare. 
(De altfel, şi chestiunea cu „Augsburgi csata” 
am scos-o tot din reputatul vostru Révai 
Nagy Lexikona – ediţia 1911-1914.)

Să încep cu o declaraţie a marelui vostru 
literat – Faludy György:

„În perioada interbelică ungurii din 
Ardeal se bucurau de mai multă libertate 
decît cei din Ungaria, astfel că mulţi scriitori 
maghiari din patria-mamă, pentru a eluda 
cenzura horthystă, veneau să-şi publice 
operele în România, de pildă în revista 
Korunk din Braşov.” (Declaraţie făcută la 
emisiunea în limba maghiară a TVR din 

românii, care erau o infimă minoritate în 
structurile comuniste ale Ardealului („de 
nord”) la vremea respectivă (nemaivorbind 
de Securitate!), te-au trimis la „reeducare” – 
la Câmpia Turzii, dacă nu mă înşel – avînd în 
vedere originea ta total „nesănătoasă”, ci ai 
tăi, care stăpîneau toate amintitele structuri. 
Nici pe prietenul tău Frédi nu l-a trimis (tot 
la „reeducare”) la Luduş vreun Ionescu sau 
Popescu, ci tovarăşul Gáspár, care tăia şi 
spînzura la acea vreme în Aiud!

Oricum, după ispăşirea „reeducării” – ce 
n-a durat mai mult de un an şi n-a avut loc 
în vreo mină de plumb (nu ştiu ce-ai făcut 
tu, dar Fredi a făcut contabilitate) – aţi 
putut da admitere la medicină şi aţi intrat 
amîndoi. Cine dracu v-a pus să mergeţi 
la Târgu Mureş, la mult regretatul Institut 
Medico-Farmaceutic în limba maghiară (tot 
o răsplată a colaboraţionismului!)? Acolo 
nu era nici picior de român, iar lupta de 
clasă o aplicau exclusiv ai voştri! (iar voi 
doi, totuşi, eraţi – prin originea voastră 
„nesănătoasă” – nişte potenţiali „duşmani 
de clasă”!). Cine te-a prigonit acolo, dragă 
Tasi, şi te-a „convocat” – în fiecare zi la 
ora 6 dimineaţa! – în faţa uşii sale, pentru 
„a-i da raportul”, atunci cînd binevoia să 
se trezească şi să te lase să intri?!! Cine 
şi (mai ales) ce era respectivul, că român 
n-avea cum să fie?!!

Aşa v-a trebuit, dragii mei dragi, dacă 
IMF-ul (românesc) de la Cluj vă puţea! 
Acolo n-aţi fi avut parte nici de cinci la 
sută din respectiva „luptă de clasă”! Şi nici 
nu v-ar fi cerut nimeni la înscrierea pentru 
admitere recomandarea (sau con­sim­ţămîntul) 
„organelor locale”!

Şi încă ceva, stimate Tasi, dacă în perioada 
cînd erai medic de circă la Ciumbrud şi 
gravitai în jurul spitalului (tutelar) din Aiud 
ai simţit vreodată orice urmă de discriminare 
etnică – din partea oricui – înseamnă fie că 
eşti de o totală rea-credinţă, fie că într-adevăr 
te lasă memoria şi încerci să-ţi reconstruieşti 
trecutul.

La urma urmei, nu pot să te acuz decît 
de consecvenţă, pentru că asta faceţi voi, de 
peste 80 de ani, cu întreaga voastră istorie. 
De ce n-aţi face-o şi cu „istoria” voastră 
personală?

P.S. Deşi (sau tocmai pentru că) d-l Szász 
István Tas n-avea cînd să mă citească, îmi 
trimite o nesperată confirmare în Erdélyi 
Naplo din 24 februarie 2004 – şi exact cu 
referire la perioada de studenţie din Târgu 
Mureş. Desigur, formularea este viciată de 
aceeaşi „amnezie”, dar scriitura conţine nişte 
valoroase jumătăţi de adevăr. Citez: „…după 
exmatricularea mea din motive etnice şi 
de luptă de clasă – soldată cu doi ani de 
muncă fizică – am reuşit, în fine, să termin 
facultatea în 1962 (...) în această activitate 
(de prigonire – n.m.), din păcate, nu numai 
oficialii români, ci şi slugile lor maghiare 
excelau. Ba chiar îi depăşeau!”

Dragul meu Tasi, ce fel de oficiali 
români existau în Regiunea Autonomă 
Maghiară? Ce fel de oficiali români existau 
în „Orvosi Tudományegyetem”-ul din Târgu 
Mureş? Cine să te fi exmatricu­lat pe tine 
(şi) din motive etnice? Atunci cînd în toată 
universitatea aia nu era picior de român? 
Ai fost trimis la „reeducare”, după cum am 
mai spus-o, exact de către ai tăi şi exclusiv 
din motive de luptă de clasă. Pe care ai tăi 
o aplicau exemplar, pentru că erau singurii 
colaboraţionişti autentici ai vremii. Şi cu 
atît mai vîrtos în RAM!

Pe motive etnice ar fi putut fi ex­
matriculat doar un român care ar fi avut 
nefericita inspiraţie de a se înscrie la 
Universitatea (maghiară!) din Târgu Mureş 
(care a devenit bilingvă mult mai tîrziu!).

Pe cine vrei tu să prosteşti, dragul meu? 
În 1964 – cînd RAM era deja în curs de 
lichidare (ca rezultat al „trădării” voastre 
din 1956), lichidarea efectivă neputîn­du-se 
face decît după (sau prin!) revenirea la 
judeţe în 1968 – încă ortopedul Ciu­gudean 
îşi scria numele Csugugyán iar oftalmologul 
Săbădean abia îndrăznea să scoată o vorbă 
românească pe gură. Mai mult, procurorul 
şef al oraşului (recent numit) – Ilie Muscă, 
răspundea la telefon cu: Hallo, itt Muszka 
család (Alo, aici familia Muscă)!

La orice uşă ai fi bătut – ţi se răspundea 
(încă) cu „igen” (da)!

În orice magazin ai fi intrat – dacă nu 
ştiai ungureşte erai ignorat cu de­săvîrşire! 
(O singură dată o vînzătoare m-a învrednicit 
cu formula: -  „Nu şcie rumuneşci”!)

Şi mai aveţi neobrăzarea să vorbiţi de 
„exmatriculări etnice”, de „oficialii români 
şi slugile lor maghiare – şi asta în anii ’50, 
cînd RAM era încă în plină înflorire?!

P.P.S. Aşa arăta „autonomia secuiască” – 
cea pentru care, astăzi, CNS duce o luptă 
pe viaţă şi pe moarte!

Zeno Millea

*) Continuare din numărul trecut.

Cine ce vrea astăzi? Béla Markó şi... românii!

(va urma)

La Maison Roumaine
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capul meu. „Chiar aşa măi”, zise cu voce 
puternică, confirmînd un gînd ascuns ce-l 
frămînta, dar pe care nu reuşea încă să 
mi-l destăinuiască. 

După o mică pauză continuă pe acelaşi 
ton conspirativ cu care începuse. „Acum 
două săptămîni am avut cea mai mare 
supărare din viaţa mea. Şi de atunci 
sufăr mereu şi nu-mi pot reveni. Dar să-ţi 
explic. Acum două săptămîni deci, l-am 
întîlnit pe Nicolae. Îl ştii doar. Amicul 
nostru care lucrează la Arhivele Statului. 
Cum nu-l mai văzusem de mult timp am 
stat mult de vorbă. Fiecare avea ceva 
de relatat. Nicolae, mai vorbăreţ, mai 
multe. La un moment dat se întrerupse 
brusc, mă privi cercetător şi începu apoi 
să mă chestioneze. Voia să ştie dacă 
n-am fost de curînd la Iaşi ca să preiau 
donaţia lui X-ulescu. Ştii... e mai bine 
să nu ştii numele. În fine... Eu, foarte 
mirat de întrebare, de ton şi de privirea 
sa interogatoare confirmai, puţin cam 
nedumerit, la care Nicolae continuă 
întrebîndu-mă dacă am cercetat amănunţit 
biblioteca. Mai nedumerit i-am răspuns 
afirmativ. Părea că Nicolae nu sesizase 
nedumerirea mea căci imediat mă întrebă 
dacă nu cumva n-am dat de nişte lădiţe 
cu corespondenţă. Desigur, i-am răspuns, 
doar erau la vedere. Cum auzi răspunsul 
meu îi apăru pe faţă un zîmbet şiret şi 
schimbîndu-şi cu totul tonul mă dojeni 
spunîndu-mi: „Şi se poate să nu-mi spui 
nimica?” Acum eram complet perplex. 
Ce dracu vroia să spună Nicolae ăsta? Că 
le-am luat la mînă era de la sine înţeles, 
că am căutat după corespondenţă mai 
interesantă putea să-şi închipuie, doar nu 
ne cunoşteam de ieri, că am putut afla 
ceva mai deosebit putea să-şi dea seama, 
dar de la toate acestea şi pînă la atitudinea 
lui de acum nu-mi puteam face nici o 
legătură. „Frumoasă corespondenţă”, 
îmi spuse Nicolae, zîmbi cu înţeles şi 
mă bătu cu palma pe spate.” Ionică se 
întrerupse o clipă, apoi reîncepu cu o 
avertizare: „Fii atent! Nicolae îmi zise 
atunci: „Hai acum, şi fă cinste. Doar un 
şpriţ poţi să dai şi tu. Eşti om făcut. Sau... 
poate te-a calicit chilipirul?!” La auzul 
acestor cuvinte m-am simţit dintr-odată 
ca ţintuit. Un val de temeri înfiorătoare 
mi-au năvălit în creier; o scrisoare foarte 
valoroasă, poate chiar mai multe, pe care 
din repezeală le-am scăpat din vedere şi 
de care Nicolae aflase ulterior. Sau nişte 
pagini memoriale, sau mai ştiu eu ce acte 
necunoscute. Parcă-mi pierise şi vocea. 
Cu greu mă stăpînii şi, luîndu-mi inima 
în dinţi, l-am întrebat ce ştia el despre 
acea corespondenţă. La asta Nicolae îmi 
răspunse:” – şi Ionică făcu o nouă pauză 
spre a-şi domoli, se pare, tulburătoarele 
sentimente ivite din nou la amintirea 
celor întîmplate – „Ascultă! El îmi spuse: 
Auzi! Numai corespondenţă? Ei aşi! Ce 
corespondenţă aşa de valoroasă ar fi putut 
fi acolo? Lasă gluma, măi Ionică! Despre 
numeroasele timbre cap de bou e vorba, 
pe care ai pus tu mîna, despre cele mai 
valoroase mărci poştale din tară, ba chiar 
din lume. Seria completă. În plus şi în 
perfectă stare. Habar n-ai? Ai?! Mare 
şmecher mai eşti! Dar spune, fii atît de 
bun şi lămureşte-mi un mister. Ceva tot 
n-am înţeles. Mai precis spus, n-am înţe­les 
două lucruri. Primul: de ce ai mai lăsat 
acele trei piese frumoase pe care le-a 
luat colegul meu, cel care fusese trimis 
acolo după tine, şi care, în treacăt fie zis, 
s-a aranjat cît se poate de bine datorită 
gestului tău. Secundo: cum ai putut fi 
atît de tembel încît să tai timbrele de 
pe plicuri, bine ştiind că asemenea piese 
rare sînt mult mai valoroase pe scrisori?”. 
Amicul meu tăcu. Era acum atît de abătut 
încît îţi inspira jalea. Tăcerea nu dură mult 
căci curînd mă întreba: „Ei! Îţi dai seama 
acum că am un motiv extrem de serios să 
fiu supărat? Închipuieşte-ţi! Să-mi scape 
printre degete, înţelegi tu măi, printre 
degete o avere ca asta? Şi numai şi numai 
din prostie. Căci eu, ca să fiu sincer, 
habar n-aveam de valoarea timbrelor... 
Măi, le-am avut în mînă! Auzi!? În mînă! 
Şi le-am dat la o parte. Ba chiar le-am 
aruncat, adică plicurile goale cu mărcile 
de pe ele, înfuriat fiindcă nu cuprindeau 
nici o scrisoare. Le-am aruncat ca pe nişte 
gunoaie. Pasiunea aceea nebună. Pasiunea 
nenorocită după corespondenţa veche e 
de vină! Cum a putut în halul ăsta să mă 
orbească?!”, şi Ionică sărmanul îşi puse 
mîna lui mare în coama de păr şi 
o strînse cu furie. ⇒

*) Prima parte a acestei povestiri a apărut 
în nr. 13-18, iulie-septembrie 2011 al revistei de 
faţă (n. red.)

Pagini de proză

Ce supărare o fi avînd sărmanul meu 
amic? Începusem chiar să mă îngrijorez. 
Deodată îmi veni o idee, o iluminare. Asta 
trebuia să fie, îmi zisei. Un entuziast, 
un idealist, după cum îl ştiam, putea fi 
desigur crunt lovit în cazul unei căsătorii 
ratate. Dar... parcă totuşi nu rima. Căci în 
acest caz ce rost ar mai fi avut serbarea de 
acum două zile. Sau poate... tocmai ziua 
aniversării să-i fi fost fatală. Chiar aşa, 
cu siguranţă aşa s-a şi întîmplat. Cu cît 
deziluzia e mai actuală cu atît supărarea 
e mai acută. Considerînd că sunt pe pista 
cea bună mă adresai iarăşi lui Ionică 
întrebîndu-l, aşa mai pe ocolite, dacă n-are 
cumva supărări cu căsătoria. Şi după cum 
mă aşteptai, el mă aprobă dînd din cap. 
Era însă atîta tristeţe în ochii lui blînzi, pe 
care-i ridicase acum spre mine, încît mi 
s-a strîns inima şi parcă şi buzele mi se 
încleştară. Să-l mai întreb, nu mai aveam 
curaj. Îl lăsai deci în pace şi aşteptai. Şi 
aşteptarea fu răsplătită, căci după scurt 
timp amicul se hotărî să continue. „Grea 
e astăzi căsătoria. Înţelegi tu, ce înseamnă 
să fii azi căsătorit?” Eu înţelegeam 
perfect, căci greutăţile ei trebuia să le 
suport la fel şi eu. Înţelegeam perfect 
că greutăţile inerente în situaţia noastră 
socialistă actuală sînt mărite exponenţial. 
Ceea ce nu înţelegeam însă era legătura 
între căsătorie, situaţia politico-socială 
de azi şi presupunerile mele. Se pare 
că neînţelegerea mea fu exprimată de 
trăsăturile feţei căci amicul mă întreba 
compătimitor: „Nu pricepi nici de data 
asta?” apoi continuă: „Uite să-ţi explic. 
După cum ştii sînt căsătorit de aproape 
doi ani. Soţia mea e o femeie minunată. 
E plină de calităţi. Conduce menajul, face 
de mîncare, mă îngrijeşte ca pe un prinţ şi 
tot mai are timp şi pentru artă. Ştii doar, 
e pictoriţă. Şi ce talent!”, Ionică făcu o 
mică pauză spre a da mai multă greutate 
calităţilor consoartei sale. Eu rămasei 
perplex. Mă uitam la el cu ochi mari, 
stupizi. Mi-am dat seama că m-am înşelat 
şi de data aceasta. Şi nu înţelegeam de ce 
putea fi nefericit în căsnicie amicul meu cu 
o asemenea femeie colosală. Din fericire 
pentru reputaţia inteligenţei mele, Ionică, 
purtat de valul de admiraţie faţă de aleasa 
inimii sale interpretă creşterea deosebită a 
ochilor mei drept efectul admiraţiei mele 
faţă de calităţile dînsei aşa încît nu-mi taxă 
inteligenţa la propria valoare, ci se grăbi 
să accentueze: „Cu adevărat, o femeie 
extraordinară. Nu-i pot face nici o critică. 
Nu-i aşa? E ceva cu totul deosebit pentru 
zilele noastre.” Cu totul deosebit, repetai 
fără ezitare şi apoi am tăcut. De altfel 
ce mai puteam spune după atîtea eşecuri 
în interpretare? Lăsai deci lucrurile să 
evolueze în mod natural.

După ce savură pe îndelete şi în 
tăcere calităţile soţiei sale, mulţumind 
cu siguranţă sorţii sau lui Dumnezeu 
pentru darul primit prin căsătorie, amicul 
meu Ionică pare să-şi fi adus aminte de 
supărarea care îi rodea fericirea, căci se 
încruntă şi începu din nou să se plîngă: „O 
asemenea femeie merită săraca să trăiască 
fără teamă pentru ziua de mîine şi în mod 
civilizat. Nu? Dar cu leafa mea mizeră pot 
să-i ofer o viaţă mulţumită? Vezi! Asta e 
problema. De doi ani de zile stăm într-o 
singură cameră; cameră de zi, dormitor, 
bucătărie, chiar baie, tot ce vrei şi nu vrei 
e camera asta. De toate afli aici, numai 
răgaz nu. Ei! Asta-i viaţa pe la noi!”, şi 
Ionică continuă fără să mai aştepte vreun 
răspuns, „Noroc că soţia mea ştie să le 
aranjeze pe toate cum nu se poate mai 
bine. Altfel, zău, nu ştiu ce s-ar fi ales de 
mine.” Ionică tăcu. Prin minte îi alergau 
desigur tot felul de imagini sumbre, tot 
atîtea perspective tragice de care pînă 
acum l-au scăpat calităţile extraordinare 
ale consoartei sale iubite. Dar un gînd 
întunecat pare că prinse formă, şi Ionică 
speriat mi se adresă din nou: „Dar dacă 
ea nu va mai reuşi să le facă pe toate, 
dacă nu va mai rezista?”, şi o înfiorare 
străbătu trupul mătăhălos al amicului meu 
scoţîndu-l din nemişcarea sa maiestoasă. 

Supărarea*
(II)

În ochii lui mari şi molîi se aprinse o 
luminiţă care pîlpîi înfiorată. Pană şi 
vocea i se schimbă brusc. Într-o răsuflare, 
cu voce mai mult şuierat, mai mult rugă, 
mă imploră: „Ascultă, nu ştii cumva o 
locuinţă, o garsonieră, sau cam aşa ceva. 
Numai să avem baie şi bucătărie. Altfel, 
cum crezi că mai putem trăi? Dar ştii 
tu, mai fără bani sau, în ultimă instantă, 
cu bani mai puţini. Vezi tu... leafa mea 
mizeră...” Simţeam cum mă strînge şi pe 
mine inima de emoţie la auzul situaţiei 
lui deosebit de precare, însă ce puteam 
face? Cum să-l ajut cînd, de altfel, şi eu 
mă aflam într-o situaţie aproape similară, 
dacă nu chiar mai complicată. Tăcui deci. 
Sărmanul meu amic îşi întinse corpul 
lui gros deasupra mesei spre mine, iar 
ochii lui rugători şi înfricoşaţi aşteptau 
ca buzele mele să rostească cuvinte 
salvatoare. Cu durere dădui negativ din 
cap, la care săracul Ionică zise, în felul 
lui rar şi apăsat, „Ce să-i faci? Desigur!” 
şi se lăsă greoi pe spătar, ultimul refugiu. 
O tăcere prelungă se aşternu între noi. Ca 
să-l scot din letargia care-l cuprinsese, 
ridicai paharul, ciocni, îi urai noroc şi 
îi exprimai speranţa mea că în curînd 
va scăpa, oarecum, de supărarea aceasta 
mare care îi măcina sufletul nobil. Nu 
terminai bine cuvintele că amicul îşi 
întoarse hotărît şi iute capul spre mine 
şi-mi spuse sentenţios: „Să dea Domnul 
să aflu vreo locuinţă. Însă află că nu asta 
e marea mea supărare.” Şi umflîndu-şi 
pieptul şi ridicînd fruntea 
spre mine continuă: „Mă 
simt destul de puternic 
să suport şi acest necaz. 
De altfel, n-am rezistat 
pînă acum destul de bine? 
Crezi că nu voi rezista şi 
în continuare? Ceea ce mă 
mănîncă e însă altceva. 
Să-ţi spun eu, căci altfel 
n-o să re­uşeşti să ghiceşti. 
Uite”, zise amicul, coborî 
vocea, se apropie de mine 
şi continuă conspirativ. 
”Uite, trebuie să-ţi destăi­
nui un secret. Astfel o 
să-ţi dai seama că sunt 
un nătîntoc. Chiar aşa: un 
nătîntoc, şi încă unul mare. 
Nu te mira.” Eu de altfel 
nu m-aş fi mirat deloc. „Sunt un nătîntoc”, 
repetă el acum extrem de rar şi apăsat. 
„E trist să-ţi dai seama de asta, acum la 
vîrsta mea, cînd timp de trei decenii şi 
mai bine aveai impresia că eşti un cineva. 
E adevărat. Încerc acum să mă mai dreg, 
dar... Dar să te pun la curent cu toate, căci 
altfel n-o să înţelegi niciodată. Tu ştii”, 
zise el sfătos, alene şi pe un ton foarte 
scăzut, ca şi cum s-ar fi temut să audă 
şi alţii de descoperirea tristă făcută cu 
privire la capacitatea sa intelectuală, sau 
poate să nu audă persoane străine despre 
secretele ce urma să mi le dezvăluie, 
„tu ştii că momentan sunt pe post de 
bibliotecar şi că mă ocup şi de achiziţii 
de cărţi pentru marea noastră bibliotecă. 
Din cînd în cînd sîntem înştiinţaţi că 
undeva într-un oraş din ţară e de vînzare 
o bibliotecă particulară, sau că ni se face 
o donaţie de cărţi, sau, şi acesta e cel mai 
atrăgător caz, că vreun bibliofil murind 
ne-a lăsat colecţia sa. În oricare din aceste 
cazuri iau trenul, fac o plimbare pînă 
în respectivul loc, iau diurnă şi în plus 
cercetez o mulţime de cărţi. După cum mă 
ştii pe mine şoarece de bibliotecă, această 
investigaţie mă pasionează colosal. În 
plus, cu această ocazie, şi în special în 
fericitul caz ultim, de cele mai multe 
ori am posibilitatea să cotrobăiesc prin 
hîrtiile defunctului. Desigur, pentru tine 
nimic interesant. Poate vei spune că e o 
pierdere de timp. Ei află: te înşeli. Printre 
hîrţoagele acelea îngălbenite poţi da de 
lucruri de mare valoare. Înţelegi?! Dar”, 
continuă el după ce observă privirea mea 
mirată, „ce te uiţi aşa la mine? Îţi repet: 
lucruri de mare valoare. Şi să nu crezi 
cumva că în acest caz fericit le predau 
arhivei instituţiei noastre. Nu! Nu sunt 
arhivar, nici nu figurez pe un stat de 
plată cu această funcţie şi nici nu mi 
s-a dat în acest sens vreo delegaţie. Am 
în schimb o pasiune, o pasiune mare 
şi deosebită; colecţionez corespondenţa 
diverselor personalităţi marcante ale 
vieţii noastre culturale. Sau... (făcu o 
mică pauză) ca să fiu mai aproape de 
adevăr, aveam această pasiune. Acum 
înţelegi?”, mă întrebă Ionică satisfăcut 

se pare de această introducere, şi pe 
undeva mîndru de nobila pasiune care îl 
stăpînise şi care, probabil, îl mai stăpînea. 
Tocmai mă pregăteam să-i spun că înţeleg 
eu ceva dar că nu pot pricepe cum de a 
pierdut această nobilă pasiune cînd, parcă 
sesizînd nedumerirea mea, se precipită cu 
atenţionarea: „Te rog, nu mă întrerupe! 
(cum l-am întrerupt nu mi-am putut 
da seama) După cum îţi spuneam poţi 
avea şansa de a descoperi hîrtii de mare 
valoare. De exemplu corespondenţa veche 
a unor boieri, diverse acte de blesteme, 
cum li se spune, cu menţiuni istorice 
foarte importante, corespondenţa unor 
prelaţi fie cu diverse personalităţi politice, 
fie cu diverse mănăstiri etc., pe urmă 
scrisori din secolul trecut, de pildă ale lui 
Eliade Rădulescu, Cuza sau Kogălnicea­
nu, sau chiar de-a unor personalităţi ale 
vieţii noastre contemporane ca Arghezi, 
Sadoveanu etc. etc. Posed în colecţia 
mea nişte piese vechi, unice, scrisori 
de-ale lui Sadoveanu, Kogălniceanu şi 
ale altor oameni de frunte ai ţării, toate 
de-o frumuseţe rară. Trebuie neapărat să le 
vezi!” Nu am putut răbda şi l-am întrerupt 
zicîndu-i că, deşi sîntem cunoştinţe vechi, 
nu-i ştiam această frumoasă pasiune. L-am 
întrebat apoi cine l-a împins spre nobila 
preocupare. Răspunsul veni prompt: 
„Nimeni. Adică, ca să fiu sincer”, adăugă 
el, „am nişte buni cunoscuţi, oameni 
respectabili, printre care şi un fost profe­
sor de-al meu de la facultate ce se ocupă 

cu astfel de colecţionări. 
Mi-au arătat colecţiile lor 
şi m-am molipsit şi eu. Şi 
să-ţi spun şi un secret: află 
că şi merită. Să-ţi explic. 
O piesă valoroasă poate 
aduce mulţi bani. Vezi 
pan­ta­lonii ăştia?”, şi Ionică 
cu un gest larg îmi indică 
pantalonii ce-i purta. „Sunt 
din stofă englezească, stofă 
din pachet. M-a costat doar 
două înscrisuri; unul de-al 
lui Vodă Caragea şi celălalt 
o scurtă scrisoare de-a 
lui Cuza. Desigur două 
piese interesante şi perfect 
conservate, căci altfel n-ar 
fi strălucit ochii blegi ai 
profesorului meu atît de vii 

după ochelarii săi demodaţi şi nici n-ar fi 
scos cu atîta uşurinţă banii din portmoneul 
său uzat. Vezi? Asta înseamnă a şti să 
uneşti frumosul cu binele. Kalokagathia 
frate. Mari înţelepţi au fost grecii ăştia 
în antichitate.”

Ionică Niţă tăcu şi aţintindu-şi privirea 
undeva deasupra capului meu, poate în 
căutarea umbrelor lui Licurg, Socrate 
sau Pitagora, luă o atitudine de adîncă 
veneraţie. Respectai şi eu momentele de 
tăcere în amintirea eternei înţelepciuni 
antice, fără a fi însă de acord cu motivul 
venerării, care se baza la amicul meu 
– după umila mea părere – pe credinţa 
descendenţei sale spirituale din respecta­
bila înţelepciune elină.

Cel care a distrus farmecul acestor 
clipe pioase a fost tot persoana mea, total 
lipsită de înţelegere pentru preocupările 
culturale ale lui Ionică Niţă şi mult prea 
stăpînită de curiozitate. Tam-nesam mă 
auzi spunîndu-i că a făcut o afacere bună. 
„Afacere?!”, se indignă amicul. „Cum poţi 
spune aşa ceva. Eram şi eu strîmtorat; 
ştii doar leafa mea de mizerie. Printre 
altele mergeam cu nişte pantaloni petic 
peste petic, de nici nu mă mai puteam 
arăta printre oameni de cultură. Ar trebui 
să înţelegi situaţia. De altfel să ştii că 
ţineam foarte mult la documentele acelea. 
La urma urmei”, mai spuse sentenţios şi 
sacadat amicul, „afacerea nu înseamnă 
îmbinarea frumosului cu binele, sau a 
idealului cu viaţa cotidiană!” Ce mai 
puteam obiecta la această explicaţie 
filosofică? Nu puteam face altceva, decît 
să-mi exprim scuzele mele. Dar pentru că 
năravul din fire n-are lecuire, cum spune 
românul, l-am întrebat în continuare dacă 
a mai putut plasa şi alte înscrisuri şi pe la 
alţi colecţionari. Se pare că amicul meu 
n-a sesizat aluzia răutăcioasă a cuvîntului 
„a plasa” căci mi-a răspuns simplu: „Pînă 
acum nu. Dar cu ajutorul lui Dumnezeu 
sper să mai apară colecţionari interesaţi”. 
Ionică tăcu şi o umbră îi întunecă faţa. Se 
pare că supărarea misterioasă şi-a făcut 
iarăşi apariţia şi îşi înfipse ghiarele din 
nou în inima sărmanului meu amic. Faţa 
lui mare şi plată se apropie înnorată de 
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⇐ Pînă în clipa aceasta nu mi-aş 
fi putut închipui vreodată că ar 

exista ceva care să-l poată scoate în aşa 
fel din fire pe Ionică. Iar vocea, vocea 
lui renumită prin calmul ei, era acum 
de nerecunoscut. „Chiar aşa”, continuă 
Ionică, „pasiunea asta neghioabă m-a 
făcut să scap bunătate de bănet. Să ştii, 
parcă mă urăsc. O pasiune, e drept, nu e 
rea, dar, ca să fiu drept, nu e permis să 
te laşi tîrît de sentimente”. Tăcu o clipă, 
apoi, ca şi cum ar fi tras o concluzie: „În 
fond nu e numai ea de vină. Vina o poartă 
şi idioţenia mea. Sunt un idiot, mă, idiot 
fără margini! N-aş fi crezut asta niciodată. 
Nici cunoştinţelor mele nu le-ar fi trecut 
vreodată prin minte că aş putea fi astfel: 
Acum însă strig în gura mare”, şi Ionică 
scăzu glasul, „sînt un idiot. Un idiot cu i 
mare”. Amicul tăcu. Faţa lui însă, întreaga 
lui ţinută, strigau în fel şi chip durerea 
şi supărarea care-l stăpîneau.

Stăturăm mult timp în cea mai adîncă 
tăcere, fără să mai scoatem o vorbă. 
Fiecare dintre noi absorbit desigur de 
durerea şi mizeria vieţii proprii. Era 
un sentiment greu şi cu rădăcini adînci 
care se făcea simţit pînă adînc în carne. 
Îl simţea fiecare în felul său, fiecare 
legîndu-l de diverse trăiri, diverse gînduri. 
La Ionică se amesteca, presupun, cu mărci 
poştale, corespondenţă veche, locuinţa 
nenorocită, serviciu rău plătit, bani puţini 
şi soţie uitată de soartă; la mine cu 
mizeriile legate de perioada de construcţie 
socialistă, de pecetea de duşman al clasei 
muncitoare purtată pe frunte, desigur 
totul amestecat şi cu durerea cauzată de 
neşansa amicului meu. 

După ce am reuşit să depăşim starea 
aceasta de depresiune – căci omul pînă 
şi în vecinătatea morţii mai are un licur 
de speranţă – ne-am ridicat amîndoi, ca 
la o poruncă, de pe scaun; eu în felul 
meu, repede şi nervos, Ionică încet, cu 
prestanţă. El îşi afundă pe urechi căciula 
lui mare şi miţoasă, spuse un hai să 
plecăm, deşi vedea bine că sunt pe punct 
de plecare, şi se îndreptă spre uşă. Eu 
aruncai banii de consumaţie pe masă şi mă 
grăbii să-l urmez. La uşă întoarse capul 
spre mine şi îmi spuse: „Dar să ştii că 
m-am învăţat minte. Din acea clipă m-am 
făcut colecţionar de mărci poştale. Pînă 
acum am strîns timbre cu duiumul. Nu 
ştii pe vreunul care se pricepe? Aş vrea 
să i le arăt. Cred că sunt printre ele şi 
piese valoroase, aşa după cum am putut 
să-mi dau seama din literatura filatelică 
consultată în masă în ultimul timp. Dar... 
de un cap de bou n-am mai dat, deşi am 
luat filă cu filă toată arhiva institutului 
noastru şi am cercetat toate podurile 
caselor cunoscuţilor şi toate hîrtiile 
familiei. Înţelegi tu deci, de ce sînt atît de 
supărat?” Tăcu o clipă, mai mult pentru 
a sublinia greutatea ultimelor cuvinte, şi 
continuă apoi: „Eu te las, o iau pe aici la 
stînga. Mă duc cu durerile mele. Ferice 
de tine că n-ai asemenea probleme.” 
Zicînd acestea Ionică Niţă se depărtă de 
mine, păşi în stradă şi o porni în ploaia 
îngheţată, amestecată pe ici şi colo cu 
fulgi pierduţi. Îl urmăream cu ochii. Păşea 
încet, alene, aşa cum mergea şi acum o 
oră şi mai bine cînd l-am întîlnit. Numai 
căciula îi sta aplecată înainte şi spatele îi 
era uşor curbat. Prezenţa supărării aţîţată 
de discuţia avută îl apăsa mult prea greu. 
Ionică se pierdu în curînd în mulţime. 

Aşa dispăru din ochii mei singurul om 
în care credeam la un moment dat că văd 
modelul celui care rezistă senin presiunii 
răului şi apăsării vieţii de la noi. 

Mohoreala străzii, posomoreala oame­
nilor şi amărăciunea lăsată de supărarea 
amicului meu mi-au pătruns pînă în 
adîncul sufletului. Am ridicat gulerul 
paltonului, mi-am vîrît nasul adînc în el 
şi am păşit şi eu în stradă, ferm hotărît să 
nu mai scot nasul din blana lui şi nici să 
mai ridic ochii de pe caldarîm, căci în van 
căutam bucuria în oameni sau detaşarea 
în faptele lor. Asta cu atît mai mult în 
timpuri precum cele în care trăim.

(Bucureşti, 6 mai 1961 - Wiesbaden, 1 mai 2011)

Alexandru BIDIAN
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Cînd ajung, casa este deja alta; o 
atmosferă sărbătorească a pus stăpînire 
pe orice colţişor. Gladiole albe şi roz, 
irişi şi trandafiri, stau în vase ca la o 
sărbătoare; mesele sînt deja aranjate, 
în sufragerie pentru cei mari, în salon 
măsuţe mici pentru copii. La sfîrşitul 
mesei, se aduce un tort mare, întîmpinat 
cu vii exclamaţii de admiraţie, se aprind 
cele nouă lumînări; cele două camere, ale 
copiilor şi ale „seniorilor”, se reunesc. 
Felicita, îmbujorată la faţă, vioaie, stinge 
din mai multe suflări, lumînările. Ovaţii, 
felicitări, ei, mamei lui, lui Virgil în 
calitate de tată. Se cîntă în cor, ridicaţi 
în picioare, „Mulţi ani trăiască”. Apoi 
se trece la gustarea tortului. Conmesenii 
reiau apoi firul discuţiilor, oamenii se 
destind, se spun glume, dar pînă la 
sfîrşit rămîne ceva din solemnitatea 
momentului. Unul cîte unul, spre seară, 
invitaţii încep să se ridice, să plece. La 
urmă pleacă cei mai apropiaţi, vărul 
Costel şi unchiul Simion cu mătuşa. Se 
îmbrăţişează, se sărută.

-  La revedere şi mult noroc, îi spun 
semnificativ, unchiul şi Costel.

Ei ştiu toată tragedia situaţiei, sînt cei 
mai aproape de ei; ştiu că el trebuie să 
plece astă seară.

-  Curaj, îl mai îndeamnă şi, dincolo 
de cuvinte, el simte participarea, so­
lidaritatea lor, de care are atîta nevoie 
în aceste clipe.

Rămîn singuri ei trei, printre feţele de 
masă care s-au boţit, farfuriile cu resturi 
de tort şi florile care par încă tot atît de 
senine, de sărbătoreşti ca şi dimineaţa. 
Momentul adevărului, îşi zice Virgil. 
Bătrîna lui mamă este totuşi obosită, pe 
chipul ei cutele parcă s-au mai adîncit, 
obrajii s-au scofîlcit, se vede că trupul ei 
încă tare, încet, încet, începe să cedeze la 
greutatea anilor, nu mai poate ţine pasul 
cu sufletul dîrz. Măicuţa mea, cum pot 
să te las aici din nou singură? Cum pot 
să-mi las aici fetiţa singură?

-  Tata acum trebuie să plece, se 
ridică el.

- Cum, tata, cum? Tu pleci?
Şi fetiţa lui îşi pune căpşorul între 

mîini şi izbucneşte într-un plîns pe care 
vrea să şi-l reţină, ca un geamăt de durere 
chinuit, ca un scîncet. Este o scenă mută 
la care asistă palizi, neputincioşi, el şi ma­
ma. Mama lui dă să se apropie de fe­ti­ţă, 
s-o mîngîie, dar ea o respinge strigînd, 
împingînd-o: „Du-te, du-te, tu!” Aproape 
cu duşmănie. Se apropie el, o mîngîie uşor 
pe creştet, pe cosiţe. Dar ea-şi trage capul 
mai adînc între mîini, strigă: „Nu vreau 
pe nimeni, pe nimeni, m-aţi înţeles?” Şi 
izbucneşte în hohote chinuite, convulsive, 
fără lacrimi, de plîns.

Cine poate înţelege simţămîntul adînc 
de părăsire din sufletul chinuit al acestui 
copil, dacă el nu-l înţelege?

-  Tata nu pleacă, tata nu pleacă, 
zice atunci şi se apleacă asupra ei, o 
îmbrăţişează, o mîngîie. 

Ea atunci plîngînd încă se lipeşte de el, 
vine în braţele lui, îi cuprinde capul cu 
mînuţele ei mici şi mîngîindu-l aproape 
ocrotitor, matern, îl sărută de nenumărate 
ori şi-i zice:

-  Tăticul meu bun, tăticul meu care 
nu mă lasă.

Izbucneşte şi el în lacrimi pe care 
abia şi le reţine. Dar ea se înseninează, 
ia batistuţa mică şi începe să-i şteargă 
lacrimile, surîzîndu-i, îmbrăţişîndu-l şi 
mîngîindu-l fără încetare şi şoptindu-i 
mereu: „tăticul meu bun, tăticul meu bun 
care nu mă lasă...”

Palidă, zbătîndu-se între dragoste 
şi datorie, mai tare decît el, mama lui 
intervine:

-  Dar dacă tăticul trebuie să plece? 
Dacă i se întîmplă ceva rău dacă nu 
pleacă?

În braţele lui, Felicita tresare, se 
face albă în obraz, o priveşte cu ură 
pe bunica, care se face stacojie. O, 
Doamne, asta mai lipsea... Se lasă o 
tăcere grea, stînjenitoare. Se ridică şi 
le sărută pe amîndouă, le îmbunează. 
Simte cît de sensibilă a făcut-o suferinţa 
pe fetiţa lui. Cum poate să o mai lase 
singură? Ce soluţie trebuie să găsească 

în noaptea aceasta? O culcă pe Felicita, 
răzbită de emoţiile prin care a trecut; 
o veghează pînă adoarme. Rămîne s-o 
privească îndelung. Adormită, după un 
timp, gura ei se destinde într-un zîmbet. 
Ce bucuros este că măcar visurile ei sînt 
frumoase... Încearcă să scruteze în negura 
impenetrabilă a timpului, la căpătîiul ei. O 
sărută în somn. Apoi se duce, dă noapte 
bună mamei lui, îi sărută mîna, o sărută 
pe obraz. Mama este cu ochii plînşi. Cum 
poate să le mai lase singure pe amîndouă? 
Atît de fragile amîndouă, una la capătul 
vieţii, alta care are încă nevoie de atîta 
ocrotire? Ce trebuie să facă acum pentru 
ele, pentru Felicita? Imediat?

A doua zi dimineaţă se scoală devreme. 
O găseşte pe maică-sa deja trează, în­
grijorată şi ea. Îi spune că trebuie neapărat 
să afle pe cineva la care Felicita să stea o 
săptămînă-două, sau să plece dînsa chiar 
azi cu Felicita undeva în altă localitate, la 
munte, căci altfel, aici acasă, el nu o mai 
poate lăsa în felul acesta. Nu mai poate 
pleca atunci. Maică-sa este îngrijorată, 
simte poate însă pentru prima oară că 
ea nu-l înţelege parcă pe deplin, dar se 
sforţează să-l urmărească, să fie de acord 
cu el. Doamne, ce poate face în situaţia 
aceas­ta? Îi telefonează vărului Costel. În­că 
n-a plecat la serviciu. Vărul Costel este 
uimit să-l audă vorbind de la Bucureşti.

- Cum, n-ai plecat încă?!
Îi explică ce s-a întîmplat. Dar simte 

că nici acesta nu înţelege pe de-a întregul 
situaţia. „Nu te îngrijora atît”, îl sfătuieşte. 
„Ei, aşa sînt copiii, plîng uşor pentru te 
miri ce. Tu nu ştii? Îi trece. Tu pleacă 
liniştit, nu-ţi mai fă atîtea probleme. Noi 
sîntem aici.” Îl întreabă dacă el poate 
pleca măcar pentru cîteva zile în după 
amiaza aceea cu Felicita la munte, într-o 
excursie, chiar cu mama lui, pentru a o 
face să schimbe mediul, căci, el, în situaţia 
asta n-o mai poate lăsa acasă. 

-  Cum pot pleca? Cine îmi dă mie 
concediu imediat? Nu pot, îmi pare rău. 
Dar tu pleacă liniştit, că îi trece copilului. 
Cine ştie ce-a avut aseară, a fost obosită. 
Ei, dacă eram căsătorit o luam aici la mine 
pentru o perioadă, stătea cu oameni mai 
tineri, tanti e bătrînă, dar aşa singur, cum 
pot face? Cu cine stă toată ziua?

Are dreptate, în fond. Ce poate face 
bietul Costel, cum poate el înţelege 
situaţia copilului lui? Dînsul oare trebuie 
să o înţeleagă? Îl lasă în pace. Îşi dă sea­ma 
că disperat a ajuns să se agăţe şi de un 
fir de pai. Îi telefonează, neştiind cui să 
se mai adreseze, unchiului lui. Acesta îl 
ascultă atent, gînditor, părînd impresionat. 
Dar la urmă îi spune cam tot ce i-a spus 
şi Costel. Nu te mai frămînta atît. Tu fă-ţi 
drumul tău. Pleacă neîntîrziat astă seară. 
Aici lucrurile se vor aranja, copilului îi 
va trece. Ce să faci?

- Nu o pot lăsa în situaţia aceasta pe 
Felicita, îi spune el categoric.

Atunci unchiul Simion, vădit turburat 
de hotărîrea lui, zice:

-  Mă duc să vorbesc cu Claudia, 
verişoara ta. De ce n-ar lua-o pentru un 
timp cu ea pe Felicita, ca să mai schimbe 
mediul? Hai să mă duc acum la ea.

Dar Virgil îl avertizează că nu va face 
nimic, căci a înţeles că verişoara lui nu 
poate sau nu vrea să-i ajute cu nimic.

- De ce? întreabă unchiul.
Virgil îi explică: Claudia abia a ieşit 

la pensie; şi-a concentrat toate puterile 
şi ultimele speranţe în această linişte pe 
care i-o va da pensia. Cum vrei să se 
înhame din nou la viaţă, la grijile pe care 
i le-ar da un copil? Nici nu se gîndeşte la 
asta. Şi apoi cu mama lui cum ar putea 
face? Nu s-ar simţi ea frustrată chiar 
de o absenţă temporară a Felicitei? Dar 
Simion, probabil în lipsa oricărei alte 
soluţii, decide: 

-  Las’ pe mine. Mă duc să vorbesc 
cu ea.

Virgil îl opreşte, dar în situaţia în care 
se află, neştiind nici el bine ce trebuie să 
facă, nu mai insistă.

La Bucureşti trăieşte o femeie de vreo 
50 de ani, fiica unor prieteni ai părinţilor 
lui, pe care o cunoaşte de cînd el era copil 
şi care a venit întîmplător la mama lui 
în timpul de cînd el era acasă. Dacă s-ar 
duce la ea? Este o femeie simpatică, a fost 
o fată tare frumoasă. Se duce la ea, dar 
rămîne descurajat, căci o simte departe 
de preocupările lui. Este vioaie, veselă, 
astăzi îi pare întinerită; îşi închipuie, 
bineînţeles, că el a venit pentru ea. Cum 
să-i spună că nu este aşa? Între timp a 

început să-i povestească de planurile ei. Îi 
spune că atunci cînd va veni data viitoare 
în România, n-o va mai găsi acolo.

- Cum, unde?
A, casa o lasă fiicei ei, să-şi facă 

viaţa ei. Ea, fata, este tînără, trebuie 
să-şi facă viaţa, să trăiască. Dînsa a 
găsit o garsonieră splendidă pe Pache 
Protopopescu, acolo îl va primi pe Virgil 
cînd va veni la ea. Îi spune fără ocol 
că vrea să uite de tot prin ce-a trecut, 
divorţul de soţul ei, toate mizeriile vieţii. 
Acum este liberă. Acum vrea numai să 
trăiască, să călătorească, cîţiva ani care 
i-au rămas, care pînă acum nu i-a avut 
din cauza grijilor. Vrea să uite tot.

Ce să-i mai spună de frămîntările lui? 
A avut ea destule. Surîzător pe cît poate, 
continuă cu ea o discuţie care nu-l mai 
interesează, în timp ce teama creşte în el; 
mai are doar vreo zece ore pînă la tren. 
Ce va face astă seară? Se pregăteşte să 
închidă discuţia şi cu un pretext oarecare 
să plece cît mai repede. În sfîrşit, este 
din nou în stradă. N-a făcut nimic. Se 
îndreaptă deznădăjduit spre casă. Este în 
joc soarta lui şi a copilului. Intră în casă 
şi-l întîmpină mama lui.

-  Virgil, mamă, cît sînt de fericită... 
S-a aranjat tot!

Nu pricepe, nu-i vine să creadă.
-  Da, mamă, îi zice ea, radiind de 

bucurie. Totul s-a aranjat de la sine. Ştiam 
că n-o să faci nimic. Toţi au serviciuri, au 
familiile lor. Pe cine poţi găsi de azi pe 
mîine să plece de acasă cu un copil care 
nu este al lui? Cît te-ai chinuit, mamă, 
ce-a fost în sufletul tău, ştiu, înţeleg tot, 
îl ia de mînă şi-l mîngîie. Pronia cerească, 
mîna lui Dumnezeu, mamă. Abia ai ieşit tu 
şi a sunat telefonul. Era mama unei fetiţe, 
Angela, care este în clasă cu Felicita. 
„Doamnă, nu vreţi să luaţi pentru Felicita 
un bilet pentru două săptămîni în tabără 
la mare în locul fetiţei mele? Fetiţa mea 
s-a îmbolnăvit şi nu mai poate pleca...” 
„Dar pentru cînd, doamnă?” am întrebat, 
şi-mi bătea inima nu-ţi mai spun. „Ei, 
pentru astă seară...” Ştiu, acesta e necazul, 
este prea puţin timp. „Da doamnă, îl iau. 
Unde staţi, pe strada Popa Tatu? A, da, 
acum, peste jumătate de oră sînt la Dvs.” 
Şi am mers cu Felicita, i-am plătit biletul 
şi l-am luat.

Îi arată biletul. Este un semn al 
destinului, îşi zice Virgil, străbătut de 
un fior.

Trebuie să plece. Dar oare se va mai 
întoarce? Mamă unică care m-ai scos 
la liman din toate necazurile, din toate 
furtunile vieţii... O ia şi o îmbrăţişează 
pe maică-sa, care descărcîndu-se parcă 
din toată încordarea prin care au trecut, 
izbucneşte în plîns. Rămîn aşa cîteva 
minute strînşi la piept în tăcere, fără a 
îndrăzni a-şi spune gîndurile. Ar vrea s-o 
încurajeze, dar simte între el şi ea unde 
misterioase ale sufletului care vorbesc fără 
cuvinte. Îi răsună vorbele unui gînditor: 
Sîntem toţi un rol... Puteam să ne naştem, 
să fim unul sau altul... Totul e neant.

Le respinge. Un rol unic, îşi zice. 
Viaţa este unică, nu un rol... Este sfîntă. 
Se desprind din îmbrăţişare. Maică-sa îl 
duce şi-i arată lucruşoarele Felicitei toate 
deja aranjate în valiză. Îşi zvîntă lacrimile, 
devine din nou veselă, îi dă curaj. Curînd 
vine şi Felicita.

- Tu ştii, tata, că eu plec la mare? Plec 
la mare astă seară, îi spune, prinsă toată 
de noutatea plecării.

Îi admiră costumaşul, boneţica, panto­
fiorii noi de plajă.

-  Ce frumos o să fie la mare, îi zic 
încîntaţi, el şi mama.

Emil RAŢIU

*) Fragment din romanul Meşterul Manole
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Să ne amintim ceea ce stă scris la Isaia 
55,3: „Luaţi aminte cu urechile voastre şi 
mergeţi pe căile Mele. Ascultaţi-Mă pe Mine, 
şi veţi mînca cele bune şi întru bunătăţi se va 
desfăta sufletul vostru”. Viziunea prorocului 
reprezintă tema centrală, fundamentală, a 
relaţiei omului cu Dumnezeu. Ne bucurăm, 
dacă ştim cum să fim vrednici, de privilegiul 
Împărăţiei cerurilor. Însăşi moartea pe cruce 
a Mîntuitorului este coordonată acestui ideal. 
Prin Învierea lui Hristos, omul este încurajat 
şi îndemnat către atingerea ţelului mesianic, 
devenit posibil dacă viaţa lui, aici pe pămînt, 
se orientează către rugăciune şi fapte bune. 
Parabola vameşului şi a fariseului ne învaţă 
cum să ne rugăm. Greşeala fariseului este 
fundamentală pentru că rugăciunea nu este 
decît o înşiruire a succeselor şi a faptelor pe 
care el le consideră bune. Nu facem binele 
cu speranţa unei imediate şi directe răsplătiri 
din partea Celui de Sus. Faptele bune sînt, 
în perspectivă eshatologică, mai mult decît 
un inventar, un bilanţ al succesului social. 
Faptele bune au valoare reală doar cînd 
ele depăşesc normele existenţiale pe plan 
spiritual, fiind hainele de sărbătoare ale 
sufletului, dovada prezenţei Logosului divin 
în noi. Faptele bune sînt traducerea în viaţă 
a idealului teologic susţinut de Sfinţii Părinţi, 
sub insuflarea Sfîntului Duh. Prin aceştia 
învăţătura sfîntă a Bisericii creştine 
devine concretizarea unei realităţi 
care se trăieşte departe de aroganţa 
puerilă a falselor norme sociale, 
cele pe care „puternicii” unui anume 
moment istoric le modifică după 
bunul lor plac. Şi nu în ultimul rînd, 
faptele bune sînt parte a privilegiului 
de a conştientiza, generaţie după 
generaţie, prezenţa divină în noi. Aşa 
se face dovada capacităţii umane de definire 
a binelui într-o categorie ontologică de sine 
stătătoare, prin care inima şi mintea îndrăznesc 
să întrezărească definiţia îndumnezeirii. Un 
privilegiu este şi o datorie. Pentru a respecta 
condiţia umană în starea ei restaurată pe cruce, 
sîntem obligaţi, alături de rugăciune, să ne 
adîncim în dorinţa firească de a ne întări 
prin binele faptelor plăcute lui Dumnezeu. 
Astfel amăgirea fariseului era cutremurătoare, 
el crezînd că se găsea pe drumul sigur al 
credinţei adevărate. Siguranţa lui, infatuarea 
lui sînt păcate grele, care-l îndepărtau de 
starea sfîntă la care visa. Şi dacă sîntem şi 
noi ca el? 

Ar trebuie să ne apropiem de Domnul cu 
sfială şi iubire. Ar trebui să fie aşa! Sfiala 
este semnul de nobleţe al iubirii, prin ea ne 
apropiem cu gingăşie şi tandreţe de măreţia 
nemărginită a Creatorului. Tot prin sfială 
învăţăm dreapta socoteală, cea a vameşului. 
Sfiala este asemenea apei curate dintr-un izvor 
de munte. Se scurge lin, pe încetul, doar cîţiva 
stropi. Apoi prinde curaj, îşi caută drum spre 
vale, schimbîndu-se pe încet într-un fluviu 
puternic. La început de rugăciune sîntem 
asemenea izvorului, inima se agaţă de puţinii 
stropi de duhovnicie care au încolţit în noi. 
Mai apoi, devenind conştienţi de faptul că 
greşim neîncetat, pocăindu-ne, inima se 
linişteşte, iar stropii puţini se înmulţesc în mod 
minunat şi percepem bunătatea binecuvîntată a 
Celui de Sus. Începem rugăciunea. Ne rugăm 
în cuvinte simple, pentru că numai în ele stă 
puterea iubirii de Dumnezeu. Alte cuvinte, 
cele pompoase, sînt de prisos. În contemplaţie 
şi linişte simţim pîlpîirea aripilor heruvimilor 
deasupra capetelor noastre. Voltaire spunea că 
spiritul este mereu contrar marilor satisfacţii 
materiale, care te fac totdeauna neliniştit 
şi preocupat, fără a mai avea puterea de a 
înţelege cele duhovniceşti. Poate că Voltaire a 
formulat mai elegant o axiomă descoperită de 
oricine în rugăciune. Există şi o altă axiomă: 
Că nu putem fi niciodată siguri dacă ne-am 
rugat destul sau că nu am păcătuit din nou. 
Mulţumirea de sine este dulceaţa otrăvită 
care se aşează pe inimă. Este neîndoielnic 
că exemplul de urmat este cel al vameşului. 
El reprezintă un ideal, prin rugăciunea sa: 
„Dumnezeule, fii milostiv mie, păcătosului”. 

Într-o cuvîntare ţinută cu ocazia primirii 
Premiului Lessing, cunoscutul filosof german 
Peter Sloterdijk vorbea despre aşa-numitul „om 
care exersează” şi care constituie o entitate 
fundamentală în domeniul antropologiei 
filosofice. Ieşirea din orice criză sau din orice 
impas este posibilă numai prin exerciţiu, care 
reprezintă un veritabil „sistem de compor­
tament ordonat pe o bază simbolică”. Formu­
larea lui Sloterdijk este importantă prin 
recunoaşterea faptului că un astfel de sistem 
este singura (posibilă) ieşire ordonată din 
impasul descurajării şi din primejdia pierderii 
identităţii personale. „Omul care exersează” 
caracterizează expresia clar definită a logicii şi 
a puterii de discernămînt specific umane. De 
asemenea Homo exerciciensis se cristalizează 
ca un calificativ suprem al auto-devenirii 
şi al auto-împlinirii în cadrul concret al 

unei „antropotehnici” prin care 
umanitatea îşi „dă o formă”. 

Sloterdijk recunoaşte şi în asceză un cadru 
unde exersarea salvatoare este încununată de 
succes. Deşi scopul meditaţiei sale filosofice 
nu este unul religios, cred că trimiterea la 
mistică este permisă. „Omul care exersează” 
înseamnă, teologic, omul care se roagă 
neîncetat lui Dumnezeu. Comparînd atitudinea 
fariseului cu cea a vameşului, este uşor de 
desluşit cine este aici „omul care exersează”. 
Vameşul exersează capacitatea sa de a se 
apropia de Dumnezeu. Considerăm aroganţa 
fariseului ca o greşeală semnificativă, tocmai 
pentru că atitudinea lui comportă ieşirea din 
starea ordonată şi constructivă a vieţii, din 
„exerciţiul” spiritual. Păcatul este sinonim cu 
dezordinea, unde singură pocăinţa poate aduce 
restaurarea dialogului cu Dumnezeu.

Fericitul Augustin observă că „oamenii 
plîng şi rîd, şi că ei rîd este de plîns”. Evident 
că rîsul este folosit aici metaforic, pentru a 
descrie viaţa păcătoasă a unora dintre noi. Aţi 
observat vreodată rîsul, poate doar zîmbetul 
celui cu adevărat păcătos, care nu se gîndeşte 
niciodată la pocăinţă şi schimbare? E un rîs 
rece, fără veselie, fără sinceritatea nevinovată 
a bucuriei adevărate. Păcătosul e un mim al 
bucuriei, un mim fără vlagă şi fără speranţă. 
Cum poate el să evolueze în viaţă? Fiind şi 
mai păcătos? Care-i speranţa lui, cînd plăcerea 
ivită din patimă este trecătoare, înşelătoare 
şi mereu nesatisfăcută? Nu, păcătosul nu are 

cum să rîdă din toată inima, nu mai 
simte bucuria venită pe neaşteptate, 
simţurile lui adormite de otravă nu mai 
simt adierea vîntului de la începutul 
serii, cînd norii ascund soarele gata să 
apună şi universul întreg aduce laudă 
lui Dumnezeu. Este greu de suportat 
imaginea păcătosului care se chinuieşte 
să rîdă, încercînd stîngaci să ne înşele 
asupra adevăratei sale stări sufleteşti şi 

să ne atragă în iadul existenţei sale. Condiţia 
umană reală, cea care presupune necontenita 
ascensiune către nemurire, este pentru moment 
anulată prin păcat, fiind văzută ca o opţiune 
imposibil de realizat. Falsa concluzie a 
imposibilităţii de a scăpa de viaţa păcătoasă 
duce implicit la disperare, la pierderea 
dramatică a speranţei, uneori cumulată cu un 
cinism de convenienţă, cel care naşte zîmbetul 
impersonal de pe faţă. Cutremurător este că 
omul ajunge într-o asemenea situaţie printr-o 
alegere liberă, printr-o hotărîre personală. 
Dumnezeu nu te va trage vreodată împotriva 
voii tale către Împărăţia cerurilor, iar răul este 
prea slab pentru a te stăpîni fără permisiunea 
ta explicită. 

Entitatea fundamentală a antropologiei 
filosofice se amplifică cînd observaţia asupra 
comportamentului uman este analizată din 
perspectiva creştină. Aici dialogul cu Dumne­
zeu reprezintă criteriul unic al strădaniei 
noastre repetate de a evolua în sensul unui 
progres dinamic salvator. „Exerciţiul” nu 
mai este un scop în sine, ci devine un 
instrument ales de un omul liber, fără vreo 
constrîngere, prin care acesta se îndreaptă 
către mîntuire. Teologul german Thomas 
Pröpper defineşte antropologia creştină ca 
fiind forma existenţială prin care: „...Dum­
nezeu respectă libertatea aşezată în om, 
chiar şi atunci cînd aceasta îşi caută o cale 
proprie şi se împotriveşte ofertei divine de 
iubire...” (Thomas Pröpper, Antropologia 
creştină, Editura Herder, 2011). Astfel, crearea 
omului de către Dumnezeu, aşa cum este ea 
relatată în Cartea Facerii, se înţelege prin 
prisma omului creat care există exclusiv prin 
manifestarea libertăţii, alegînd independent 
fie să se umple de harul Domnului, sau să 
fie păcătos. Din punct de vedere existenţial 
diferenţa constă în opţiunea de a persevera 
în vederea Judecăţii de apoi, prin rugăciune 
şi fapte bune, ca membru activ în cadrul 
Bisericii, sau a stagna şi a se izola în dezordi­
ne şi disperare. Prin Învierea Domnului am 
devenit puternici, puternici să dovedim bunul 
discernămînt primit de asemenea prin actul 
creaţiei, pentru a ne umple de darul iubirii lui 
Dumnezeu. Restaurarea omului nu înseamnă 
o reîntoarcere. Ar fi greşit să se creadă că 
prin victoria Mîntuitorului asupra morţii ne 
regăsim în situaţia primilor oameni confruntaţi 
cu chemarea mincinoasă a şarpelui. Ei au 
greşit, atunci, cu o consecinţă iremediabilă. 
Condiţia umană restaurată a învăţat minunata 
putere a pocăinţei, manifestată prin părerea de 
rău pentru păcatele săvîrşite, care se împle­teş­­te 
cu teama de a nu cădea din nou în greşeală. 
Prin Hristos cunoaştem împlinirea vocaţiei 
umane de a se apropia de Dumnezeu, după 
ce am făcut dovada vredniciei noastre.

Astfel rugăciunea prin care cerem cu 
sfială şi nădejde Domnului să fie milostiv 
cu noi păcătoşii, primeşte caracterul unei 
unice mărturisiri de credinţă, căreia i se 
subordonează întreaga noastră existenţă. Să ne 
rugăm Lui pentru a adînci în noi puterea prin 
care exersăm cele sfinte, bune, folositoare.

Darul dumnezeiesc al libertăţii

Teolog

Dumitru Horia IONESCU

avuţiile naturale româneşti şi posibilităţile 
lor de exploatare; formele de muncă ale 
poporului nostru; aspecte caracteristice 
ale pămîntului românesc; evocarea a patru 
mari figuri din literatura noastră – Coşbuc 
în regiunea Năsăudului, Eminescu la 
Ipoteşti, Alecsandri la Mirceşti şi Creangă 
în regiunea Neamţ.

La Gheorghieni elevii au participat la 
lecţii despre minorităţile naţionale, istoria 
aşezării lor în Transilvania şi raporturile 
cu românii. De aici s-a plecat cu patru 
vehicule: o maşină a Siguranţei, maşina 
prefectului judeţului, minicarul profesorilor 
şi elevilor (în care se aflau profesorii, 
Mihai şi colegii lui şi cei doi ofiţeri care-l 
însoţeau pe Marele Voievod, Dămăceanu 
şi Tomescu, probabil) şi maşina dubă cu 
bagajele profesorilor şi elevilor. Prefecţii 
judeţelor prin care au trecut i-au întîmpinat 
la intrarea în judeţ şi i-au însoţit tot timpul 
cît elevii clasei Voievodului s-au aflat în 
judeţul respectiv. 

Următoarele opriri au fost la Bistriţa şi 
Năsăud unde s-a evocat istoria regimentului 
grăniceresc român din Transilvania şi s-a 
comentat creaţia literară a lui George 
Coşbuc. 

Străbătînd Maramureşul au făcut dese 
opriri în satele unde au cunoscut înde­a­­proa­­­pe 
arhitectura rurală, iar la Cuhea au aprofundat 
is­toria voievodatului maramureşean legată de 
întemeierea Moldovei.

La 13 iunie 1939, du­
pă amiaza, Mihai a sosit 
la Vatra Dornei în­soţit 
de doi colegi de clasă, 
de preotul profesor Nae Popescu, un grup 
de profesori şi col. aghiotant Dămăceanu, 
venind cu automo­bilul dinspre Borşa. 
Mihai a fost găzduit în hotelul Băilor nr. 
1, iar însoţitorii lui la pensionul Nufer. 
Masa a fost luată la Cazinoul Băilor. Pe 
lîngă Mihai şi însoţitorii săi au participat: 
Gh. Flondor, rezidentul re­gal al ţinutului 
Suceava şi prefectul judeţului Cîm­pulung, 
col. Şumulescu. Populaţia lo­cală şi-a ma­
nifestat dragostea şi ataşamentul faţă de 
Voievodul Mihai şi dinastia regală. I. 
Zamfirescu nu menţionează această oprire 
la Vatra Dornei. El reţine că trecînd Carpaţii 
Orientali, Mihai şi însoţitorii au ajuns la 
Baia, de unde pe traseul Putna, Voroneţ, 
Dragomirna, Suceviţa, Gura Humorului, 
Rădăuţi, Suceava au făcut recapitulări de 
istoria Moldovei, artei, etnografiei, formelor 
de aşezări umane etc.

Miercuri, 14 iunie 1939, Voievodul Mihai 
a vizitat Ipoteştiul. Se comemorau 50 de 
ani de la moartea marelui poet şi animator 
naţional, Mihai Eminescu. Presa îşi exprima 
speranţa că din această excursie de studii, 
marele voievod Mihai se va înapoia cu 
experienţe şi cunoştinţe care îl vor ajuta „să 
conducă cu blîndeţe şi iubire la rîndul său 
destinele acestui Neam”, iar Ţara care îl ve­­de 
şi îl urmăreşte „va prinde să-l iubească mai 
mult şi mai adînc”. Participant la excursie, 
prof. I. Zamfirescu îşi aminteşte că, de la 
Suceava, excursioniştii au urmat un periplu 
predominant literar, dar şi cu incursiuni în 
istorie, prin Fălticeni (N. Gane), Ipoteşti 
(M. Eminescu), Mirceşti (V. Alecsandri), 
Miclăuşeni (castelul Sturzeştilor, istoria 
liberalismului), Humuleşti (I. Creangă), 
Tg. Neamţ (Cetatea Neamţului în istorie 
şi creaţia epică), Cotnari (pătrunderea 
catolicismului în Moldova).

Luni, 19 iunie 1939, Mihai şi însoţitorii 
lui au vizitat mausoleul poetului Vasile 
Alecsandri de la Mirceşti, jud. Roman şi 
au cercetat muzeul din casele bardului. 
S-a făcut apoi o lecţie asupra operei lui 
V. Alecsandri. Elevii şcolii primare din sat 
au recitat poezii. După amiază, Mihai şi 
colegii săi au avut de făcut o comparaţie 
între M. Eminescu şi V. Alecsandri. A 
doua zi, Mihai şi-a continuat drumul spre 
Humuleştii lui Creangă.

În ultima parte a excursiei de studii, 
Mihai a vizitat mînăstirile din partea centrală 
(de mijloc) a Carpaţilor răsăriteni. Religia, 
geografia, arta şi literatura s-au îmbinat 
pentru a da culoare şi specificitate acestei 
ultime părţi a traseului. La Agapia şi Văratic 
s-a aprofundat cunoaşterea vieţii şi activităţii 
lui N. Grigorescu, Veronicăi Micle şi altor 
intelectuali români. La mînăstirea Durău, 
accentul s-a pus pe cunoaşterea geografiei 
Carpaţilor Orientali, a muntelui Ceahlău, 
sub aspect geografic şi literar. La Bicaz s-a 
examinat geografia rîului Bistriţa, dar s-a 
evocat şi personalitatea Reginei Maria, care 
şi-a avut una din reşedinţe aici. 

Un moment distinct, un punct culminant al 
cursului de sintetizare, l-a constituit şederea 
şi acţiunile desfăşurate la Mînăstirea Neamţ. 
Voievodului Mihai şi însoţitorilor săi li s-au 
făcut aici, de către Mitropolitul Nicodim, o 

primire oficială urmată de o slujbă religioasă. 
A doua zi, profesorii însoţitori ai elevilor 
(Nae Popescu, V. Arbore, Perpessicius, I. 
Zamfirescu) au ţinut un simpozion despre 
rolul mînăstirilor în viaţa politică şi spirituală 
a poporului român. 

Personalitatea lui Calistrat Hogaş, in­
stituţiile religioase şi culturale din localitate, 
au constituit obiectul cunoaşterii în ultimul 
punct al traseului, Piatra Neamţ. De aici, 
elevii şi profesorii au fost luaţi din nou cu 
trenul special şi readuşi în gara Băneasa.17 
(Mogoşoaia n.n.).

Manifestarea recunoştinţei faţă de eroii 
căzuţi în luptele pentru independenţă 
şi unitate naţională a fost în atenţia 
permanentă a familiei regale. De Ziua 
Eroilor, la 27 mai 1928 a fost aşezată o 
coroană de flori cu panglică tricoloră, din 
partea MS Regelui Mihai, pe mormîntul 
eroului necunoscut din Bucureşti. În septem­
brie 1928, Regina Maria, Regele Mihai 
şi Principesa mamă Elena au participat 
la inaugurarea monumentului ridicat de 
locuitorii din Buşteni în cinstea eroilor 
căzuţi în războiul pentru întregirea neamu­
lui. Cînd au vizitat Basarabia în 1935, 
Regele Carol al II-lea şi Voievodul Mihai 
au luat parte, în oraşul Bălţi, la dezvelirea 
unui monument ridicat de societatea Cultul 
eroilor pentru cinstirea eroilor căzuţi în 
luptele de la Nistru.

La 18 mai 1939, cînd 
se sărbătorea Înălţa­rea, 
Ziua Eroilor, Voievodul 
Mihai împreună cu co­­le­
gii săi de clasă au asis­tat 

la slujba religioasă oficiată în cimitirul 
eroilor din com. Pruna­ru, plecîndu-se 
înaintea monumentului care aminteşte şarja 
Regimentului 2 Roşiori din 12 noiembrie 
1916.18 

În perioada interbelică acţiunile publice 
ale monarhiei şi educaţia moştenitorului 
tronului s-au inspirat din istoria naţională, 
cea dintîi carte a unei naţii după aprecierea 
lui M. Kogălniceanu. Prin Carol al II-lea şi 
Mihai, dinastia străină, adusă la 1866, s-a 
românizat complet inclusiv pe plan religios. 
Împrejurările externe favorizau o asemenea 
orientare. Europa occidentală era încă pe 
poziţia colaborării între state suverane, 
iar internaţionalismele proletar, nazist şi 
fascist se insinuau încă pe căi clandestine, 
pregătindu-şi galopul expansionist. 

Fugit irreparabile tempus! Azi, Europa 
occidentală, sub imperiul globalizării şi 
internaţionalismul sovietic sub presiunea 
restructurării, au devenit susţinătoarele 
şi promotoarele suveranităţii limitate. În 
aceste condiţii, la noi, practica politică şi 
educaţia s-au reorientat avînd ca obiectiv 
integrarea europeană. Cea dintîi carte a 
naţiei nu mai este astăzi istoria românilor 
ci... europeismul probabil. 

Traian D. LAZĂR 
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Cînd vorbim despre huni, ne-am obiş­
nuit să-i asemănăm cu tot ce este mai rău 
în spiţa umană: distrugeri, jafuri, masacre 
monstruoase, violuri, dar nu e mai puţin 
adevărat că aceste practici terifiante au 
existat mai la toate popoarele migratoare, 
ele continuînd, din păcate, pînă în epoca 
modernă. O primă schimbare de optică 
asupra hunilor am avut-o, întîi, cînd l-am 
citit de Edward Gibbon (Istoria declinului 
şi a prăbuşirii Imperiului roman, 1976), 
care îi face şi un portret lui Attila: „capul 
mare, faţa oacheşă, ochii mici în fundul 
capului, nasul turtit, cîteva fire de păr în 
loc de barbă, umeri laţi, un trup scurt şi 
îndesat, cu o mare putere muşchiulară, 
dar disproporţionat la înfăţişare. Mersul 
şi purtarea semeaţă a regelui hunilor 
exprima conştiinţa superiorităţii sale 
asupra restului omenirii; el avea obiceiul 
să se holbeze sălbatic, ca şi cum ar fi 
voit să se bucure de groaza pe care o 
inspira... Attila era considerat de supuşii 
săi ca un stăpîn drept şi indulgent” v. op. 
cit. vol. II, pp. 199 – 200. A se compara 
cu portretul făcut de Priscus. Apoi, în 
urmă cu aproape un deceniu, cînd am citit 
cele două volume ale lui Lucien Musset 
consacrate invaziilor barbare (Invaziile 
I, Valurile germanice, Ed. Corint, 2002 
şi Invaziile II, Al doilea asalt împotriva 
Europei creştine, secolele VII-XI, Ed. 
Corint, 2002).

Iată că avem din nou şansa unei lecturi 
istorice de excepţie dedicată de astă dată 
lui Attila*, sub a cărui conducere hunii au 
atins cea mai mare expansiune teritorială, 
constituind unul dintre cele patru mari 
imperii ale timpului: Imperiul Chinez, 
Imperiul Roman de Apus, Imperiul Ro­
man de Răsărit şi Imperiul Hunic. Cartea 
în chestiune apare în limba română 
graţie editurii ORIZONTURI, iar autorul 
ei, Maurice Bouvier – Ajam, a primit 
Premiul Academiei Franceze.

Volumul este structurat în nouăsprezece 
capitole, urmate de Anexe şi precedate 
de Cronologii, în fine, mulţumiri, surse, 
bibliografie, hărţi, planuri de campanie. 
Volumul începe cu o retrospectivă a 
Imperiului Roman al primelor secole 
creştine de pînă la apariţia pe scena 
lumii a lui Attila (395 – 453), etapă 
istorică decadentă ce dădea impresia 
unui sfîrşit de ciclu istoric: „Războiul, 
invazia, revolta, mizeria, banditismul, 
crima şi desfrîul făceau ravagii. Ura 
domnea pretutindeni: religioasă, rasială, 
politică, socială. Puterea se cucerea 
prin complot şi asasinat şi se pierdea 
în acelaşi fel” (p. 15). Evident, acest 
Imperiu Roman va mai dura cîtva timp 
pînă la dezmembrarea sa din 395, an ce 
coincide cu naşterea lui Attila şi sfîrşitul 
Antichităţii. Această epocă tulbure este 
surprinsă, bunăoară, în Istoria augustă, 
lucrare în care sînt amintiţi printre mulţi 
alţii şi doi împăraţi romani la care 
face referire Maurice Bouvier – Ajam: 
Gallienus şi Aurelian. Gallienus (fiul 
lui Valerian, împărat roman care după o 
captivitate de cîţiva ani va fi jupuit de viu 
de şahul Por – Sapor), care în momentul 
cînd a aflat că tatăl său căzuse prizonier 
la perşi se exprimase astfel: „Ştiam 
că tatăl meu este muritor”, Gallienus 
sfîrşeşte asasinat. Însă acest Gallienus era 
un mucalit, un preţuitor al vieţii tihnite, 
al distracţiilor şi al meselor îmbelşugate. 
Aşadar, din Istoria augustă aflăm că 
Gallienus l-a răsplătit pe un vînător, care 
nu reuşise să ucidă un taur în arenă, 
cu o coroană spre stupefacţia generală, 
Gallienus comunicînd prin crainic: „Este 
foarte greu să nu poţi străpunge de 10 
ori un taur”. Aurelian este cunoscut ca 
învingător al Zenobiei, regina Palmyrei; 
totodată, din dorinţa apărării Imperiului 
Roman în faţa popoarelor migratoare, 
el abandonează Dacia, sfîrşind prin a 
fi asasinat. În acele timpuri îndepărtate, 
cînd popoarele migratoare nu mai pot fi 
stăvilite, intervine moda ca tinerii romani 
(bunăoară, Aetius), sau barbari (Attila) să 
petreacă cîţiva ani la curtea romană sau 
barbară pentru a-şi completa educaţia. 
Astfel, viitorii adversari de pe Cîmpiile 
Catalaunice au şansa de a se cunoaşte 
din adolescenţă (Aetius, totuşi ceva mai 

Attila – biciul lui DumnezeuCărţi şi scriitori străini:
mare), cei doi plăcîndu-se şi apreciindu-se 
reciproc. Pentru Attila, şederea la curtea 
lui Honorius (de la Roma şi Ravenna) 
este semnificativă. Învaţă latină şi greacă 
(„şi, după cum afirmă contemporanii săi, 
mai bine greaca decît latina”, p. 59. La 
Ravenna, Attila îi citise pe clasicii latini), 
apoi, „Din palatul de lemn la palatul de 
marmură, de la carnea crudă la felurile 
rafinate de mîncare, de la scurta din 
blană la togă, de la duhorile taberei 
hunice la parfumurile curţii romane, 
de la urletele războinicilor lui Roas 
la lascivitatea dansurilor şi cîntecelor 
executate de artiştii lui Honorius, ce 
schimbare!” (p. 37).

Originea hunilor constituie încă obiect 
de dispută între savanţi, însă oricum ei 
provin din imensităţile Asiei, iar descrie­
rea lăsată de Ammianus Marcellinus 
este edificatoare, ţinînd cont că istoricul 
latin şi-a încheiat viaţa în anul 400 cînd 
puterea hunilor nu era la apogeu. Attila 
este asociat la domnie spre sfîrşitul anu­lui 
421 de către unchiul său Roas, se iniţiază 
în treburile imperiului, vizitează regatul 
hun din Caucaz, condus de Ebarse, iar 
după moartea acestuia, către 431, unicul 
rege al hunilor rămîne Roas. În fine, ce 
surprinde din genealogia clanului lui 
Attila e faptul că ceilalţi fraţi ai tatălui 
său, Mundzuk, anume Oktar, Ebarse, 
Roas nu au avut ur­maşi, excluzînd, ast­
fel, luptele pentru suveranitate.

Attila călătoreşte în Caucaz „stabileşte 
o comunicare frecven­
tă pe cît posibil între 
caucazieni şi danubieni” 
(p. 61), apoi întreprin­de 
misiuni de prietenie la 
populaţii­le aflate în­
tre Don şi Volga, spre 
Marea Caspică, roxolani 
şi alte seminţii de sar­
maţi, metizi, alleni, 
akariţi, ajunge la Marele 
Zid Chinezesc, stabileş­
te relaţii de prietenie 
cu Imperiul Fiilor Ce
rului, apoi, în etape 
rapide revine la Dună­
re: „Misiunea lui este 
îndeplinită: unitatea im
periului hun este asigu
rată, prestigiul acestui 
imperiu atinge o di­
mensiune majoră, s-au 
încheiat alianţe şi tratate 
de prietenie, populaţiile 
continentale au putut să vadă că romanii 
nu erau singurii cu care trebuiau să aibă 
de-a face. Imperiul hunic fusese recunoscut 
ca mare putere” (p. 62).

Ce uimeşte la huni, în genere, este 
absenţa credinţei în Dumnezeu sau în zei. 
Fiind un popor rătăcitor (estimat între 
cîteva milioane şi cîteva sute de mii), 
petrecîndu-şi îndeobşte viaţa în căruţe, 
bărbaţii pe cai, apoi, în lungi migraţii şi 
războaie, era firesc ca hunii să aprecieze 
îndeosebi bucuriile efemere ale vieţii: 
vinul şi femeile. În acest sens s-a făcut 
mare caz de virilitatea ieşită din comun a 
lui Attila, prin numărul de soţii şi copii. 
Însă, se uită, bunăoară, că în vechime acest 
lucru era ceva frecvent. Să ne amintim de 
Solomon (v. Regi III, 11.3), de Darius 
III Codomannos, de Alexandru Macedon 
(care voind să-l imite pe învinsul său îşi 
alcătuieşte un harem cu acelaşi număr 
de femei), de Harun al Rasid, de atîţia 
sultani turci care dispuneau de haremuri 
impresionante şi numeroşi copii. Între 
aceste femei, Honoria, sora lui Valentinian 
III, l-a solicitat pe Attila să se însoare cu 
ea, acesta circumspect a păstrat scrisoarea 
vreme îndelungată, reamintindu-i de 
vechea propunere nefinalizată. În fine, 
excesele i-au fost dăunătoare sănătăţii lui 
Attila. În ultimii ani de viaţă sănătatea 
i s-a şubrezit, iar ultimul mariaj cu 
misterioasa Ildico i-a fost fatal: Attila a 
murit în noaptea următoare a nunţii, după 
ce a mîncat şi a băut zdravăn. Dar nu 
prin aceasta a rămas în istorie renumele 
lui Attila, ci mai degrabă prin politica, 
expediţiile în interiorul imperiului său, 
acţiunile militare îndreptate împotriva 
celor două imperii romane, şi chiar dacă 
fusese învins (mai degrabă, retragerea sa 
strategică de pe cîmpul de luptă a fost o 
manevră în vederea altor acţiuni militare), 
de Aetius pe Cîmpiile Catalaunice 
(Campus Mauriacus), Attila rămîne ca 

un mare comandant de oşti, un 
războinic temut, care cunoscînd 

starea de slăbiciune şi decădere a celor 
două imperii romane, voia să-şi impună 
supremaţia în arena mondială a timpului 
respectiv. După moartea intempestivă a 
lui Roas (434), Attila şi Bleda devin „şefi 
suverani” ai hunilor, iar din 435, Attila 
îşi spune „împărat, rege al hunilor”, 
imperiul hunilor întinzîndu-se de la Urali 
şi Marea Caspică pînă la Dunăre. În acest 
context al ameninţării hunice se pune la 
cale un complot de asasinare a lui Attila, 
iniţiat de Chrysaphias, mare – eunuc de 
la curtea lui Theodosiu II (remarcat, mai 
mult, prin rîvna pentru cultură, înfiinţînd 
Universitatea din Constantinopol în 
425 şi elaborînd Codexul Theodosian, 
438), complot eşuat, pentru că Edecon, 
care fusese ademenit, era prea devotat 
lui Attila.

Tensiunea socială se afla în creştere. 
Întreaga lume acţiona şi trăia sub imbol­
dul unui sfîrşit ineluctabil al lumii: se 
produceau cutremure violente de pămînt, 
eclipse anormale, comete, meteoriţi, 
furtuni, trăznete înspăimîntătoare, in­
cendii, toate contribuiau ca spaima oame­
nilor să crească. În fine, dintre toate 
campaniile militare ale lui Attila, aceea 
de pe Cîmpiile Catalaunice, unde îl 
înfruntă pe Aetius este cea mai renumită, 
ocazie binevenită pentru autorul cărţii 
de a examina două sintagme celebre din 
existenţa lui Attila: „Acolo unde trece 
calul meu, iarba nu mai creşte”. Inexac­
tă, pentru că hunii aveau nevoie în per­
manenţă de hrană pentru cai (p. 139), şi 

„Biciul lui Dumnezeu”, 
cum l-a numit pe Attila 
un sihastru înaintea sus-
numitei bătălii. Este 
citat savantul Amédée 
Thierry autor al unei 
Istorii a lui Attila 
(1884), care afirma că 
de la Xerxes, Europa 
nu mai cunoscuse o 
asemenea adunare de 
armate – cinci sute 
de mii sau chiar şapte 
sute de mii. Înain­
tea bătăliei propriu-
zi­se sînt cucerite şi 
devastate o serie de 
localităţi: masacre, vio­
luri, acapararea prăzii, 
incendii. Alte locali­
tăţi – Paris, Orléans, 
Troyes –, sînt cruţate 
la intervenţiile unor 
persoane sacre. 

Confruntarea celor două armate con­
du­se de Attila şi Aetius pe întinderile 
Cîmpiilor Catalaunice „rămîne şi ris
că să rămînă şi pe viitor insuficient 
cunoscută” (p. 205). Enorma încleştare s-a 
soldat cu mari pierderi umane de ambele 
părţi, iar după cîteva zile de luptă („a 
durat cinci pînă la şapte zile, în orice caz, 
nu mai puţin de patru”, p. 206), armatele 
rivale încep să se retragă de pe cîmpul 
de luptă: „Cumplita bătălie a reprezentat 
paroxismul unei ere atît de violente, atît 
de sălbatice, atît de răscolitoare, încît 
va zdruncina fundamentele religiilor, 
toate normele admise” (p. 205). După 
bătălie, multe enigme au rămas fără 
răspuns: „Chiar dacă împăratul hunilor 
are întrucîtva impresia că fusese înfrînt, el 
nu s-a simţit derutat; rămîne în continuare 
puternic şi redutabil. Poate că a pierdut 
o bătălie – iar orgoliul lui respinge din 
ce în ce mai mult o asemenea idee – dar 
nu războiul: toate astea nu reprezintă 
decît o fază a confruntărilor, pe care el 
a găsit de cuviinţă să le întrerupă, în 
aşteptarea altor faze mai bine pregătite. 
Regressus non est clades; receptus 
non est desertio (o retragere nu este o 
înfrîngere; un recul nu înseamnă un 
abandon)”, p. 228.

Moralul scăzut contribuie ca sănătatea 
lui Attila să se şubrezească. Îşi convoacă 
prietenii la un consiliu în care le pre­
cizează dispoziţiile testamentare în cazul 
unei morţi neaşteptate, pe care o dorea 
pe cîmpul de luptă. Însă planurile lui 
Attila vor fi dejucate de rivalităţile dintre 
moştenitorii săi. În pofida stării precare a 
sănătăţii, Attila porneşte o nouă campanie 
în Italia, narată de Prosperus din Aquitania 
în Cronica din 452 şi se opreşte în faţa 
inexpugnabilei Aquileia (cucerită în 
361 de Iulian Apostatul, dar rezistase 
asediului lui Alaric): „Oraş istoric şi oraş 
modern. Bogat. Inexpugnabil. Răscruce 

între două Imperii, sigur pe destinul 
său. Pentru toate astea, Attila vrea 
această fortăreaţă. E cu totul altceva 
decît Metz, Orléans, Reims sau Paris! 
Ea înseamnă deschiderea spre Roma, 
spre Ravenna, spre Constantinopol – şi 
spre Galia. E punctul forte al punctelor 
forte. Este perspectiva ce i se oferă spre 
lume – şi spre glorie” (p. 245). După 
un asediu înverşunat, cetatea cade, după 
care urmează cortegiul atrocităţilor: 
masacrul, violul, jaful, adunarea prăzii 
şi incendierea.

Apoi, Attila vrea să cucerească Roma, 
dar la intervenţia papei Leon I cel Mare 
renunţă. Au loc cîteva runde de convorbiri 
între papa Leon I şi Attila („Se filozofează 
asupra vremii, a căldurii insuportabile, 
a furtunilor dese, a epidemiilor. Papa 
povesteşte de Asia Mică, împăratul 
descrie Asia îndepărtată. Şi se petrece 
un lucru extraordinar: hunul îl admiră 
pe bătrînul papă frumos şi nobil, papa 
nu rezistă farmecului şi cutezanţei acestei 
căpetenii neîmblînzite şi atît de ciudat 
de civilizate!”, p. 255), între care şi o 
întîlnire privată numai între patru ochi, 
despre care nu se ştie ce au discutat. 
Retragerea lui Attila din faţa Romei este 
astfel interpretată: „Putem presupune că, 
în aceste condiţii, renunţarea la cucerirea 
Romei nu era decît circumstanţială. 
Attila s-a îndoit de forţa lui fizică şi 
intelectuală, şi-a asumat un rol frumos 
lăsînd impresia că cedează la rugămintea 
papei, dar, în realitate, el voia să se 
îngrijească şi să se odihnească pentru 
a relua lupta cu o vigoare sporită de 
îndată ce acest lucru va fi posibil. 
Dar, cînd ştim în ce măsură Roma se 
resemnase să accepte capitularea, cu 
greu ne putem imagina că ar fi renunţat 
la această glorioasă cucerire, chiar dacă 
ar fi fost ultima acţiune de răsunet. Să 
moară la Roma, să moară într-o Romă 
care singură şi-a deschis porţile, ar fi 
însemnat totuşi o apoteoză!” (p. 263). 
În sfîrşit, ultima campanie („A fost o 
campanie impetuoasă, fără îndoială, cea 
mai extraordinar de rapidă din toate 
cele conduse de împăratul hunilor. A 
început, probabil, în septembrie şi Attila 
a ajuns înapoi la sfîrşitul lui decembrie 
cel mai tîrziu”, p. 266) viza pacificarea şi 
întărirea propriului imperiu. După trecerea 
Niprului, armata se împarte în două: o 
parte condusă de Oreste se îndreaptă 
spre Urali, cealaltă condusă de Attila 
spre Marea Caspică, itinerariu, din păcate, 
puţin cunoscut şi amplu disputat. Reîntors 
la Dunăre (aproape de Budapesta), Attila 
se hotărăşte să petreacă o iarnă tihnită 
pentru a-şi pregăti campania din 453. 
Însă, această campanie, prevăzută pentru 
20 martie 453, nu va mai avea loc: Attila 
se căsătoreşte cu misterioasa Ildico şi 
sucombă în noaptea următoare din cauza 
excesului de mîncare şi băutură. Locul 
înmormîntării lui Attila a rămas secret. 
Corpul a fost depus în trei sicrie: de fier, 
de argint, de aur: „Sigur este faptul că 
înmormîntarea solemnă a avut loc doar 
în prezenţa unei elite” (p. 275).

Evident, prin cei aproape douăzeci de 
ani (434 – 453), cînd Attila s-a aflat în 
fruntea Imperiului Hunic, a influenţat 
politica epocii, grăbind prăbuşirea Impe­
riului Roman de Apus. Anexele, la fel 
de valoroase, dezbat diverse probleme şi 
posteritatea lui Attila.

Traducerea reprezintă, aşadar, o pre­
mieră în materie, îmbogăţind literatura 
de specialitate, constituind, totodată, o 
lectură captivantă. Semnalăm in extremis 
următoarele inadvertenţe, probabil, gre­
şeli de traducere: în Cronologie (p. 9), 
Constantinopolul devine capitală în 330, 
nu 320, cum, de fapt, este menţionat 
la pagina 25. La pagina 19, împăratul 
Valerian nu a trăit în secolul II, ci în 
al treilea conducînd imperiul între 253 
– 260. La pagina 47, aflăm că Galla 
Placidia s-a născut în 368, iar la pagina 
50 despre Aetius născut în jur de 390 
(cu „vreo patru ani mai puţin decît 
Galla Placidia”, deci născută în 386, an 
menţionat şi în textul de la pagina 334 
ce însoţeşte moneda cu chipul Gallei). 
La pagina 126 o sintagmă greşit tradusă: 
„şi-i cîţiva restituie prizonieri romani”. 
La pagina 127 şi 257, numele lui Attila 
este scris incorect. La paginile 144 şi 
292 numele savantului Thierry este scris 
greşit. La pagina 149 în loc de Biciul... 
este scris „Bicul”.*) Maurice Bouvier-Ajam, Attila – biciul 

lui Dumnezeu. Premiul Academiei Franceze. 
Traducere de Margareta - Vavi Petrescu, Ed. 
ORIZONTURI, 2008, 316 p. Ionel SAVITESCU
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Domniei sale, nu erau adevăraţi români: Herdan, 
Assan, Malaxà, Auschnitt, Carol Davillà, Spiru 
Haret, Eugen Caradà, regele Carol I, Caragiale, 
Xenopol, Nicolae Iorga, Haşdeu, Eminescu, 
Andrei Şaguna sau Goga. 

Bineînţeles că unii erau români mai recenţi, dar 
amestecul enumerat este foarte savant şi parşiv, 
insinuînd îndoiala în mintea cititorului, care-şi 
va spune: Bine, bine, dar chiar şi Eminescu? 
Dar Cuza de ce nu figurează pe listă, dar Ciprian 
Porumbescu, dar Zelea-Codreanu, dar regele 
Mihai? Dar totuşi, Eminescu... 

Chiar încă din timpul vieţii, poetul naţional a 
fost desemnat de denigratorii săi drept bulgar, sîrb, 
rutean, polonez, rus, armean, turc, albanez, persan sau suedez. Acesta le 
răspundea cu umor calomniatorilor, că nu se poate supăra pentru modul 
în care persoana sa se reflectă în ochii lor, întrucît de la aşa o oglindă, 
nici nu se putea aştepta la alt reflex! 

Dacă pentru Everac numele lui Eminescu „nu sună prea popeşte”, 
pentru Patapievici „Eminescu este cadavrul nostru din debara, de care 
trebuie să ne debarasăm dacă vrem să intram în Uniunea Europeană” 
(Revista ROST, 2005).

Poporul nostru este din start o alianţă între două naţii, dacii şi 
romanii, peste care s-au altoit de-a lungul veacurilor multe altele, aşa 
că nu văd cine ar mai putea fi astăzi român sută la sută. Mai toţi avem 
un ascendent străin, împămîntenit la noi, ai cărui urmaşi i-au pierdut 
astăzi limba şi poate şi numele. 

Dacă aceşti venetici, deveniţi buni români, sînt mai întreprinzători, 
acest lucru nu poate fi decît benefic poporului nostru.

Este drept că am dat puţine personalităţi de talie internaţională, ceea 
ce este normal, fiind o ţară mică, care nu a avut, precum francezii, 
englezii sau spaniolii un imperiu, care să ne permită încurajarea artelor 
şi a culturii. Toate ţările mici, cu puţine excepţii, de navigatori cuceritori, 
au cunoscut aceeaşi soartă. 

În vreme ce apusenii ridicau catedrale semeţe, noi ne apăram de 
leşi, otomani, muscali, austrieci şi-i apăram indirect şi pe aceştia. De 
altfel, însuşi profesorul Stiopul, personajul piesei lui Everac, spune: 
„El (românul) nu poate fi crud, excesiv, dar nu poate înălţa nici acele 
grandioase catedrale făcute din tenacitate, dispreţ de sine şi asceză” 
În fine, cel puţin aşa a văzut dramaturgul secretul catedralelor... (Paul 
Everac, Teatru, Ed. Eminescu, ediţia 1984, pag. 158)

Am dat puţine personalităţi de talie mondială şi, în plus, acestea au 
apărut tardiv. Brâncuşi, Martha Bibescu, Brauner, Celibidache, Cioran, 
Coandă, Eliade, Vintilă Horia, Panait Istrati, Eugen Ionescu, Radu Lupu, 
Anna de Noailles, Emil Palade, Elvira Popescu sau Tzara, ca să nu-i 
numesc decît pe aceştia, sînt puţini şi în plus nu sînt toţi „Popeşti” sută 
la sută. Toţi aceştia s-au afirmat în străinătate, altfel, dacă rămîneau 
în Ţară, ar fi înfundat puşcăriile comuniste sau, datorită cenzurii, nu 
s-ar fi putut impune pe plan mondial, aşa cum nici românul obedient 
Constantinescu-Careva-Everac nu s-a impus, cu toate favorurile unui 
regim criminal pe care l-a slugărit. 

Concluzia ludică a amuzantului articol din Cronica română ar fi că 
ne aflăm în faţa unei dileme: ori 
Constantinescu-Careva-Everac este 
un român, un Popescu şi el, un escu 
adevărat, şi atunci este ţîrcovnic de 
idei, cîntăreţ la lună, rob şi slugă, 
lacheu pizmaş, tîmpit, jigodie, 
nesincer, necinstit şi fără talent, 
ori este un om onest şi inteligent, 
un dramaturg serios şi talentat, 
responsabil, cu coloană vertebrală şi 
idei măreţe, însă atunci nu poate fi 
român şi numele său patronimic nu 
este adevăratul său nume. În orice 
caz, după acest articol nedemn, 
Maestrul a ratat ocazia de a deveni 
Cineva, rămînînd un Careva!

(Paris, iulie 2011)
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„Este oare posibilă globalizarea 
lingvistică şi culturală? Nu, şi 
ar fi chiar o nenorocire pentru 
planetă o astfel de globalizare. 
Pe planul contactelor globale 
trebuie să luptăm pentru a păstra 
identitatea diferitelor culturi” 
(Umberto Eco);

„Trebuie rescrise regulile glo­
balizării” (Programul Naţiunilor 
Unite pentru Dezvoltare);

„Numărul populaţiei care tră
ieşte în sărăcie continuă să crească 
pe măsură ce globalizarea – unul 
din cele mai puternice fenomene 
economice ale secolului 20 – îşi 
continuă cursa inerent asimetrică: 
extinderea pieţelor peste frontiere
le naţionale şi creşterea veniturilor 
unei categorii relativ restrînse, în 
vreme ce sugrumă vieţile celor 
fără resurse pentru a fi investitori 
sau capacităţi de a beneficia de 
cultura globală. Majoritatea sînt 
femei şi copii, săraci înainte, 
dar acum încă şi mai săraci, pe 
cînd economia mondială lărgeşte 
prăpastia dintre ţările sărace 
şi cele bogate, dintre săraci şi 
bogaţi” (Starea Copiilor Lumii. 
Raport UNICEF 2000).

Repet întrebarea: am exagerat?
Iar citatele au fost reproduse 

dintr-un volum (E. Zainea, 2000) 
care s-ar părea că nu întîmplător a 
fost intitulat Globalizarea – şansă 
sau blestem?

Au trecut de atunci peste 10 
ani. Iar conceptul în discuţie s-a 
dovedit, între timp, nu un factor 

de echilibru – ci unul generator 
de criză mondială. Globalizarea 
a adus cu sine nu stabilitate mon­
dială, ci instabilitate, chiar şi în 
„propria ogradă”.

Şi, frică mi-e că ne aflăm încă 
abia pe la începuturi!

*
Alternativă la DEX? În urmă 

cu ceva vreme, la Radio România 
Actualităţi, în cadrul unei emisiuni 
care ne învăţa „cum (să) vorbim”, 
am auzit următoarele: „Nu există 
decît o singură alternativă. La 
ceva. Ca atare, nu se alege între 
două alternative”. Ne întrebăm, 
dacă este aşa, de ce mai are 
cuvîntul cu pricina şi plural? Sau, 
dacă la acel ceva (care există 
deja, e în vigoare, e la putere 
etc. ) se caută o alternativă şi, în 
acest sens,se optează între două 
posibilităţi (pentru cea mai aptă 
de a deveni dorita alternativă) 
nu se cheamă, totuşi, că s-a ales 
între două alternative? Bunăoară, 
alternativa la o guvernare social-
de­mocrată poate presupune o 
pre­­alabilă opţiune între o ofertă 
de centru şi una de dreapta. Sau, 
dacă avem posibilitatea să alegem 
între o soluţie şi alternativa ei, cine 
stabileşte care e soluţia şi care 
alternativa? De pildă, pentru un 
stat din Europa Centrală, integrat 
în UE, alternativa ar fi fost sfera de 
influenţă rusească. Şi, bineînţeles, 
viceversa. Dar, în cazul unui stat, 
din aceeaşi zonă disputată, care nu 
s-ar fi decis încă, nu sînt (virtual) 
alternative ambele soluţii?

În continuare, aceeaşi emisiune 
încerca să ne convingă că „dilema 

înseamnă (presupune, am fi zis 
noi) opţiune între două posibilităţi 
rele”. Iarăşi sîntem derutaţi. Oare 
nu ezitarea, dificultatea sau chiar 
incapacitatea de a opta între 
două (noi am zice, poate greşit, 
alternative) posibilităţi este aici pe 
primul plan? Şi-atunci, de ce să 
fie acestea neapărat rele? Evident, 
între o posibilitate bună şi una rea 
(sau mai puţin bună) o alegem 
pe prima, deci nici o şansă de a 
ajunge la dilemă. Dar, în faţa a 
două posibilităţi bune, de ce să nu 
putem „cădea” în dilemă?

Nu (mai) ştim dacă cele două 
căpiţe de fîn ale măgarului lui 
Buridan erau sau nu alternative. 
Ştim însă sigur că acesta a că­
zut pradă unei dileme (fatale), 
confruntat cu două posibilităţi la 
fel de bune.

Zeno MILLEA

P.S. Definiţia din DEX a dile­mei 
ar fi în măsură să ne lămurească 
privitor la ambele nedumeriri: 
„Încurcătură în care se află cineva 
cînd este obligat să aleagă între 
două alternative (sic! – n.n.) cu 
perspective (aproximativ) egale”. 
Deci, bune sau rele, în aceeaşi 
măsură. Din păcate, definiţia alter­
nativei („Posibilitatea de a alege 
între două soluţii, între două 
situaţii în general, care se exclud”) 
ne întoarce în derută. Dacă alter­
nativa este doar posibilitatea de 
a opta între două eventualităţi, 
atunci nu mai putem vorbi nici 
măcar despre o alternativă la ceva. 
Putem vorbi, cel mult, de situaţii 
cu sau fără alternativă.

(urmare din pag. 1) S-a stins ultimul Patriarh al PNŢCD in­
formează comunicatul (12/10/2011) PNŢCD 
semnat de preşedintele Victor Ciorbea. 
Cu adevăr,  sobrietate  şi sensibilitate, el 
aminteşte succint personalitatea  şi locul 
pe care Ion Diaconescu îl ocupa în istoria 
României şi golul pe care trecerea lui în 
lumea drepţilor îl lasă în sufletul tuturor 
celor de bună credinţă.

În acest context  doresc să subliniez 
că, aşa cum l-am cunoscut, dăruit valorilor 
creştin democrate  şi cauzei naţionale, 
discret, disponibil, atent la nevoile semeni­
lor săi, Ion Diaconescu a fost un model, o întruchipare ale marilor 
calităţi umane ale poporului român. El rămîne  personalitatea  care 
prin tot comportamentul şi atitudinile sale  infirmă teribilul verdict 
al Ecleziastului: „Vanitas vanitatum, omnia sunt vanitas”.  Ion 
Diaconescu a rămas pînă în ultimul moment al  existenţei sale 
preocupat de a da un sens vieţii, adevăratei vieţi, cea  bazată pe 
credinţă, adevăr, libertate, identitate, solidaritate, dreptate.

Sunt convins ca trecerea sa la cele veşnice va avea un larg ecou în 
su­fletele românilor şi va contribui, în aceste grele momente de cumpă­
na prin care trece Ţara, nu numai la renaşterea unui partid care să apere 
cu adevărat interesele României şi ale poporului român, un PNŢCD 
aşa cum îl concepea Ion Diaconescu, dar şi la revenirea României 
la normalitate şi reaşezarea ei pe calea speranţei.

Dumnezeu să-l odihnească.
Alexandru HERLEA

A murit Ion Diaconescu

München, 20 iunie, 2011

Cîndva privirea retrospectivă 
îţi dăruieşte o înţelegere a ce­lor 
trăite mai apropiată de com­­­
plexitatea fenomenului – in­
te­gralitatea oricum depăşind 
gra­­­­­ni­ţe­le cognoscibilului – şi prin 
aceas­ta memoria perceptivă şi 
cea afectivă se adîncesc, dezvă­
lu­­ind con­tururi inedite, înmulţind 
semnificaţiile. Cu un cuvînt, via­
ţa se îmbogăţeşte. Acţiunea care 
a precedat cîndva s-a desfăşurat 
sub semnul intensităţii, amintirea 
răsare sub cel al fecundităţii tîrzii 
a reprezentărilor şi a reflecţiei 
(„reflexio” înseamnă „întoarcere 
înapoi”). Aducerea aminte nu e o 
reproducere, ci o comunicare. 

Des – tăinuirea necondiţionată 
poate deveni înaintare nesfîrşită 
în taina care îţi eşti ţie însuţi. 

Copiii se găsesc în raza sen­
su­lui prin joc, care nu ştie de 
timp. Tinereţea păşeşte mai de­
parte în orizontul sensului, ştiut-
neştiut, pe drumul devenirii, în 
cumpăna timpului. Încet, încet, 
vîrsta tinereţii află şi despre 
acele rotiri ale istoriei cu care 
proiectele ei se pot acorda mai 
mult sau mai puţin sau poate 

deloc. Există şi întîlnire cu 
„teroarea istoriei”, despre care 
însă, cînd – întemeiat – vorbim, 
nu e mai puţin adevărat că, 
tocmai prin aceasta, exprimăm şi 
prezenţa continuităţii de nestins 
a capacităţii actului liber. Cu 
trecerea anilor, cei ajunşi în pîrga 
unei înţelepciuni, nu de a sta 
peste vremuri, ci de a putea privi 
nu numai în timp, eliberîndu-se la 
o mai bună înţelegere a rostului 
timpului devenit de-acum din ce 
în ce mai transparent la prezentul 
etern, au altă zare de expectativă 
şi acţiune. 

München, 31 iulie, 2011

 În Journal d’un paysan du 
Danube (Jurnalul unui ţăran 
de la Dunăre), la pagina 132, 
Vintilă Horia scrie: „Din timpul 
în care mă găseam la Buenos-
Aires, s-a desvoltat în mine un 
al şaselea simţ şi fără să-mi dau 
osteneala de a citi anumite ziare 
şi chiar scrisori private, ştiu 
ce se întîmplă ..... de exemplu, 
am presimţit moartea lui Stalin 
înainte de a mă îmbarca pentru 
Spania, la începutul lunii fe­
bruarie” (Stalin a sucombat la 
3 martie 1953). 

L-am cunoscut personal pe 
Vintilă Horia şi am dialogat 
cu el – de neuitat discursul 
lui comunicativ atît de dens şi 
ideatic fulgurant şi totuşi atît 
de liniştit – , iar după moartea 
sa şi mai ales în ultimul timp, 
am întreprins o explorare – 
pe cît cu putinţă – a aventurii 
spirituale a acestui creator de 
frunte al poporului român, care 
îmbina vasta cunoaştere lucidă 
cu „şocul permanent al sacrului” 
(Vintilă Horia) şi chiar gîndul 
unei „resacralizări a raţiunii” 
(Vintilă Horia).

Realul cel mai inconfundabil 
al personalităţii lui Vintilă Ho­
ria se prezintă ca o căutare 
neostoită a unei sinergii în­
tre esenţă şi existenţă, acţiune 
şi contemplaţie, de-a lungul 
luptei sale pentru despresurarea 
popoarelor din robia „modernă” 

a comunismului panmaterialist 
şi ateu, totul revărsîndu-se, cu 
darnică statornicie a dragostei, 
într-o operă cu profund duh 
poetic şi inflorescenţă narativă 
iniţiatică. 

În privinţa momentelor sale de 
experienţă a „celui de al şaselea 
simţ”, Vintilă Horia consideră 
că este vorba de o modalitate 
„de sensualism transcendent, 
dacă îndrăsnesc să mă exprim 
în felul acesta, care personifică 
într-un fel căutarea mea de 
Dumnezeu” (ibidem, pag. 133). 
Aceasta o adusese cu el din 
„Ţara de dincolo de veac” – 
cum numea el România eternă 
[asemeni lui Nichifor Crainic] 
– şi către care dragostea lui, 
pe   orice meridian s-ar fi aflat, 
se îndrepta, atît de prezentă şi 
cu o intensitate pe care nu am 
mai întîlnit-o în peregrinarea 
mea occidentală, în afară de 
neuitatul Mihai Cismărescu. 
Sub această constelaţie, exilul 
poate deveni prag al disperării 
– Vintilă Horia vorbeşte de „cru­
zimea biblică a exilului” – dar 
şi strungă iluminatoare. Vintilă 
Horia declara în articolul scris 
pentru revista 22 (nr. din 12 
aprilie 1991) că dacă ar fi trăit în 
Ţară poate că ar fi scris şi acolo 
un roman despre Ovidiu: „Un 
roman care poate ar fi interesat 
publicul, dar nu ar fi interesat 
lumea întreagă. Nu ar fi fost un 
roman al cunoaşterii... Romanul 
a ieşit aşa cum a ieşit pentru că 
eram eu însumi în poziţia lui 
Ovidiu, un exilat, şi pentru că 
dădusem peste cheia cunoaşterii 
care este exilul... durerea ne-a 
transformat în altceva.”

Ruptura silnică de leagănul 
subcarpatic, imersiunea în dor 
a exilului nu a întunecat ochii 
interiori, ci a apropiat zariştea 
epifaniei. Vintilă Horia, fericitul 
în nefericire.

N. Stroescu-Stînişoară
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