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O clipă m-am gîndit să încep 
cumva, emblematic, cu Politica 
lui Aristotel, spre a conferi – nu-i 
aşa? – caracter academic celor ce 
urmează. M-am lăsat, însă, păgubaş. 
E aproape ridicol şi departe precum 
cerul de pămînt, să stabileşti vreo 
relaţie între geniul aristotelic şi 
marafeturile, zise „democratice”, 
ale trăznitelor politici care conduc 
lumea din zilele noastre.

Spre a nu fi înjurat că elaborez 
eseul de faţă din perspectiva unui 
păcătos partizanat, precizez limpede 
că nu sunt membru al nici unui 
partid politic, chiar dacă, din cînd 
în cînd, pun şi eu, ca tot românul, 
cîte o mînă, să înclin o miime de 
milimetru balanţa vreunui partid, mai 
corect spus, a unei anume politici. 
Simpatetic vorbind, în sensul deplin 
al cuvîntului, mi se cam fîlfîie – 
scuzaţi! – de minciunile prostituante 
ale „democraţiei” afişate de politica 
zilelor noastre. Acum, la bătrîneţe, 
după o viaţă în care am trăit şi 
am văzut de toate, absolut nimeni 
nu mă mai poate convinge să să
rut decis „evanghelia” unei anume 
doctrine. Politica, de orice culoare, 
se comportă din principiu, prin 
propria-i fiinţare, asemeni unui dulău 
care-ţi zîmbeşte angelic cînd ajungi 
în dreptul lui. Şi după ce treci de el, 
întorcîndu-i, vrînd nevrînd, spatele, 
javra se repede mîrîind şi-ţi sfîşie 
turul pantalonilor.

Prima contradicţie de principiu 
şi de nerezolvat, „expresivă”, să zic 
aşa, a politicii constă în aceea că ea 
îngroapă, înmormîntează, ca într-o 
fundătură, ceea ce tocmai a afirmat 
cu entuziasm... Adică?...

Un partid, în fond o tabără politică, 
odată ajunsă la putere, împînzeşte şi 
cele mai banale funcţii de conducere, 
în variatele instituţii ale statului, 
cu politrucii săi, cu oamenii săi 
puşi, unde sunt, pe criterii politice. 
Deşi, „în principiu”, conducătorii 
respectivului partid schelălăie în 
gura mare, pe toate cărările, că sunt 
împotriva „politizării” cutăror şi 
cutăror domenii de activitate, cutăror 
şi cutăror instituţii. Practic, entu
ziasmul afirmativ al unei anumite 
politici recunoaşte în surdină, vrea 
nu vrea, viciul de fond, definitoriu, 
al respectivei politici, deoarece 
aplicarea acesteia în anumite locuri 
ar face numai rău. Pe nesimţite, 
afirmaţia se neagă pe ea însăşi, de 
vreme ce se recunoaşte, politicii, 
tacit, niciodată la scenă deschisă, un 
grav viciu de fond, definitoriu.

Iar tabăra politică cealaltă – 
opoziţia – cu atît mai mult, ţipă 
asurzitor împotriva politizării acelor 
numeroase funcţii care ar trebui să fie 
categoric apolitice. Numai că atunci 
cînd opoziţia pune, ea, mîna pe 
ciolan şi ajunge la putere, procedează 
pe şest, exact ca înaintaşii. Aş numi 
această contradicţie şmecherească, 

Contradicţiile 
politicii

Grigore SMEU

(continuare în pag. 14)

12 februarie 1960
Îngropat pînă la gît în au

torii greci. Recitesc pentru a 
doua oară într-un an şi ju
mătate Odiseea, mişcat uneori 
pînă la lacrimi. Îmi arunc 
mereu ochii pe textul grec, 
uluit că-l pot înţelege atît de 
bine (eu care m-am apucat de 
greceşte aproape de 40 de ani!). 
Pentru curs am citit Eschil 
şi mult Euripide şi în fiecare 
seară, cel puţin două ceasuri, 

cutreier locurile scumpe din 
Grecia cu Pausanias. Dacă 
aş găsi timpul, imediat după 
încheierea trimestrului (15 
martie) să scriu cel puţin o 
redacţie provizorie – capitolele 
despre religiile mediteraneene, 
despre care am adunat atîta 
material. Dar, după 15 martie, 
trebuie să pregătesc conferinţa 
despre mit (Simpozionul de la 
Harvard).

Mircea EliadeRecuperări:
Jurnal  inedi t  (II)

(continuare în pag. 8)

Meditaţii ortodoxe:
Există sisteme de gîndire care 

gravitează în jurul apodicticului, 
problematicului, sisteme materiale 
cu un caracter reflectoriu, adică 
punctate de o conştiinţă teoretică. 
Raţiunea umană pendulează între 
o gîndire sistemică şi un aspect 
pasiv al sistemului reglat de o latură 
autonomă a mentalului şi de o latură 
eteronomă a lucrurilor interioare şi 
exterioare. Singura modalitate care 
asigură depăşirea polarităţii subiect-
obiect este mistica cunoaşterii 

Cunoaştere şi comunicare (I)
fundată pe har. Jocul spiritual care 
decurge din triada Har-chemare-
căutare este o certitudine că şi 
cunoaşterea îşi are sediul în mistică. 
De aici, deosebirea fundamentală 
între tipul antropologic autonom, 
supus controlului logic al con
ceptelor, raţionamentelor şi tipul 
antropologic religios, dominat de 
logica Adevărului Revelat, Unic, 
vehiculat de dogma creştină.

În cadrul acestei dezbateri pri
vind valoarea raportului dintre 

cunoaştere şi comunicare în plan 
religios se remarcă şi Petre Ţuţea, 
un reprezentant al elitei inter
belice, preocupat de problema
tica ecleziologiei creştine. Potrivit 
gînditorului român, Biserica repre
zintă spaţiul sacru care defineşte 
profilul uman, practica liturgică 
fiind singura „scară către cer”1. Cu 
alte cuvinte, Ecclesia oferă identitate 

Constantin MIHAI

Comentarii critice
Întîmplări ardeleneşti:

Reconsiderări

Mircea Handoca a publicat de 
curînd un frumos şi impresionant 
volum intitulat provocator Fost-a 
Eliade necredincios? (Iaşi, Editura 
Tipo Moldova, 2011). Dar viitorul 
cititor nu ar trebui să fie indus în 
eroare de titlu; cartea nu este o 
amplă disertaţie pe tema credinţei 
Profesorului. Numai un singur articol 
(sau capitol) tratează – destul de abil 
– acest fascinant subiect. Luat ca 
un tot, volumul poate fi numit un 

miscelaneu. Majoritatea secvenţelor, 
ne spune autorul, au fost scrise în 
2010, iar multe dintre ele au fost 
publicate. (Totuşi, pentru că nu 
precizează sursa primei apariţii, am 
încercat eu să o identific.)

Aceste pagini, reprezentînd 
o temeinică documentare şi un 
deosebit efort, erau în pericol de a 

Cea mai recentă carte a lui M. Handoca

Mac Linscott RICKETTS

„Într-o lume precum cea de 
azi, în care conceptul învechit 

al persoanei umane e înlocuit cu acela mai recent al 
persoanei deplasate, într-o lume în care cîmpurile de 
concentrare şi de muncă forţată înlocuiesc armonia 
omului de a fi în lume şi printre ai săi, demisia vieţii 
devine o consecinţă cît se poate de clară (...). În aceste 
colosale mărturii de neant ascuns, în care totul se 
construieşte după o separare sistematic elaborată 
între realitate şi om, unde oamenii se confundă cu 
instrumentele, unde o lovitură de ciocan e mai preţuită 
decît o bătaie de inimă, noi nu vedem decît semnele 
unei ciudate geologii a sfîrşitului şi a morţii. Departe 
de a mărturisi o cucerire a vieţii, substanţa planificată, 
rece, suspendată şi areală a acestor uriaşe găuri nu face 
altceva decît să anunţe, poate pentru prima oară în 
istoria civilizaţiilor, mitul imposturii fosilelor.”

(1948)
Virgil IERUNCA

Roza vînturilor:

Dacă mirarea e începutul filo
sofiei, o deosebită mirare ne-o 
trezeşte poezia.

Ce eveniment intern transfor
mă enunţul lingvistic în poem?

De ce designaţia se preschim
bă în incantaţie?

„Poemul – această prelungită 
ezitare între sunet şi sens” scria 
odată Paul Valery şi un comenta
tor ca Michel Haar în admirabila 
carte Le chant de la terre, trebuia 
să observe că esenţa poeziei se 
găseşte în corpul limbii vorbite 
şi nu în conţinuturile gîndirii. 
Să credem atunci că există un 
corp subtil al limbajului cam aşa 
cum, în doctrinele tradiţionale, 
se vorbeşte de un corp subtil 
al fiinţei?

Poezia lui Eminescu suscită 
astfel de întrebări după care 
chestiunea traducerii în limbi 
străine, şansele şi neşansele, îşi 
pierd importanţa. Semnificativ 

Cîntecul pămîntului românesc
este impactul pe care vraja emi
nesciană l-a avut în sufletul 
poporului român şi gîndirea ro
mânească. Noica şi Vulcănescu, 
Blaga şi Dan Botta, Eliade şi 
Alexandru Ciorănescu şi G. Bălan 
şi I. Negoiţescu şi C. Amăriuţei 
şi-au exprimat încîntarea mirării, 
proclamînd evidenţa unui ethos 
distinct, cel românesc.

Dar aici mai trebuie amintită o 
declaraţie a lui Nicu Steinhardt: 
„în faţa lui Eminescu mă simt 
gol, ruşinat, netrebnic”.

Ce-aş mai putea adăuga (...)? 
Poate că, exilat de peste 52 
de ani, n-am pierdut niciodată 
auzul şi emoţia pentru Le chant 
de la terre, Cîntecul pămîntului 
românesc. Se poate locui în lim
ba română oriunde, chiar la Paris, 
se poate trăi prin Eminescu, pe 
aceeaşi ulicioară, acasă.

Theodor CAZABAN

Virgil Ierunca. Vezi pag. 8 şi 16.

- Părinte, zise copilul înge
nunchind în faţa Muntelui, am venit 
să mă spovedesc. De multe ori am 
greşit Luminii şi nevrednic m-am 
făcut înfloritului ei. Greşit-am şi la 
cer şi la pămînt şi m-am rătăcit în 
trupul acestui bătrîn şi nu ştiu pe 
nimeni să mă dezlege.

- Din care parte a timpului vii, 
călătorule?

- Vezi, Părinte, aici e problema 
că „parcă n-am fost niciodată / 
călător prin anii mei, / de-am trăit 
un timp de tei / altu-mi vine la 
socoată”. Timpul acela s-a risipit ca 
o mireasmă de sunet printre stîncile 

Muntele cu nume de sfînt
mele şi tocmai în această risipire 
mă regăsesc, dar nu ştiu cum să 
scap de cestălalt care îmi vine la 
socoată. M-am renăscut pe Muntele 
Stăniloae, pe unde Dumnezeu mi-a 
izvodit rădăcinile. Sînt un fel de 
buruiană ciudată şi nu îndrăznesc 
Părinte...

- O, da? Îl cunoaştem. E unul 
dintre rubedeniile noastre. Ştiai 
că are un nume de sfînt? De unde 
să ştii?! Acesta e secretul nostru, 
al munţilor, dar pentru că ai avut 

Pr. Dr. Dumitru ICHIM

Zeno MILLEA

1. L’éternel retour

Citesc, văd şi ascult despre 
„războiul steagurilor”, despre 
„poliţa restantă” (de cînd cu 
neprezentarea ungurilor la refe
rendum), despre „obrăznicie”, 
despre hotărîri nerespectate 
ale unor instanţe judecătoreşti, 
despre secui (care nu-s unguri), 
despre unguri (care nu-s secui) 

şi despre multe altele 
care se opresc la nivel 
de aparenţe.

Mă văd nevoit să recurg din nou 
la „săpături”. La începutul anului 
1990, perioadă caracterizată prin 
instabilitate internă (schimbare 
de regim, organe de ordine şi 
justiţie compromise, relativ vid 
de putere etc.), instabilitate exter
nă (regională – şi nu numai) cu 
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Constantin Brâncuşi, genialul sculptor 
al secolului al XX-lea şi al vremurilor ce 
urmează, e şi o mare conştiinţă artistică şi etică 
prin care înzestrarea nativă se desăvîrşeşte şi 
rămîne înrădăcinată. Arta universală cunoscută 
direct în „oraşul luminii” nu l-a dus la 
înstrăinare de casă. Această cunoaştere a avut 
asupra lui o influenţă catalitică care l-a făcut 
conştient de geniul ce  dormea în el. Românul 
plecat din Hobiţa nimereşte în mijlocul unui 
interes pentru „artele primitive” „descoperite” 
de europeni în coloniile lor. Brâncuşi nu se 
lasă fascinat de ele pînă la pierderea de sine, 
ci, dimpotrivă, a devenit conştient de matricea 
sa stilistică de om carpatin; a înţeles şi a 
făcut distincţia dintre primitiv şi arhaic, dintre 
totem şi gîndul înalt. Sculptorul nostru are 
inteligenţa de a-şi cultiva ideile. „Aforismul, 
spunea Blaga, este o floare în stare de graţie”. 
„Aforismul este pentru Brâncuşi exact ceea 
ce era pentru gîndirea populară proverbul...” 
(Constantin Zărnescu, Aforismele şi textele 
lui Brâncuşi, ediţia a 3-a, Ed. Cartimpex, 
Cluj-Napoca, 1998). Probabil că de aceea 
nici nu a fost prea mult preocupat de fixarea 
scripturală a gîndurilor sale. Majoritatea au 
fost rostite-adresate prietenilor şi tuturor celor 
care i-au trecut pragul atelierului. „Majoritatea 
[cugetărilor] însă au fost reţinute şi notate 
de la maestru [de exegeţii operei, critici şi 
istorici ai artei, scriitori, diplomaţi, artişti] 
pentru lumina pe care ele o aruncau asupra 
capodeperelor. Trebuie să afirmăm însă, din 
păcate, că o bună parte din ele s-au pierdut, 
iar altele, rămase orale, deţin un caracter 
lacunar şi nedesăvîrşit” (Constantin Zărnescu, 
op. cit, p. 99). Cugetările brâncuşiene se 
remarcă prin varietate problematică. Ele sunt 
gînduri despre artă şi actul creator, „explicaţii” 
la operele lui, îndemnuri, sfaturi artistice şi 
de viaţă. Datorită modului de transmitere 
şi bogăţiei lor, cugetările artistului cunosc 
variante ca şi Cocoşul, Pasărea măiastră şi 
Domnişoara Poganny.

Centrul de gravitaţie al cugetărilor brâncu
şiene este creaţia. Pentru început am reţinut 
trei cugetări de excepţie, care refuză orice 
comentariu şi în acelaşi timp acceptă să 
fie comentate la nesfîrşit: „Arta nu este o 
întîmplare” (cug. 64); „Arta nu este nici 
modernă şi nici veche – este Artă...”; „Arta 
rămîne o taină şi a credinţei. Iar cînd se 
face după vreo teorie, este falsă”. 

În cîteva texte artistul insistă asupra menirii 
artei. În primul rînd opera de artă trebuie să 
ofere bucurie oamenilor (cug. 33) şi lumina care 
să-i ridice spre transcendent (cug. 54). Despre 
originea artei Brâncuşi afirmă următoarele: 
arta a apărut în momentul cînd omul a lucrat 
cu „voioşie” (cug. 3), iar în cugetarea 11 
spune: „Nu cred în suferinţa creaţiei”. Într-un 
text artistul mărturiseşte: „Eu nu doresc să 
reprezint o pasăre, ci să exprim însuşirea de 
sine, spiritul ei: zborul, elanul...” (cug. 20). 
„Raţiunea de a fi a artiştilor este aceea de a 
releva frumuseţile lumii” (cug. 10). Opera de 
artă trebuie „să zboare” şi „să cînte” (cug. 162). 
Brâncuşi se delimitează de tragicul prezent 
(explicit sau implicit) în arta vechilor greci. 
Sculptorul Domnişoarei Poganny spune, nu 
fără temei: „Decadenţa helenilor a început din 
momentul în care s-a încercat să se exprime 
în sculptură suferinţa umană – în opere ca 
Laocoon şi fiii” (cug. 70). Ferm în convingerile 
sale despre marele Michelangelo, căruia nu-i 
neagă genialitatea, spune: „Michelangelo este 
un discipol al Heladei celei decadente. […] 
Arta lui Michelangelo nici nu odihneşte şi 
nici nu vindecă” (cug. 31). „Eu îi reproşez 
dinamismul demonic” (cug. 72). Începînd 
cu urmaşii imediaţi ai marelui italian, arta 
pierde mult din grandios şi sublim căzînd 
în grandilocvenţă; a pierdut omul măsura şi 
modelul. Regăsirea măsurii se datorează lui 
Rodin, afirmă Brâncuşi. Sculptura lui Balzac 
este, zice tot artistul român, punctul de plecare 
al sculpturii moderne. După terminarea statuii 
lui Balzac, sculptorul francez ar fi spus „abia 
de acum înainte aş voi să încep să sculptez” 
(cug. 62).

Judecăţile lui drastice, pentru unii chiar 
ireverenţioase şi orgolioase, vin din convinge
rea că arta nu trebuie să fie naturalistă. Multe 
din textele lui Brâncuşi sunt axate pe problema 
mimesisului în artă. Iată ce spune o cugetare 
a sculptorului român: „Minunea vieţii este 
inexplicabilă (...). Arta nu este altceva decît 
«redarea vieţii», este transfigurarea ei (…). 
Creaţia fiecărui artist are nevoie, înainte 
de a se putea declanşa, de o prealabilă 
atmosfera... orfică” (cug. 74). În gîndirea 
artistică brâncuşiană există o totală şi asumată 
ruptură între „tăietura directă” şi  mimesis. 
Legătura Artei cu Natura trebuie să stea în 
capacitatea artei (a artistului) de a „prinde” 
pulsaţia vieţii, să surprindă legea cosmicului. 
Orice „imitaţie” este fără de viaţă (cug. 43). 
Artistul trebuie să continue natura, să ducă 
mai departe ceea ce ea îi oferă. Mai este de 
reţinut un aspect. De cîte ori Brâncuşi se 
referă la natură el nu se referă la dimensiunea 
omului terestru, ci la dimensiunea şi calitatea 
cosmică. Sub acest aspect sculptorul român 
se aseamănă cu poetul şi filosoful Lucian 
Blaga. În principiu mimesisul cere meşteşug 

şi „virtuozitate”. Brâncuşi refuză să fie 
meşteşugar sau să creeze în umbra maeştrilor: 
„Nimic nu se înalţă la umbra măreţilor 
arbori” (cug. 66). Altă cugetare glăsuieşte: 
„La ce bun să lucrezi după nişte modele? 
În acest fel nu ajungi să sculptezi decît... 
cadavre (...)” (cug. 28). Aceste cugetări arată 
că artistul român nu este străin de problema 
ce frămîntă lumea artistică de la începutul 
veacului XX: relaţia artă-natură, problema 
universului. „Să dai senzaţia realităţii, astfel 
cum ni le procură Natura însăşi şi, fără însă 
a reproduce sau a imita, este astăzi cea mai 
vastă problemă a Artei. [Artistul trebuie să 
intre] în spiritul universal al lucrurilor şi nu 
a te limita imaginii lor (…)” (cug.122).

Ca tehnică, Brâncuşi refuză modelajul 
şi meşteşugul (auxiliarul mimesisului) care 
înseamnă „revenire”, „schimbare”, „adaos” 
pentru a fi aproape de model”. Toate acestea 
erau mult mai uşor de făcut decît „tăietura 
directă” (cug. 23). Brâncuşi nu neagă nece
sitatea meşteşugului, numai că el îi dă un 
nou înţeles. După „tăietura directă” urmează 
polizarea care face ca opera să ofere forme 
şi lumină. Adresîndu-se celor care îl vizitau, 
artistul le spune: „Tot ce puteţi contempla 
aici, în atelier, are un singur merit, că 
este trăit (…). Căci tot ceea ce vă dăruiesc 
este bucurie curată. Contemplaţi lucrurile 
mele pînă cînd le vedeţi. Cei apropiaţi de 
Dumnezeu le-au văzut” (cug. 5). Ideea 
este reluată în cugetarea 6: „În artă, ceea 
ce importă este bucuria. Aveţi fericirea să 
contemplaţi (să vă minunaţi)! Aceasta este 
totul (...) Raţiunea de a fi a artiştilor este 
aceea de a releva frumuseţile lumii” (cug. 
10). Pentru a „explica” în ce constă copierea 
naturii – mimesisul, artistul ia ca exemplu 
operele sale. Iată un exemplu: „În Sărutul 
nu a fost vorba despre o copie fidelă a 
două modele – bărbat şi femeie, care se 
îndrăgostesc, ci despre o viziune a iubirii 
fără de moarte pe care eu «am văzut-o» cu 
ochii minţii. Am eliminat din opera mea tot 
ceea ce nu era esenţial. Găsiţi în această 
sculptură numai o sugerare a braţelor şi a 
picioarelor, o sugerare a afizionomiilor. Iar 
cu cît veţi privi mai mult această operă, cu 
atît mai uşor îi veţi descoperi sensul: misterul 
fecundităţii şi al morţii rămîne însuşi misterul 
acestei iubiri – care va supravieţui, chiar 
dincolo de mormînt...” (cug. 76).

Arta nu trebuie să copieze natura, realitatea, 
ci să-i sondeze profunzimile. În acest sens una 
dintre cele mai explicite cugetări este cea în 
care este vorba de alegorie, simbol, sacralitate, 
căutarea esenţelor ascunse în material. Toate 
astea se opun fotografierii (cug. 83). Menirea 
operei este să exprime tot ceea ce nu se supune 
morţii (cug. 103).

Una din componentele fundamentale ale 
concepţiei artistice asupra căreia Brâncuşi 
insistă este relaţia dintre Artist şi Materialul cu 
care lucrează. Între Artist şi Material trebuie 
să existe „o colaborare intimă”; „sculptorul 
trebuie să îşi pună spiritul în armonie cu 
spiritul materialului” (cug. 19). Fiecare 
material (lemn, piatră, bronz) are limbajul lui 
căruia trebuie săi te supui pentru a crea ceva 
valid. A-i aplica un alt tratament pentru a-i 
transforma calităţile în altceva înseamnă să-l 
nimiceşti, să-l faci steril. Nerespectarea legii 
materialului însă ar condamna din start posibila 
operă de artă la moarte. Ideea este de regăsit 
şi în textul 173, o mică parabolă. „Materialele 
trebuie să sugereze artistului subiectul şi 
forma care trebuie să vină din interiorul lui, 
nu impuse din afară” (cug. 17). În cugetarea 
menţionată găsim unul din principiile de bază 
ale artei, de care numai geniile ţin seama: 
capodopera se poate realiza cînd există relaţia 
reciprocă de armonie şi comunicare între ideea 
artistului şi calitatea materialului. Cînd între 
cei doi există ruptura opera va avea de suferit 
pînă la pierderea statutului de operă de artă. 
Nu puţini sunt cei care silesc materialul să 
vorbească limba lor: „Nu poţi face din lemn 
ceea ce ai vroit să faci din piatră” (cug. 22). 
Artistul îşi poate începe actul creator numai 
după ce a descoperit spiritul tăinuit în material 
(cug. 25), numai astfel el poate evita capcana 
„sculpturii tip biftec” (cug. 24). Peter Neagoe, 
scriitor american de origine română, autorul 
primei biografii a artistului – Sfîntul din 
Montparnasse, publicată în America în 1965, a 
reţinut următoarea idee a lui Brâncuşi: „Eu nu 
dau niciodată prima lovitură pînă cînd piatra 
nu mi-a spus ceea ce trebuie să-i fac. Aştept 
pînă cînd imaginea interioară s-a fixat bine 
în mintea mea. Cîteodată durează săptămîni 
întregi pînă cînd piatra-mi... vorbeşte. Trebuie 
să privesc atent înlăuntrul ei: nu mă uit la 
vreo aparenţă... mă depărtez cît mai mult 
posibil de aparenţe; nu-mi îngădui să copiez” 
(apud Constantin Zărnescu, op. cit, p. 71). 
Dialogul Artist – Material şi detaşarea sunt 
probleme frecvente în textele brâncuşiene. 
În toate materialele folosite, există, afirmă 
sculptorul, o proporţie interioară (cug. 114), o 
măsură „ca ultim adevăr” (cug. 116). Această 
proporţie-măsură este o lege universală şi 
cosmică (cug. 118).

Ionel POPA

Cugetările lui Constantin Brâncuşi (I)Idei, oameni, fapte
O scrisoare cît o recenzie*

Iubite Maestre, Pavel Chihaia, am 
citit o bună parte din volumul de Co
respondenţă şi m-am gîndit să nu mai 
amîn, întrucît mi-am format o impresie 
cît de cît generală. Sper că eşti sănătos şi 
optimist. Lumea nu va înceta să-ţi scrie 
şi tu însuţi nu vei înceta să citeşti şi să 
meditezi şi chiar să aşterni pe hîrtie ce 
ţi se-ntîmplă, la ce anume cugeţi sau 
despre evenimentele care se petrec în 
juru-ţi.

Volumul de Corespondenţă este 
surprinzător de variat şi bogat în 
percepţii, acţiuni, fapte, gînduri, 
sentimente, îngrijorări şi speranţe. 
Aşezarea alfabetică a corespondenţilor, 
Tabla de materii şi Indice totodată, 
rezolvă problema cronologiei într-un 
mod salutar. În interiorul volumu
lui sînt mai mulţi corespondenţi din 
care ai selectat suficiente episoade, 
care înşirate redau senzaţia curgerii 
timpului şi concomitent, prin reluările 
aleatorii ale celorlalţi corespondenţi 
se construieşte mozaical şi o imagine 
a cîte unei porţiuni de vreme, care 
capătă contur şi relief în memoria 
cititorului. Ai avut şi bună idee de a 
asezona unele mesaje mai insistente, 
cu propriile intervenţii sau replici, 
spărgînd monotonia care riscă cumva 
să se instaleze prin forţa lucrurilor, 
mai ales la acei dintre corespondenţi 
cu un ego mai asertiv, inşi care rareori 
scapă ocazia de a se pune în valoare 
pe ei înşişi. Alte mesaje iniţiază ele 
trena reacţiilor sau gîndurilor celor 
cărora le sînt adresate. Procedînd 

astfel, volumul asumă curgerea unui 
rîu cu multe meandre şi contracurenţi 
împletind vocile şi întrepătrunzînd 
opiniile. Secţiunea finală a trimiterilor 
compacte, încununate de un interviu, 
conferă volumului dorsala auctorială 
şi perspectiva magisterială.

Trebuie să-ţi mărturisesc că m-am 
descoperit şi pe mine din unghiuri 
neaşteptate – o dovadă a faptului că 
m-ai stimulat şi m-ai încurajat cu 
tact şi multă bunăvoinţă nostalgică 
să mă desfăşor, precum odinioară, 
dezvăluindu-mă ca într-o spovedanie. 
Îţi rămîn profund îndatorat pentru 
prilejurile oferite şi nu în ultimul rînd 
pentru emoţionantă dedicaţie olografă, 
care mă întîmpina.

Mi s-au dezvăluit însă rînd pe rînd o 
pleiadă de personalităţi dintre care i-aş 
menţiona pe Neagu Djuvara, Mircea 
Horia Simionescu, Vasile Drăguţ, Dinu 
Giurescu, Barbu Cioculescu, Adrian 
Marino, Teohar Mihadaş, Ionel Jianu, 
Vintilă Horia, Alexandru George...

Îngrijit editat şi frumos prezentat, 
la Editura tomitană Ex Ponto în 2012, 
pe hîrtie de calitate şi cu tipar clar 
şi vizibil, volumul de Corespondenţă 
promite să reziste în timp, aşa cum 
sînt convins că va rezista îndelung 
opera literară şi ştiinţifică a dragu
lui meu vechi prieten Pavel Chihaia. 
M-am bucurat să-i întîlnesc în paginile 
scrisorilor, menţionaţi adesea cu vădită 
dragoste pe Moussy (Maria Ioana 
Chihaia), soţie, şi pe Matei Chihaia, 
fiu, specializat în literatura comparată 
a Secolului Luminilor la Universitatea 
Oxford, de curînd devenit membru al 
corpului profesoral al Universităţii din 
Wuppertal.

Ştefan STOENESCU

Ca unul care în septembrie 1993, cu ocazia semnării actului de constituire la Târgovişte 
a primului teatru dramatic profesionist din vechea capitală a Ţării Româneşti, am insistat 
împreună cu alte voci din urbea valahă ca el să poarte numele marelui actor Mihai Popescu 
(1909, Târgovişte – 1953, Bucureşti), ba chiar am aşezat o placă de marmoră pe locul în care 
a fost casa familiei neasemuitului interpret român al lui Romeo, am fost neplăcut surprins să 
constat că, la centenarul naşterii ilustrului înaintaş, Teatrul Municipal din Târgovişte nu mai 
păstra astăzi în amintirea sa decît o sală care îi împrumuta numele... Aşa încât, sesiunea de 
comunicări organizată, în 2009, de autorităţile administraţiei locale împreună cu Universitatea 
„Valahia” şi întitulată „Momentul Mihai Popescu în istoria teatrului românesc şi european” 
mi s-a părut, să fiu iertat, mai curînd ipocrită dacă nu de-a dreptul iezuită... Din păcate, într-o 
situaţie similară în ochii autorităţilor se găseşte şi Tony Bulandra, un alt important corifeu al 
scenei româneşti din toate timpurile, sărbătorit cu aceeaşi nonşalanţă în urbea natală, în martie 
2011, cu ocazia scurgerii a 130 de ani de la naştere... şi numai trei, bătuţi pe muchie, practic, 
de la desfiinţarea instituţiei teatrale care îi purta cu mîndrie numele. Sărmană obşte - încerc să 
ridic vocea – care nu-ţi cunoşti şi nu-ţi cinsteşti cu respectul şi deferenţa cuvenite înaintaşii! 
De ce nu laşi tu piatra de temelie a unor înfăptuiri lăudabile să stea în lăcaşul ei firesc?

Mihai Popescu în dreptul căruia dicţionarele de personalităţi trec ca loc al naşterii fie 
Cernăuţiul, fie Bucureştiul, fie, unele, Târgoviştea, s-a născut la 22 iulie 1909 în inima Tării 
Româneşti, într-o casă situată nu departe de glorioasele ruine al Cetăţii de Scaun a lui Petru 
Cercel. Era casa pe care mama sa o adusese ca dotă diaconului de la Mănăstirea Zamfira 
(1908-1910), Niculaie M. Popescu. Am avut în mînă, în 1993, la 40 de ani de la moartea 
actorului, documentul care atestă faptul că Târgoviştea a fost indubitabil locul venirii sale pe 
lume. Înscrisul mi-a fost pus la dispoziţie de regretatul profesor Mircea T. Georgescu, descendent 
dintr-o veche dinastie de preoţi târgovişteni şi cred că se mai află şi astăzi în păstrarea domnului 
Mihai Avramescu, rudă apropiată pe linia descendenţei materne cu actorul.

Tatăl viitorului societar al Teatrului Naţional din Bucureşti era originar din Dâmbovicioara, 
aşezare sătească în judeţul Dâmboviţa care leagă, pe drumul spre Bucureşti, oraşul Titu de 
comuna Braniştea. Întrucît presupun că foarte puţini dintre noi mai ştiu astăzi că viitorul mare 
prelat este o celebritate la fel de marcantă ca şi fiul său, neîntrecutul tragedian, cititorul va 
avea răbdarea, sper, să-mi îngăduie să-i creionez un portret fugar.

După absolvirea Seminarului „Nifon” (1893-1901) şi diferenţa de studii liceale încheiate la 
Sfântul Sava (1902), harnicul Niculaie M. Popescu, fiul preotului de ţară Mihail din Dâmbovicioara, 
absolvă cu licenţă, în acelaşi an (1907), atît Facultatea de Teologie cît şi pe cea de Litere şi 
Filosofie din capitală. Urmează, în 1908, o specializare în istorie şi bizantonologie la Universitatea 
din Viena, unde, în 1913, îşi ia un lăudat doctorat în istorie! Cunoscător perfect al limbii germane 
(ca şi fiul, mai tîrziu), tînărul teolog urmează mai apoi un curs de perfecţionare, la München, 
în paleografia greacă, domeniu în care devine în curînd o somitate... Potrivit Dicţionarului 
Teologilor Români, Nicolaie (!) M. Popescu a fost diacon la Capela Ortodoxă din Viena (1910-
1913) şi la Biserica Cotroceni (1913-1920), director al Cancelariei Mitropoliei Ungro Vlahiei 
(1919-1923), preot la bisericile „Schitu Măgureanu” (1920-1926), Bradu Boteanu (1926-1933), 
director al Seminarului „Nifon” (1923-1924), titular al catedrei de Istoria Bisericii Române de 
la Facultatea de Teologie din Bucureşti între 1922-1946. La propunerea lui Nicolae Iorga, în 
1920, teologul Niculaie M. Popescu devine membru corespondent al Academiei Române, iar în 
1923, la propunerea lui George Vâlsan, membru titular al fotoliului rămas vacant prin moartea 
lui Dimitrie Onciul. Personalitate de prim rang a Bisericii Române, între 1923-1948, “popa Nae” 
a fost membru al Comisiei Monumentelor Istorice şi de două ori, în 1931 şi, respectiv, 1939, 
secretar de stat în Ministerul Cultelor sub Preşedinţia Patriarhului Miron Cristea. Să subliniem, 
în paranteză, că preotul (maître de chapelle) avea la Biserica Bradu Boteanu (în spatele BCU 
din Bucureşti) un cor bărbătesc alcătuit în majoritate din cîntăreţi de la Opera Română şi că 
începînd din 1927 şi pînă în 1947 a fost preşedintele Societăţii Muzicale „Carmen” cu care a 
organizat concerte şi peste hotare. Profesor de teologie la Liceul Militar „Nicolae Filipescu” de 
la Mănăstirea Dealu, Niculaie M. Popescu a fost între 1933-1940 şi profesorul clasei palatine 
a Majestăţii Sale Regelui Mihai I de România.

Puţini mai ştiu astăzi că Niculaie M. Popescu, împreună cu un alt dâmboviţean, preotul 
Gheorghe Cotenescu (1886-1965), originar din Izvoarele, au fost conferenţiarii favoriţi ai 
profesorului Nicolae Iorga pe teme de istorie şi teologie din cadrul cursurilor Universităţii 
Populare de Vară de la Vălenii de Munte. Încă şi mai puţin sau deloc se ştie probabil de faptul 
că, epurat de către comunişti din Academia Română, în 9 iunie 1948, după ce a fost mai bine 
de de 17 ani preşedintele secţiei de ştiinţe istorice (1927-1944) şi 10 ani secretarul ei general, 
păstrîndu-şi cumpătul, Niculaie M. Popescu a continuat să trăiască în aceeaşi demnitate şi 
ascultare a cuvîntului lui Iisus şi a iubirii faţă de oameni a Maicii Sale Preacurate. Fără a se 
număra printre capii mişcării spirituale a „Rugului Aprins” 
(Sandu Tudor, Vasile Voiculescu, Dumitru Stăniloae, 
Mircea Vulcănescu, Arsenie Papacioc, Andrei Scrima, 

Mihai Popescu şi „Popa Nae”, ilustrul său tată

Ştefan Ion GHILIMESCU
(continuare în pag. 12)
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Jurnalul ţinut şi publicat de Ioan Pintea 
poartă titlul, pretenţios şi exact, Proximităţi 
şi mărturisiri (Ed. Cartea românească, 
2012) şi el cuprinde un şir de mărturisiri 
şi reflecţii, evocări şi secvenţe de călătorie, 
toate ocupînd mai mult timp din viaţa 
scriitorului (de altfel, cel de al doilea termen 
al titlului se înglobează în primul: la un 
teolog, aşa cum este autorul, mărturisirile 
sunt şi proximităţi). De peste tot reiese cultul 
cărţii, autorul însuşi mărturisind o stare 
de elevaţie în urma lecturii: „dacă citeşti 
cărţi bune şi folositoare, lumea e nebun 
de frumoasă”. El vede, mai mult, în cărţi 
„viaţa veşnică, viaţa de apoi, mai bună, mai 
fericită”, aducînd astfel expresia teologului 
la un înţeles cultural, prin armonia pe care 
o pune între omul eclesiastic şi omul de 
cultură.

Reveria cunoscută sub părul bătrîn din 
curtea casei parohiale îl transportă într-o 
stare transcendentă („Am sentimentul că 
sunt, pentru cîteva clipe, potopit de miresme 
şi îndulcit de adierea Raiului”), dar în care 
apar infuzate şi reminiscenţe culturale („Ca 
un om trecut prin viaţă şi care, deşi a văzut 
şi a suportat nenumărate grozăvii, se bucură, 
ca şi paltinii lui Steinhardt de la Rohia, ca 
şi nucii lui André Malraux de la Altenburg, 
că şi supravieţuieşte şi că la primăvară, 
cu siguranţă, îşi va arăta tinereţea...”). Pe 
autor îl mişcă „semnele”, trăieşte sub pavăza 
lor, depinde de înţelesul lor, de ele îşi pune 
în dependenţă viaţa lăuntrică şi confortul 
sufletesc („Ieri am slujit Sfînta Liturghie 
la Runc. La un moment dat m-am lăsat în 
voia privirii, neatent, dar cu ochii deschişi 
şi am zărit instantaneu oameni pe care nu 
i-am văzut din copilărie. Cei mai mulţi 
dintre ei erau morţi. Preţ de cîteva clipe 
fiecare revenise în Biserică lîngă cei vii 
şi stătea fixat în locul în care l-a surprins 
prima mea amintire”). În aceste „semne” 
vede vorbirea duhovnicească, încît simte 
că „nu eu, ci Altcineva îmi purta mîna şi 
mintea”. Solicită ajutorul Domnului, dar 
cu prevedere: numai pentru lucrurile care 
depăşesc puterea omului de a le înfăptui, 
restul trebuie să le rezolve singur. 

Scriitorul simte pecetea dumnezeiască 
în felul oamenilor de a se comporta: la 
Alexandru Baciu, secretarul de redacţie de 
la Secolul 20, reţine „şi acum chipul lui 
omenos, de o cumsecădenie cuceritoare, 
trădînd un comportament sfios, oarecum 
retras, reîntemeind într-un timp atît de 
urît, prin gesturi şi vorbe, delicat, generos 
şi amabil, dreapta măsură”. Ascultînd 
un concert de Mozart, îşi aminteşte că 
„Părintele Nicolae îmi spunea că pe mu
zica lui se intra în Rai” şi chestiunea 
poeţilor-sfinţi, care îl obsedează („Poezia 
lor n-a intrat în canonul liturgic, n-a 
fost consacrată liturgic de Biserică. E o 
«poezie savantă», spune Părintele Petre 
Vintilescu, cel care a scris o carte despre 
poezia bizantină, şi «nu găsea ecou decît 
în sufletul literaţilor»”). 

O altă obsesie: filosofia drumului, a 
potecii, a cărării („Drumul care urcă 
pieptiş din pridvorul Rohiei înspre luminişul 
Lighetului, drumeagurile, cărările şi pote
cile Runcului meu”), savurînd duplicitatea 
înţelesului: drumul ca atare şi drumul 
hristic, ambele fiind străbătute de îndoieli 
şi noi avînturi. Îi dă dreptate „filosofului 
drumurilor” Martin Heidegger, care scria 
că „acolo viaţa omului se află în chip 
esenţial pe drum către desăvîrşire /.../, ca 
şi neîmpăcata suferinţă cauzată de ceea 
ce este problematic şi demn de a fi supus 
interogării”. 

Desigur că un loc aparte în aceste 
proximităţi mărturisite îl ocupă Nicolae 
Steinhardt, de care Ioan Pintea a fost 
cu atît mai apropiat cu cît l-a cunoscut 
mai bine. Experienţa creştină a evreului 
o descifrează în înţelesul pe care-l dă 
divinităţii Caragiale, autor al unor pagini „de 
o savoare ortodoxă inegalabilă” („Dreapta 
socotinţă, proclamată sus şi tare de Părinţii 
Pustiei, iată că o găsim şi la Caragiale. 
Curat ortodox. Adică nici prea prea, dar 
nici foarte, foarte”). Tot pe Steinhardt îl 
citează pentru comentariul lui referitor la 
răstignirea lui Hristos, care de pe cruce „nu 
le-a făcut semn cu ochiul” discipolilor, „nu 
le-a dat de înţeles: las’că asta e de gura 
lumii, fiţi fără grijă, ştim noi ce ştim, ne 
vedem duminică dimineaţa”.

Autorul se referă şi la anii totalitarismului 
comunist, de pe aceeaşi poziţie, cîştigată, 
de ecleziast şi cărturar: „în anii negri ai 
totalitarismului comunist, aceste dialoguri 
închipuite de Mihai Şora mi-au redat 

Scriitor şi teolog

speranţa că ucenicia e posibilă pînă /.../ 
chiar şi de pe poziţia de cititor şi că 
Pustnicii cei mai îndepărtaţi pot pătrunde 
în încăperile minţii”. Cînd îşi sondează 
interioritatea, pentru a şi-o defini, avea 
deja în pagină concepte ale credinţei, 
simţindu-le ca reţetă de viaţă: „Credinţa 
se fundamentează pe rigoare, realism 
duhovnicesc, curaj, luciditate, nădejde, 
libertate, dragoste, calm, răbdare, smerenie. 
Şi pe încă ceva. Pe acel ceva care stăvileşte 
orgoliul şi proasta afişare a credinţei şi 
care e cuprins deplin în răspunsul tatălui 
îngrozit şi disperat. Cred, Doamne! Ajută 
necredinţei mele”. Negarea habotniciei îl 
deschide spre cultură, spre armonioasa 
asimilare a conceptelor comune. De aceea, 
este echilibrat şi deschis pentru înţelegerea 
contrarietăţii („Nu mi-a trecut prin cap că 
ar exista prefăcătoria necesară şi minciuna 
de necesitate şi că cele două surate, cum 
ar spune N. Steinhardt, au o conotaţie 
bună, pozitivă”. Atitudinile pe care le ia 
sunt dictate de acest resort al echidistanţei 
productive („Rîsul devine supapă, bucurie 
dezlănţuită, nebunie frumoasă, sfidare, 
eliberare, un act de curaj. Părintele Nicolae 
şi-a bătut joc de un regim concentraţionar 
diabolic şi prin felul în care a ştiut să-şi 
rîdă de frică şi fariseism”, „relaţia dintre 
Învăţător şi discipol se bazează pe smerenie. 
Nu pe orgoliu, nu pe trufie”).

Sufletul lui eclesiast şi cărturăresc este 
dornic de instruire, de aceea savurează 
pildele pe care viaţa i le oferă şi caută 
sîmburele lor religios, alături de filosofia 
conţinută. În cele relata
te, întîlnim evadarea în 
transcendenţă: povestind 
întîmplarea cu poştaşul 
satului, îl vede pe acesta 
în biserică, rugîndu-se: 
„se ruga rezemat, lipit 
de perete şi pe umeri 
avea două aripi de înger. 
Un înger care răsări
se direct din zugrăveală 
şi-a abandonat pentru o 
clipă aripile peste umerii 
încovoiaţi în rugăciune ai 
Poştariului”.

Cele două mari teme 
purtate în suflet de către 
scriitor, cea eclesiastică 
şi cea culturală, coexistă, 
dar rareori cea culturală 
se ridică deasupra celei 
teologale (ca în exem
plul: „Ce tratate de teologie savantă? Ce 
savantlîcuri teologale pot înlocui această 
literatură cu adevărat creştină, aceste 
mărturisiri vii, necontaminate despre, 
pur şi simplu, viaţă şi moarte?”); alteori, 
mulţumeşte lui Dumnezeu pentru darul 
cultural făcut („N-am cuvinte şi, ca un 
păcătos ce sunt, stau ca în faţa unor icoane 
şi îi mulţumesc din inimă lui Dumnezeu că 
în marea lui bunătate, în plin Post Mare, 
mi-a făcut un asemenea dar!”, ca vizita la 
Rijksmuseum din Amsterdam). 

Formal, autorul reciclează condiţia 
intelectuală a fragmentului. Peste orgoliul 
ereticilor şi lipsa lor de smerenie, peste 
încăpăţînarea lor – vezi cazul lui Cioran 
–, pătrunde dincolo de esenţa lor vicioasă, 
de atributele orgolioase, transformîndu-le 
în „sirene ale păcatului” şi lîngă care 
se roagă smerit. Comentînd Moby Dick, 
contrage adevărul acesteia într-o sentinţă a 
credinţei: „taina marilor cărţi se deschide 
mai întotdeauna cu un şperaclu creştin. 
Din fericire”, în care identifică şi elemente 
poetice pure: „N. Steinhardt îl citeşte pe 
Einstein din perspectivă poetică. Teoria 
relativităţii e văzută ca un mare poem, 
dezinhibant, realităţile tari ale ştiinţei sunt 
deconspirate ca fiind elemente poetice pure, 
mistere versificate, corpusuri, alcătuiri şi 
construcţii lirice de mare şi neaşteptată 
subtilitate”.

Pildele pe care le aude sau le citeşte din 
Steinhardt – figura tutelară a cărţii – îi par 
„minunate şi pilduitoare”, descifrîndu-le 
înţelesul prin comentariul propriu entuziast. 
El se pronunţă răspicat împotriva păcatelor 
care ne umbresc bucuriile: tristeţea, toată 
lumea se plînge că n-are timp, lipsa sme
reniei, lipsa de curaj. Pentru înlăturarea 
acestor păcate vine cu argumente din 
literatura universală, ca şi din prea-plinul 
lui sufletesc, format sub semnul părintelui 
Nicolae, la care se referă cît mai des („N. 
Steinhardt a avut o preocupare statornică 
în ceea ce priveşte relaţia dintre teologie 
şi ştiinţă. A fost înzestrat cu două atribute 
majore: curiozitatea omului de ştiinţă şi 
credinţa specială a evreului convertit”; 
„Deşi la începutul afectului meu livresc 
mergea mai pătimaş în direcţia lui Cioran 
şi Ionesco, pot spune că graţie lui N. 
Steinhardt am descoperit, mai bine zis, 

redescoperit, un Eliade viu”; „Am ajuns 
la concluzia că fiecare om trebuie să aibă 
evreul lui. Eu am cîţiva /.../ Şi încă unul 
«Celest şi Măreţ», cum zice Dickens. Lui 
mă rog şi Lui mă închin zilnic. În El sper 
(vorba lui Eugen Ionescu), la timpul potrivit, 
şi mă mîntuiesc: Isus din Nazaret”; „Pentru 
Steihardt, Monica Lovinescu însemna: 
demnitate şi curaj. Era, cum îi plăcea să 
spună bătrînului meu părinte, «o femeie 
bărbată»” etc.).

Scriitorul-teolog îşi dezvoltă tropismele 
sale sufleteşti în funcţie de aceste date 
fundamentale. Simte de timpuriu atracţia 
spre baroc, încă de pe vremea liceului, 
instalat într-o clădire „barocă” rămasă de la 
contele Bethlan şi aflată în contrast evident 
cu construcţiile socialiste din vecinătate. 
Completarea celor două dimensiuni sufle
teşti fundamentale îl conduce spre toleranţa 
ecumenismului, care naşte fireşti întrebări 
privind situaţia concretă a celor două 
culte, eludînd totuşi înstăpînirea ierarhilor 
ortodocşi pe bunurile Bisericii greco-cato
lice din România. Îşi observă şi „simptomele 
de zădărnicie” („Citesc enorm. Scriu puţin. 
Citesc din ce în ce mai mult. Scriu din ce în 
ce mai puţin”), dar cred că pripit autorul le 
încadrează între simptomele de zădărnicie, 
cînd mai degrabă este vorba de dorinţa 
lui de instruire, care lasă pe loc secund 
elaborarea, la fel cum cred că soluţia dată de 
el pentru atingerea ecumenismului poate fi 
folositoare: aprofundarea textelor teologice 
dinainte de schismă – cînd era o singură 
biserică, universală, cea „catolică”. 

Interesante, pline de 
viaţă, mi se par a fi ob
servaţiile autorului privind 
relaţia dintre viaţă şi teo
logie. Iată ce scrie despre 
Isus Hristos: „E, totuşi, 
evreul care a răzbunat la 
modul absolut acest popor. 
A biruit moartea, a înviat 
din morţi! Pogromurile, 
holocaustul au fost răz
bunate şi investite cu viaţă 
în Înviere”, „Datorită în
trupării lui Isus Hristos ţi 
s-a oferit posibilitatea să-i 
spui Tu lui Dumnezeu”.

În evocarea amintirilor 
din copilărie, un loc apar
te îl ocupă rememora
rea datinilor de Crăciun, 
cînd povestirea trece pe 
nesimţite de la datele reale 

la simbolistica lor, de la înfăţişarea realului 
la întrezărirea prin ceaţă a încărcăturii lui 
transcendente. Crăciunul copilăriei avea 
darul să transfigureze („Sărbătoarea era 
sfîntă. Exact aşa cum ne spun colindele şi 
întocmai cum ne predica părintele Petru. 
Copiii erau cuminţi, bătrînii frumoşi, 
părinţii minunaţi. Oamenii darnici şi 
cumsecade. Toate erau gingaşe, sobre şi 
cuviincioase. Crăciunul meu era desprins 
din poveste”), stînd sub semnul mai larg 
autoadmonestator: „Aş vrea să am răbdare 
în toate”. Dintr-o astfel de colecţie de 
mărturisiri s-a alcătuit cartea de faţă, semn 
c-a ajuns la practicarea acestui îndemn.

În deambulările sale nu asimilează 
peisajul prin ceea ce este el jurnalistic 
vestit, ci prin încărcătura de spirit pe care 
o evocă („Umbra lui Alexandru Dragomir 
le-a trezit la viaţă. Sunt, de-acum pînă 
la sfîrşitul istoriei, precum e Păltinişul şi 
Rohia, purtătoare de spirit”), la fel cum 
reevaluează unele informaţii culturale 
prin prisma experienţei  lui  actuale 
(„«Schimbarea», «adaptarea» şi «teroarea 
istoriei» au lovit din plin lumea ţărănească. 
Atributele de care vorbeşte Rebreanu s-au 
pervertit”). Dar se arată totdeauna disponibil 
să interpreteze prevederile teologice, pentru 
a le adînci şi populariza înţelesul: Hristos 
nu a rîs niciodată, pentru că el însuşi era 
rîsul, sau „între Cioran şi Dumnezeu stă 
o prăpastie de metafore”. Emite judecăţi 
critice sau metaforice adevărate, care sunt 
citite cu surprinderea aflării cît sunt de 
miezoase. Orgile de la Domul din Ulm i 
se par a fi „mute de data aceasta, ca nişte 
păsări muzicale adormite undeva în zonele 
preapline ale cupolei”. Cărţile lui Gustav 
Thibon i se par ca nişte „ploi liniştite şi 
binefăcătoare de primăvară”.

Eu, care am scris o carte întreagă despre 
limitele omeneşti ale peisajului (Frumosul 
natural şi frumosul artistic), nu pot fi de 
acord – şi am scris-o aceasta încă în carte 
– cu viziunea teologală asupra problemei, 
care închide discuţia, nu o promovează. Ioan 
Pintea scrie, la un moment dat: „Sunt uimit, 
mirat şi mă minunez la nesfîrşit de lucrul 
mîinilor Lui. Un deal înverzit, o grădină, un 
copac înflorit, o holdă aurită, nori şi ape, 
izvoare şi peşti, muntele şi cîmpia, luminişul 
şi umbra, ploaia şi soarele, anotimpurile, 

toate cu pricepere făcute”, confirmîndu-mi 
indirect ideea că o interpretare teologică 
închide şi suspendă discuţia, deoarece 
polarizează intens dezbaterea – crezi sau 
nu crezi. Autorul însuşi notează că, fiind 
„robit de duhul lecturii”, nu a ştiut niciodată 
unde începe realitatea şi unde se termină 
literatura.

Cartea conţine şi o lecţie despre com
portamentul teologic, debarasat de aluviu
nile care îi ascund înţelesul. Ea înlătură 
patimile minimalizatoare, aproximările 
vorbirii, pentru a pătrunde la esenţa textului 
scris, la învăţămintele pure, de care autorul 
se încîntă şi pe care le împărtăşeşte mai 
întîi Violetei, soţia. El trece simplu de la 
reveria dogmatică la realitatea morală a 
ţării, făcînd remarci pline de bun-simţ, ca 
aceasta: „În general, satele sunt ironizate 
vara. Topîrceanu a probat o asemenea 
ironie. I-a ieşit. Iarna e însă greu să rîzi pe 
uliţele satului. Ironia nu ţine. Anotimpul e 
sobru, copleşitor, cuceritor. Nu-ţi poţi bate 
joc. Nu poţi glumi despre un sat acoperit 
de zăpadă. Mai ales dacă priveşti satul de 
undeva de sus”.

Ioan Pintea face parte dintre acei, puţini, 
din păcate, preoţi ortodocşi care îşi pun 
sincer întrebări şi caută cele mai potrivite 
răspunsuri la ele. El dovedeşte o poftă insa
ţiabilă de lectură, se informează mereu şi nu 
lasă ca rînduielile bisericeşti să-i limiteze 
apetenţa pentru informare. Lecturile sale 
sunt cel mai adesea motivate, ele nu umplu 
un timp disponibil, ci aduc răspunsuri la 
întrebări. Gîndirea asupra lor nu depăşeşte 
prevederile textelor sfinte, ci le interpretează 
în funcţie de adevărul conţinut. De aceea, 
popularizarea pe care o întreprinde nu cade 
în amatorism, nici în catehism şcolăresc. 
Lecturile lui aduc rezolvarea percutantă a 
relaţiei vieţii cu religia, pe cît îl modelează 
pe el însuşi. De aceea, îşi încheie multe 
texte cu aprobarea bisericească „Amin!”, 
semn al luării în posesie personală a celor 
înfăţişate, apoi cea lumească de „Aferim!”, 
iar cînd aprecierea teologică vine din partea 
unui laic, încheierea pecetluieşte zisa 
teologică „Cu atît mai bine”. Tot teologia 
participă la putinţa spunerii, la sfîrşitul 
povestirii unei întîmplări: „Ferice de el!”, 
iar concluzia lapidară vine să confirme 
valabilitatea înţelesului: „O poveste ca o 
ispăşire” (fiindcă „eu ştiu una şi bună”). 
Interjecţiile şi formulele apreciative definesc 
însăşi alcătuirea sufletească a autorului. 
La Sibiu, în casa lui Mircea Ivănescu, are 
revelaţia apropierii, prin fineţe de suflet, 
dintre cultură şi religie: „Impresionat peste 
măsură de singurătatea în care stă. Îl simt 
un om profund religios. E vorba, desigur, 
de o fineţe a credinţei, de o fină şi subţire 
prezenţă a Duhului”. 

Ceea ce se poate desprinde din tot 
cuprinsul Proximităţilor şi mărturisirilor 
este îndemnul autorului la ieşirea din 
somnolenţa textelor acceptate, luarea pe 
cont propriu a atitudinilor adoptate, trezire 
dată de informaţia culturală, trăirea sinceră 
a divinităţii. De aceea, îl tulbură cartea 
arhimandritului Roman Braga, care notează 
direct şi simplu aserţiuni ce „ar trebui 
discutate şi limpezite la nivel sinodal”, 
tot astfel e de acord cu părintele Rafail 
Noica, susţinător al faptului pătrunzător că 
prostiile revelează mai adînc înţelesurile 
prin reducerea lor la absurd. Sunt momente 
pe care le trăieşte „impresionat şi topit pînă 
la lacrimi”, ca în cazul nădăjduirii oamenilor 
la mîntuire, căci „dragostea de Dumnezeu 
e mai tare decît dreptatea Sa”.

Din toate decurge şi răspunsul la între
barea pe care şi-o pune: „De ce mi-au 
plăcut şi îmi plac mereu scriitorii (filosofii, 
gînditorii) retraşi, ieşiţi din aglomeraţie, 
singuratici, vizitaţi doar de cîţiva prieteni 
şi de foarte puţini ucenici?”, întrebare care 
singură îi dă satisfacţie, retorică fiind. La 
informaţia dată de Părintele Nicolae că 
oamenii de la putere, comuniştii, vin noaptea 
la biserică pentru nevoile lor sufleteşti, 
autorul se întreabă: „oare comuniştii, 
miliţienii sau securiştii – care cred eu că în 
timpul ceremoniei religioase numai la slujbă 
nu erau atenţi, or fi zărit pe unul din pereţii 
Paraclisului «Judecata de apoi»?”.

Atingerea teologului de condiţia de 
cărturar îi imprimă un fel de blajinătate 
reflexivă, ceea ce se vede şi din fotografia 
autorului de pe ultima copertă, ca şi din 
reproducerea de pe prima, după Lectura 
breviarului, seara, de Carl Spitzweg.

Cartea se încheie cu ceea ce debutase, 
adică rotund, ca un gest ardelenesc împli
nit: cu imaginea părului din curtea casei 
parohiale din Chintelnic: „Îl întreb: ce mai 
face părul din grădina casei parohiale? Îmi 
spune sec: îmbătrîneşte. Nu e singurul, îi 
spun, nici eu nu mai sunt tînăr”.

Titu POPESCU
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(urmare din pag. 1)

norocul să te renaşti din acel Munte putem 
să-ţi destăinuim şi numele lui, aşa cum ne 
chemăm noi munţii între noi, pe numele mic 
pe care nu-l găseşti în sinaxarele brazilor. 
Ei, bine – numele lui adevărat este... Vîrful 
Omului! 

*
...şi astfel spovedania mea a început ca 

un izvor cu hramul lacrimei, spovedania 
unui copil care a trăit timpul teiului. Ce 
s-ar fi întîmplat cu mine dacă nu aş fi ajuns 
la Muntele Stăniloae? Acum la ceasul înalt 
de prăznuire mă întreb ce caut şi eu printre 
mărimile care s-au strîns în soboare, toţi 
înveşmîntaţi în patrafire cu fir de aur şi 
diamante, la acest acatist al Muntelui?

Mă apropii cu sfială de acest Vîrf al 
Omului şi voi începe cu noaptea chi
nuitoare a depărtărilor din mine în care mă 
pierdusem, în care a înflorit, în întunericul 
zbuciumărilor mele, chemarea Părintelui: 
„Veniţi de luaţi Lumină!”

M-am născut într-un sat de munte din niş
te oameni foarte evlavioşi (tata era dascălul 
bisericii), evlavie cu care îmi împodobiseră 
sufletul. De la vîrsta cînd spuneam că vreau 
să mă fac „p'eut” idealul meu a fost să devin 
slujitor al altarului. Primii ani ai seminarului 
au fost un adevărat urcuş taboric, Mănăstirea 
Neamţului fiind un adevărat Ierusalim al 
duhului filocalic românesc. Apoi a urmat 
prăbuşirea. Era în perioada intensivă de 
distrugere a neamului prin ateism şi luptă 
directă împotriva Bisericii. Am căzut victimă. 
După o vacanţă de Crăciun, în loc de colaci şi 
cîrnaţi mi-am umplut valiza cu tot ce am găsit 
în biblioteca de acasă pentru a mă vindeca 
singur, „ştiinţific” de „boala misticismului” şi 
a „obscurantismului”. Erau pe atunci „Biblia 
ateistului”, „Călăuza ateistului” şi o puzderie 
de publicaţii „ştiinţifice”. Am avut noroc de 
profesori foarte buni la Seminarul Teologic, 
printre care Prof. Pr. Mircea Păcurariu care la 
sfîrşitul orei rezerva timp pentru întrebările 
mele. Săracii profesori, ce pacoste eram 
pe capul lor! Îşi luau catalogul la sfîrşitul 
orei, dar nu scăpau de mine. Ca un scai mă 
ţineam după ei pînă la cancelarie şi orişiunde 
îi întîlneam! Deşi eram premiant în fiecare 
an, sufleteşte eram un dezastru. Pierdusem 
puritatea de copil a evlaviei. Datorită bunilor 
mei dascăli am depăşit criza. Eram acum 
vaccinat împotriva ateismului şi „ştiam”, pe la 
sfîrşitul seminarului, totul despre combaterea 
lui, totul despre existenţa lui Dumnezeu, 
candela era plină de ulei, dar nu avea sămînţa 
de foc aprinsă ca în vremea copilăriei.

A urmat Facultatea de Teologie din 
Bucureşti. Profesori excelenţi! Generaţia 
de aur a teologiei româneşti. Note bune. 
Dar criza a rămas. Acum „ştiam” teologic 
şi mai mult despre Dumnezeu, dar punţile 
spre ostrovul Lui erau rupte. Numai Fericitul 
Augustin ar fi putut exprima „credinţa 
necredinţei mele”.

Am dat examen la doctorat unde Teologia 
Dogmatică era predată de Părintele Stăniloae. 
Nu numai că am fost acceptat, dar a fost în 
planul lui Dumnezeu ca pregătirea studiilor 
mele să aibă loc sub îndrumarea directă 
a Părintelui, ca ucenic al lui. Cînd spun 
„părinte” mă refer la ceva mult mai mult 
decît celelalte apelative academice sau 
universitare. O spun în contextul munţilor 
care-l chemau, în intimitatea lor, pe numele 
lui mic de Vîrful Omului. Mi-a fost părinte 
în sensul că mi-a dat viaţă – lumina vieţii, 
m-a renăscut, mi-a redat punţile şi aripi de 
zburat cuvîntul spre Cuvîntul ioanin.

Oare cum aş putea să mulţumesc lui 
Dumnezeu, care n-a vrut moartea păcătosu
lui, ci mi-a scos în calea devenirii mele, pe 
cel care m-a întors şi m-a făcut viu? De 
numele Pr. Prof. Dr. Academician sînt legate 
nenumărate studii de teologie inspirate din 
magnifica lui operă, teze de doctorat, nume 
de facultate teologică precum şi diverse 
cărţi şi articole memorialistice printre care 
aş aminti, nu întîmplător, cartea doamnei 
Lidia Stăniloae Lumina faptei din lumina 
cuvîntului – Împreună cu tatăl meu Dumitru 
Stăniloae. Ce aduc eu nou prin aceste rînduri 
este descrierea unei minuni care va putea fi 
folosită atunci cînd va avea loc canonizarea 
Sf. Mărturisitor Dumitru cel Nou.

A vorbi despre Părintele se poate vorbi 
timp de rafturi întregi de bibliotecă, dar nu s-a 
scris îndeajuns despre sfinţenia lui. Minunea 
de care vorbesc a început din toamna anului 
1968. Cursurile le ţinea într-o clădire dintre 
Facultatea de Teologie şi bibliotecă. M-am 
trezit în faţa unui sfînt. Un cărturar te poate 
impresiona prin mulţimea cunoştinţelor şi 
Stăniloae era mai mult decît un cărturar, 
era înţeleptul. Nu atrăgea atenţia nici prin 
vestimentar, purta aceeaşi rasă de călugăr, 
curată dar modestă, nici prin oratorie. Cei 
impresionaţi de spectacole academice ar fi 
fost dezamăgiţi după primele zece minute. 
Îi văd chipul ca o icoană. Se aşeza la 
aceeaşi masă cu noi, deschidea aceeaşi 
servietă veche, scotea cursul dactilografiat 

(de ce o fi avut nevoie de el, o fi fost vreo 
obligaţie profesorală de control din partea 
comuniştilor?) şi după cîteva fraze, scotea 
ochelarii şi privind dincolo de noi începea 
zborul genunilor. Cuvîntul devenea tot mai 
transparent. Nu mai era limba cuvintelor, ci 
limba luminii, pentru că există şi aşa ceva, 
limba de acatist a inimii. Dacă ar fi intrat 
un fluture în sala de curs, cred că foarte 
posibil i-am fi auzit aripile. Cineva povestea 
că la un moment dat, pe cînd vorbea s-a 
stins lumina în clasă. Era atît de adîncit în 
cugetare, că nici nu a observat aceasta şi 
şi-a continuat liniştit, ca şi cum nimic nu 
s-ar fi întîmplat, prin întuneric, nestingherit, 
firul ideii. Ne învăţa cum se zboară lumina 
după legile ascunse ale Luminii. Avea grijă 
să nu ne pierdem în deprinderea zborului spre 
Lumină şi, ca o muzică de Mozart, revenea 
la laitmotivul unde ne lăsa să ne tragem 
respiraţia duhului, ca apoi să ne înălţăm mai 
departe în abisurile Logosului. 

Cînd asociez pe Stăniloae cu Sf. Măr
turisitor Dumitru cel Nou argumentul meu, 
unul dintre multele, e cel: „Fericiţi cei curaţi 
cu inima că aceia vor vedea 
pe Dumnezeu.” El ne învăţa 
teologia, în sensul Sfinţilor 
Părinţi, care ne folosesc 
sintagma că „îngerii teo
logisesc lui Dumnezeu” 
ajungerea la „vederea” lui 
Dumnezeu, îngăduită doar 
inimii curate de copil şi 
treaptă a sfinţeniei la care 
se ajunge atît de greu. În 
acest sens, preoţia este 
teologie, nu descriere a 
lui Dumnezeu, ci trăire 
a divinului, „restaurare a 
omului”. Păcătuim sin
guri, dar ne mîntuim prin 
Biserică. Singurătatea este 
starea nefirească a omului, deci omul nor
mal face parte dintr-un neam. Poate că 
nimeni nu a vorbit atît de adînc despre 
neamul românesc. Ca orice sfînt „vedea” 
cu inima lui curată pe Dumnezeu-drăguţul, 
sintagma populară îndrăgită de el, umblînd 
pe cărările satului românesc, sălăşluind peste 
noapte în casa şi inima ţăranului român. 
Aşa cum Dumnezeu este slujit de cetele 
îngerilor în ceruri, la fel este pe pămînt 
slujit de neamuri. Prin neam omul nu-şi 
pierde identitatea persoanei, ci dimpotrivă 
prin neam îşi găseşte, afirmă străvezimile 
divine ale persoanei avînd ca model Sf. 
Treime, care este Iubire. Un Dumnezeu în 
trei persoane. Ca persoană este Tatăl. Ca 
Tată îşi iubeşte Fiul ca orice tată. Nimeni 
nu poate iubi mai mult pe Fiul decît Tatăl 
şi nimeni nu poate iubi mai mult pe Tatăl 
decît Fiul Lui. Întruparea Fiului (Stăniloae 
răspunde scolasticilor) nu s-a făcut pentru 
aplicarea justiţiei divine, ci pentru ca şi 
noi prin omenitatea Lui să iubim pe Tatăl 
cu aceeaşi dragoste cu care Fiul îşi iubeşte 
Tatăl şi Dumnezeu Tatăl să ne iubească pe 
noi oamenii cu aceeaşi dragoste cu care îşi 
iubeşte Fiul. Dacă am reduce Sf. Treime la 
două persoane oricît de dumnezeiască ar fi 
această iubire ea ar fi mărginită. Cele două 
persoane se plinesc prin Sfîntul Duh, care 
este tot persoană. Ea purcede de la Tatăl spre 
Fiu toată iubirea Acestuia, dar nu se reduce 
la o simplă relaţie, ci tocmai prin purcedere 
îşi subliniază caracterul de persoană necesară 
Iubirii Infinite ale lui Dumnezeu, trei 
persoane, dar nu trei dumnezei. Dacă ar 
purcede şi de la Fiul am avea un „nepotism” 
aş îndrăzni să zic (Dumnezeu să mă ierte!) 
care s-ar pierde în haos, ori Duhul tocmai 
prin nepurcederea de la Fiul este persoană 
cum spunem în crez „care împreună cu 
Tatăl şi cu Fiul este închinat şi mărit”. În 
relaţie cu Tatăl avem filiaţia şi purcederea. 
Filiaţia nu neagă purcederea şi invers. Taina 
Sfintei Treimi este cel mai greu de înţeles 
din teologie tocmai pentru că Dumnezeu este 
Iubire, iar Iubirea nu poate fi decît taină. 
Părintele Stăniloae încerca să ne-o explice 
băbeşte (să mi se ierte expresia). Sfîntul 
Duh prin purcedere, deci nu prin naştere, 
arată Tatălui cît de mult este iubit de Fiul, 
aşa cum la noi, oamenii, cineva ar confirma 
tatălui iubirea şi calităţile fiului, dar, în 
acelaşi timp, nefiind născut, rămîne totuşi 
persoană şi numai în această egalitate poate 
reîntoarce şi afirma filiaţia prin dragostea 
care nu despersonalizează, ci dimpotrivă 
subliniază caracterul de persoană.

În această perspectivă ne vorbea de 
neamul românesc, nu cu un naţionalism, sau 
alte isme, ci prin exprimarea pnevmatologică 
şi teandrică a omului. Dumnezeu l-a făcut 
pe om bărbat şi femeie. Deci neamul perfect 
nu este bărbatul singur, ci aşa cum l-a creat 
Dumnezeu „bărbat şi femeie”. Familia, 
sau neamul (ne gîndim la Chesterton) are 
ontologic model treimic. Familia perfectă, 
fără a anihila persoana este cînd bărbatul 
devine tată şi femeia mamă. Aşa a lăsat 

Dumnezeu, care este Iubire, să fie şi 
familia – exprimare a Iubirii. Atît familia 
care este neam nu devine un pericol pentru 
un grup de familii pe care îl numim cu 
acelaşi nume – neam. Neamurile mele şi 
neamurile tale împreună formează neamul 
omenesc, iar noi, românii, ne sublinia 
Părintele Stăniloae, numim neamul omenesc 
lume – adică lumină.

Aici mi-aş permite o mică paranteză. 
Toate dicţionarele româneşti, inclusiv DEX, 
derivă etimologia cuvîntului „neam” din un
gurescul „nem”. Nu cunosc maghiara, decît 
„nem tudom”, care mi se pare că înseamnă 
„nu înţeleg”. Deci, de ce am apela pentru 
origine etimologică la vecinii de o mie de 
ani? Originea sugerată de mine este din 
nomen, din indoeuropeanul şi nu turanicul, 
generînd în latină pe nomen însemnînd 
nume, nomen=namen=neam aşa cum avem 
în engleză nomen=name=nume. Ergo, cei 
de acelaşi nume, formînd un nomen, adică 
un neam. Închid paranteza. 

Fiul lui Dumnezeu s-a făcut Fiul 
Omului nu numai a-l readuce pe om la 
frumuseţea cea dintîi, ci mai mult chiar, 
de a-l îndumnezei. Neamul românesc nu 
priveşte cu şovinism existenţa altor neamuri, 

pentru că toate neamurile, 
văzute prin modelul iubirii 
treimice, formează împre
ună „neamul omenesc”. 
Modelul iubirii de neam 
la români este văzut în 
inconştientul folcloric în 
mod constructiv prin ba
lada Meşterului Manole. 
Manole (cineva i-a „ciupit” 
ideea) este, cum ne spunea 
Părintele Stăniloae, forma 
românească a lui Emanuel, 
după cum altă „ciupitură”, 
fără a se indica sursa, este 
cea a explicării baladei 
Mioriţa, în care păstorul 
este de fapt Păstorul care 

îşi pune viaţa pentru oile Sale.
Orice persoană este o taină. Chiar şi 

lucrurile Creatorului, spunea Părintele, poartă 
o pecete a tainei. Scolasticismul descriind, 
a uitat să trăiască taina divinului şi a fost 
numai un pas pentru apuseni să ajungă la 
cenzurarea tainei şi respingerea prin Reformă 
la reducerea „tainelor”, şi apoi sectanţii să 
ajungă la concluzia că, dacă nu mai este taină, 
la ce ne mai trebuiesc atît de multe „Sfinte 
Taine”. Chiar ortodoxia românească are un 
caracter de taină. Popor latin (interesantă 
teza protolatinităţii noastre), ca ortodocşi am 
moştenit de la latini de a sta cu picioarele pe 
pămînt, dar ne deosebim de celelalte popoare 
latine care au devenit catolice, şi chiar de 
ortodoxia grecească (rigurozitatea legii, iar 
nu a duhului) şi cea rusească (cu excepţia 
teologilor ruşi din Exil).

Începusem cu minunea exercitată asupra 
mea de acest sfînt. Nu cunoştinţele lui m-au 
impresionat (deşi a fost unul din cei mai 
erudiţi teologi), ci trăirea lui a Cuvîntului lui 
Dumnezeu. Crengile mele uscate sub căldura 
lui au început să înmugurească. Sfinţenia 
lui a început să înflorească înlăuntrul 
meu. „Cunoscătorul” cioturos şi plin de 
ţurţuri a devenit din nou copil cu inima şi 
sufletul. Mă aducea înapoi nu ca pe-un vînat 
încăpăţînat în sălbătăcia lui, folosind laţul 
sau harponul, ci prin bunătatea lui de sfînt. 
Fiind poet, cuvintele lui s-au revărsat peste 
rănile sufletului meu taumaturgic şi taboric. 
Nu e de mirare că primul meu volum de 
versuri, cu care debutam în 1970, se numea 
atît de sugestiv De unde începe omul. Mă 
regăseam. O convertire fără spectaculosul 
marilor întoarceri, aşa cum lemnul lui Aaron 
şi-a început prin floare semnul de slujire 
şi preoţie. 

Ca şi Sf. Nectarie de Eghina, cu care se 
aseamănă în multe privinţe, făcea această 
teologie vie. Un fapt pe care nu mulţi îl 
ştiu, era bunătatea de om înduhovnicit şi 
milostiv. Ca şi Sf. Nectarie, pe cîţi studenţi 
săraci oare nu a ajutat din modestul lui 
salariu de profesor? În smerenia lui nu 
i-ar plăcea să-i destăinui această dureroasă 
confesiune. Ca să urmezi doctoratul trebuia 
să ai „binecuvîntarea” ierarhului. Această 
aprobare implica şi bursa. Părintele Stăniloae 
a intervenit la acel fost episcop al armatei, 
care spunea că nu are nevoie de doctori, ci 
de preoţi, să facă o excepţie cu mine, să-mi 
dea aprobarea şi să-şi păstreze banii de bursă. 
Cine nu ar fi ascultat de Stăniloae? Mi s-a dat 
aprobarea şi, deşi la examenul de admitere 
luasem aproape la toate note maxime, m-am 
trezit fără bursă în Bucureşti, fără masă 
şi fără casă, cu o adresă fictivă (de multe 
ori „apartamentul” meu... fiind sub patul 
doctoranzilor cînd nu mă prindea spiritualul, 
sau sala de aşteptare din Gara de Nord). 
Despre masă? Eram tînăr şi, foarte atletic, 
reuşeam să sar cu succes peste mese.

Imaginaţi-vă că după doi ani de va
gabond prin Bucureşti, la propunerea şi cu 
excepţionale referinţe din partea Părintelui 
meu, sînt chemat la Patriarhie să completez 

o cerere de bursă tocmai în... America! În 
1970 plecam ca bursier la Seabury Western 
Theological Seminary pînă în 1972, iar 
apoi încă un an 1972-1973 la Princeton, 
New Jersey.

*
Despre această minune a restaurării 

omului prin „lumina faptei din lumina 
cuvîntului”, cum îşi intitulează cartea Lidia 
Stăniloae, sper să se vorbească mai mult. 
Fiica Părintelui, prin pagini cutremurătoare, 
mărturiseşte greutăţile financiare şi morale 
prin care a trecut familia. Cel mai mic 
compromis făcut cu comuniştii ar fi adus 
familiei avantaje materiale, iar nu şicane, 
marginalizare, pierderea serviciului şi ani 
grei de închisoare pe care i-a trecut cu 
stoicism. În iadul penitenciar nu a încetat 
să mărturisească dreapta credinţă. Doamna 
Lidia Stăniloae se întreba în cartea pomenită 
mai sus punctul la care vreau să ajung: „Nu 
ştiu de unde lua tata, ba da, ştiu de unde, 
forţa de a fi totuşi senin, liniştit, calm. Ne 
insufla şi nouă încredere. «Lasă, spunea, 
n-ai voie să-ţi pierzi curajul. Ai încredere 
în Dumnezeu, El nu ne uită.»” Credea cu 
adevărat. Sînt sigură că avea momente de 
spaimă, dar nu se lăsa niciodată copleşit. 
Pentru el legătura cu Domnul era o legătură 
concretă, personală. A-şi păstra curajul, a-l 
insufla şi celorlalţi devenea o problemă de 
conştiinţă, o probă la care se supunea pentru 
a se verifica, pentru a-şi confirma o dată în 
plus intensitatea legăturii cu Domnul (pp. 
200-201).

Există un paroxism al fricii, un prag al 
spaimei, mîna întinsă a lui Petru cînd a 
început să se scufunde. „În cîteva rînduri 
mi s-a întîmplat să ajung în pragul unui 
paroxism al spaimei. Eram copil încă, îmi 
lipsea experienţa de viaţă, consecvenţa 
credinţei. Cu cît înaintezi în vîrstă, cu atît 
înţelegi că pînă şi în situaţiile negative există 
un relativ, care te ajută să le porţi mai 
uşor... Atunci tata mi-a grăit cu seriozitate, 
cu duritate chiar. «Crezi în Dumnezeu, 
sau nu crezi?» m-a întrebat el. «Dacă da, 
atunci concretizează-ţi credinţa prin răbdare 
şi convingerea că pînă la urmă El te ajută. 
Dacă nu, atunci trebuie să-ţi reconsideri 
modul de existenţă. Găseşte-L şi găseşte-te 
pe tine. Cu trudă, cu efort. Viaţa, aşa cum 
trebuie s-o înţelegem noi, creştinii, e efort, 
ascensiune, ca un drum de munte, în care 
nu există decît un sens, în sus. Fără efort şi 
fără nădejde nu se poate!»” (p. 201)

Cartea Lidiei Stăniloae, cu subtitlul 
Împreună cu tatăl meu este cartea de temelie 
a celor care încearcă să înţeleagă pe cel care 
ne-a împărtăşit „lumina faptei prin lumina 
cuvîntului”.

Sever cu sine însuşi pînă la sfintele 
nevoinţe monahiceşti, se răsfrîngea cu 
generozitate, înflorind ca o fîntînă arteziană, 
tuturor. Cuvîntul lui avea acoperire în aurul 
de aureolă al sufletului. Sfaturile lui erau în 
primul rînd faptele lui.

Un capitol interesant despre Părintele 
Stăniloae l-ar putea scrie Lidia Stăniloae 
de personalităţile literare şi artistice care 
au avut fericita ocazie de a trece prin casa 
lor. Îmi amintesc cu cîtă dexteritate trecea 
de la filosofia Sfinţilor Părinţi, în special 
sfîntul lui preferat Sf. Maxim Mărturisitorul 
la filosofia modernă – de la Kierkegaard la 
Sartre şi Camus, uimind prin cît de bine era 
pus la punct cu literatura zilelor noastre. De 
atunci. Ca să nu mai vorbim de subtilităţile 
poeziei unde era totdeauna acasă. Poiesis, de 
fapt, nu e versificare, sau un departament al 
literaturii, ci o stare a punctului omega în care 
toate converg: matematică, muzică, chimie, 
rugăciune, lacrimă, fizică – o stare a Facerii 
(Geneza) în care toate cele omeneşti devin 
transparente pînă la străvezimea transcendentă 
a Cuvîntului, Poiesis ca stare soteriologică şi 
revelaţională a Spiritului Sfînt şi sfinţitor cînd 
Kalos nunteşte cu Agathos.

Poate cea mai adecvată caracterizare a 
acestui titan al cugetării hristice, mărturisitor 
şi taumaturg a făcut-o o femeie care vindea 
flori în Piaţa Unirii, cum aflăm din cartea 
mai sus pomenită. Întrebată fiind: „Cine a 
murit?” a răspuns cu emoţie: „Îl îngroapă pe 
cel mai mare preot”. Şi avea dreptate.

Au venit şi geologii care ştiu totul despre 
pietrele şi prundurile văzute şi nevăzute, 
arheologii biblici cu hîrleţe, măturici şi 
ochelari şi lupe, cei care văd pînă în 
străfundul pămîntului, înţelepţi cu scufiţe 
care ştiu de cîte ori a strănutat Părintele şi pe 
ce fel de hîrtie a fost scrisă Filocalia şi cîte 
virgule are studiul cutare, şi venitu-au... De 
lăudat, cu ce să mă laud? Păcatele mele, toţi 
se uită la mine peste umăr şi tare au dreptate! 
Bisericeşte – nici măcar protopopă, poeticeşte 
– nici măcar pupăză printre ciripitoare, şi 
colac peste pupăză, vorba psalmistului, rămas 
de căruţă nu pot să mă laud nici cu telegarii, 
nici cu căruţele.

Pr. Dr. Dumitru ICHIM

(Kitchener, Ontario, Canada)

Reconsiderări: Muntele cu nume de sfînt
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modificarea sferelor de 
influenţă, a raporturilor 

de forţă şi aşa mai departe, iată ce se putea 
citi în Romániai Magyar Szo (15 martie 
1990) în cadrul unui interviu acordat 
cotidianului central de limbă maghiară de 
către preşedintele interimar al Ungariei 
de atunci – Szürös Mátyás:

Întrebare: „Ce transmiteţi, prin in
termediul ziarului RMSz, maghiarilor 
din România?”

Răspuns: „Le transmit să profite de 
noile posibilităţi (…), să se mobilizeze. 
Noi le putem oferi, de aici, în primul 
rînd, un ajutor moral şi politic, dar şi 
unul de altă natură. În sfîrşit, cel mai 
important lucru este ca maghiarimea din 
Ardeal să-şi făurească singură destinul. 
Acest lucru poate fi sprijinit din afară, 
dar trebuie demarat din interior. (…) 
Trebuie să spun că Ardealul este pămînt 
strămoşesc maghiar, cel puţin în aceeaşi 
măsură în care este şi românesc. Deci, 
maghiarii au acolo deplina îndreptăţire 
de a trăi, de a munci, de a lupta şi, ca 
atare, pot nu numai să ceară, ci să şi 
pretindă dreptul lor asupra pămîntului 
şi asupra a tot ce li se cuvine în materie 
de drepturi individuale şi colective. (…) 
Este foarte important ca ziarul d-voastră 
să mobilizeze maghiarimea.”

Drept care, la numai cinci zile (20 
martie 1990), „mobilizaţii” au purces 
la instrumentarea evenimentelor de la 
Târgu Mureş şi la mediatizarea lor 
distorsionată, umplînd o lume întreagă 
cu imaginea „ungurului” Mihăilă Cofariu 
– victimă a şovinismului şi bestialităţii 
„românilor”!!!

Ce vreau să spun? Că totul se repetă, 
cu instabilitate internă (de „coabitare”), 
cu instabilitate externă (preponderent 
economică, deocamdată!), cu amestec 
direct şi „la vedere” al Ungariei în 
treburi interne ale României, ce privesc 
unitatea, suveranitatea şi integritatea 
ţării. Iar aşa zisul „război al steagurilor” 
este nimic altceva decît o provocare, 
instrumentată pe filieră maghiaro-
maghiară, ce urmăreşte recrearea unei 
atmosfere superpozabile celei din 1990, 
în speranţa că românii din zonă, organele 
lor de ordine (inclusiv cele centrale) vor 
purcede la restabilirea suveranităţii statale 
în perimetrul „Pămîntului Secuiesc”! 
Ocazie cu care se pot regiza condiţii 
ideale pentru răstălmăciri, victimizări, 
„pogromizări” – într-un cuvînt, pentru 
mediatizări distorsionate, mincinoase 
şi profund dăunătoare nouă, românilor. 
(Pe care, oricum, Europa ne iubeşte 
nespus!)

Aş încheia, şi de această dată, cu 
Sapienti sat! Şi cu îndemnul de a găsi 
momentul, mijloacele şi discreţia cuvenite 
amintitei acţiuni de restabilire a legalităţii, 
pentru că, oricît de minat ar fi terenul, 
există nişte limite pe care nici proverbiala 
noastră toleranţă nu le poate ignora.

Prudenţa şi circumspecţia nu sunt 
neapărat incompatibile cu fermitatea!

2. Dincolo de „legende” şi 
„curiozităţi”

Citesc cu interes şi – de ce să n-o 
spun? – cu plăcută surpriză cartea in
titulată: Mituri şi legende din tradiţia 
multimilenară a Clujului, (apărută sub 
auspiciile primăriei municipale, la editura 
Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2012, 
coordonator Ioan Silviu Nistor) şi, dacă 
anumite circumstanţe nu m-ar împiedica 
(avizaţii ştiu la ce mă refer), aş încerca 
să-l felicit personal pe cel ce deţine 
paternitatea iniţiativei.

De ce interes, de ce surpriză plăcută? 
Pentru că, în modestia noastră (aproape 
tîmpă), în teama noastră (uneori de-a 
dreptul revoltătoare) de a nu supăra pe 
alţii sau (mai rar) în snobismul nostru de 
„europeni de nicăieri” ne ferim, ca dracul 
de tămîie, să afirmăm răspicat că istoria 
noastră europeană se numără în milenii 
şi nu în secole şi, pe de altă parte, că cei 
ce-şi arogă „menirea istorică de-a civiliza 
şi organiza statal bazinul carpatic” au 
lipsit, după 1526, timp de aproape 400 
de ani din istoria (şi de pe harta) zonei 
cu pricina!

Aşa stînd lucrurile, iniţiativa în discuţie, 
chiar conţinînd destule jumătăţi de adevăr 
şi eufemisme, şi acelea îmbrăcate într-o 

(urmare din pag. 1)

aură de mit şi legendă, trebuie salutată şi 
încurajată. Totul începînd, fireşte, cu citirea 
volumului respectiv. Şi – de ce nu? – cu 
adnotarea şi completarea lui. Ceea ce vom 
şi încerca în cele ce urmează.

Să începem cu capitolul 3 (Legende şi 
curiozităţi despre Matia [Matei] Corvinul 
şi familia sa – Acad. Ioan-Aurel Pop). 
Autorul, un foarte bun cunoscător al 
istoriei românilor din Ardeal, spune tot 
ce era necesar pentru a demonstra, pe 
linie paternă, românitatea celui mai mare 
rege al Ungariei. Şi totuşi... Dar mai bine 
să reproducem scurte fragmente şi să le 
comentăm: „...Curios este şi faptul că 
un viitor rege al Ungariei, cu un tată de 
origine română, s-a născut într-o casă 
(Casa Mech) a unei familii germane din 
Cluj! Nimic nu poate fi mai simbolic 
pentru istoria Transilvaniei.”

Nu ştim dacă autorul se referă la 
multiculturalitate, complementaritate 
etc., sau face trimitere la colonizările 
succesive (saşi, secui, ungurii fiind 
ultimii!) consecutive pustiirii Ardealului 
de către mongoli în 1241-1242, precum 
şi la denumirea de Siebenbürgen (7 
cetăţi – 7 oraşe) care nu este o simplă 
variantă toponimică săsească (germană), 
ci o atestare a faptului că, practic, toate 
oraşele mai importante ale Ardealului au 
fost ridicate de către saşi – pe ruinele 
unor vechi vetre daco-romane. Oraşe 
ulterior maghiarizate (în parte) şi închise 
autohtonilor şi (de departe) majoritarilor 
români!

Pe de altă parte, în contextul dat, 
aş fi subliniat, nu doar ca cititorul, 
că numita casă Mech era, de fapt, un 
han al respectivului sas şi că Szilágyi 
Erzsébet (soţia lui Iancu de Hunedoara) 
era în trecere prin Cluj, durerile facerii 
declanşîndu-se exact în timpul şederii 
acesteia la respectivul han. Aşadar, faptul 
că Matia (Matei) s-a născut la Cluj a fost 
o pură şi simplă întîmplare!

În ceea ce-l priveşte pe Iancu, acesta 
a fost nu de origine română, ci român 
get-beget (şi încă de viţă nobilă, atît pe 
linie paternă cît şi pe cea maternă). Iată ce 
spune, în acest sens, Révai Nagy Lexikona 
(Ed. fraţilor Révai, Budapesta, 1914, vol. 
10 – Hérold-Job – pag. 389): Matei, 
fiul lui Iancu de Hunedoara, nepotul lui 
Voicu de Hunedoara şi strănepotul lui 
Şerban, cneaz valah de Hunedoara. Şi 
mai este pomenită acolo soţia lui Voicu 
– „Elisabeta Morşina, descendentă a unei 
familii nobile de valahi din Densuş”. Şi 
se mai aminteşte, printre multe altele, de 
un frate al lui Voicu, numit Radu şi de 
o soră Marina, căsătorită cu Mânzilă din 
Argeş. Pe aceeaşi pagină este reprodusă 
şi stema Huniazilor, in varianta iniţială – 
de pe care nu lipseşte corbul cu inelul în 
cioc şi care diferă de blazonul prezentat 
în carte – şi în varianta lărgită. (Desigur, 
departe de noi intenţia de a insinua că 
înaintaşii lui Matei ar fi folosit numele 
de Corvin.)

Şi, faţă de cele de mai sus, faţă de aşa 
o genealogie românească şi aristocratică 
ne-am putea întreba cum de mai poate 
vorbi, în bloc, istoriografia maghiară 
actuală despre originea noastră iliro-
albaneză şi despre infiltrarea noastră în 
Ardeal începînd cu sfîrşitul secolului 13, 
spre a ne paşte turmele de oi?!

Mai trebuie însă amintit că autorul 
(Acad. Ioan-Aurel Pop) adună pe o pagină 
(37) dovezi irefutabile că în 1443 (anul 
naşterii lui Matia) atît în zona cu pricina 
cît şi la nivel european se ştia foarte bine 
că fiul lui Iancu de Hunedoara era român 
după tată, iar românii erau de origine 
romană. Iată cîteva exemple: Valachorum 
regulus (crăişor al românilor), titlu comun 
prin care Antonio Bonfini îl pomeneşte 
deopotrivă pe Matei Corvin şi pe Ştefan 
cel Mare; D’origine humile de progenie 
de Valachia (Stefano Magno – Veneţia); 
Natus a Valacho patre (Frederic al 
III-lea); Matei Corvinul înţelegea limba 
românească! (Krzystoff Warszewiecki, 
sec. XVI); „Căci românii se trag din 
romani, ceea ce mărturiseşte pînă în 
timpul de acum limba lor, care, deşi se 
afla în mijlocul unor neamuri barbare atît 
de felurite, nu a putut fi răpusă” (Antonio 
Bonfini, secretarul reginei Beatrice, soţia 
lui Matei).Şi aşa mai departe.

Desigur, vor fi fiind destui pe care cele 
de mai sus să-i supere. Şi nu neapărat cu 
toţii neromâni!

(Va urma)

Zeno MILLEA

Întîmplări ardeleneşti Reconsiderări

Grădina împrejmuită (I)

Georgeta DRĂGHICI

Societatea postmodernă în care trăim, 
fie că ne place, fie că nu, fie că o numim 
astfel, fie că îi căutăm mereu alte nume, 
alte concepte sub umbrela cărora să aşezăm 
turbulenţele contemporaneităţii, îi provoacă 
pe teoreticienii culturii la reconsiderări şi 
reaşezări ale ideilor despre umanitate şi 
umanism, fiindcă o lume aflată de multă 
vreme într-un vîrtej al schimbărilor invită, 
fără îndoială, la reflecţie. Paradigme culturale, 
ideologice, sociale se succed cu repeziciune, 
abia avem timp să ne obişnuim cu unele, că 
şi apar altele, pe care nu mai ştim cum să le 
încadrăm şi să le analizăm.

Unul dintre teoreticienii de anvergură ai 
modernităţii şi ai postmodernităţii este Virgil 
Nemoianu, profesor de literatură comparată 
şi filosofia culturii la Universitatea Catolică 
din Washington, D.C., care, preocupat de 
evoluţia ştiinţelor umaniste şi de direcţiile 
actualităţii, a elaborat de-a lungul anilor 
mai multe teorii culturale, una dintre ele, 
foarte fertilă şi în consonanţă cu ideile din 
Postmodernismul şi identităţile culturale. 
Conflicte şi coexistenţă, fiind o teorie a 
secundarului, ca să nu mă refer decît la un 
aspect al studiilor sale.

Postmodernismul şi identităţile culturale. 
Conflicte şi coexistenţă pune în discuţie 
valabilitatea continuităţii şi a identităţii în 
contextul relativizării generale induse de 
postmodernitate şi al fluidităţii conceptuale 
acceptate de adepţii fenomenului: „…dă 
oare epoca actuală postmodernă vreo şansă 
continuităţii, stabilităţii şi identităţii sau este 
cumva prologul unei stări în care omenirea 
devine infinit şi etern plastică, predispusă 
la schimbări şi la inventări neîncetate?” 
Este una dintre întrebările de la care pleacă 
Virgil Nemoianu în demersul său.

Autorul face o distincţie necesară între 
postmodernism – curentul cultural – şi 
postmodernitate – starea istorică de azi. 
Nemulţumirile şi îngrijorările se adresează 
postmodernităţii şi nu postmodernismului 
care, ca orice curent, are manifestări într-o 
sferă mai limitată şi mai inofensivă, deşi 
există şi aici posibilitatea propagării ideilor 
capabile să influenţeze modul de viaţă şi 
de înţelegere al unei societăţi, de aceea 
cred că traducerea titlului (traducerea din 
engleză a cărţii aparţine Laurei Carmen 
Cuţitaru) ar fi trebuit să fie Postmodernitatea 
şi identităţile culturale, fiindcă Virgil 
Nemoianu teoretizează mai ales pe marginea 
trăsăturilor societăţii postmoderne şi, oricum, 
concluziile sale se referă la impactul dintre 
postmodernitate şi zonele stabile ale istoriei 
şi achiziţiilor culturale.

Volumul este organizat pe capitole care, 
unele dintre ele, au fost la origini articole 
sau eseuri publicate de-a lungul anilor prin 
reviste, în diverse variante, dar 50%, spune 
autorul, sînt inedite. Toate dau coerenţă şi 
susţin tezele cărţii, într-o construcţie unitară 
şi convingătoare, o demonstraţie amplă, 
aplicată, expusă ferm, dar cu multă deschidere 
şi toleranţă faţă de idei străine de spiritul 
său conservator. O asemenea abordare e 
posibilă, de fapt, în primul rînd, fiindcă Virgil 
Nemoianu este şi un adept al schimbării, fără 
de care nici o evoluţie nu poate exista, nici 
măcar o istorie (filosofie) a culturii.

„Postmodernitatea nu e nicidecum o 
condiţie diabolică. E doar una periculoasă.” 
De altfel, toate epocile au avut „pericolele” 
lor, nu e nimic nou acum. Întrebarea este 
dacă ne aflăm într-un moment de sfîrşit al 
istoriei, într-o post-istorie sau într-o fază 
trecătoare, o etapă ca oricare alta. Dacă 
ar fi vorba despre un final de istorie, 
categoriile istoriei culturale nu ar mai fi 
operabile, deci dacă în analize tot filosofia 
(istoria) culturii răspunde, înseamnă că totuşi 
postmodernitatea e o etapă. Asemănătoare, 
spune Virgil Nemoianu, cu sfîrşitul Evului 
Mediu sau al antichităţii, care anunţa apariţia 
unei noi tipologii umane. La fel se întîmplă 
în postmodernitate: „...suntem martori la 
schimbarea definiţiei înseşi a umanităţii şi 
(…) toate convingerile noastre despre ce 
înseamnă să fii uman trebuie să dispară 
(…).” „Putem vorbi la sfîrşitul secolului al 
XX-lea, mai întîi în cultură şi apoi în viaţa 
politică şi socială, de atingerea, pe planetă, 
a unui punct în care a devenit inutilă orice 
fel de explicaţie atotcuprinzătoare a mersu
lui istoriei şi a culturii? Haosul şi anarhia 
par să fie singura regulă; istoria nu există 
cu adevărat în nici un sens mai strict sau 
inteligibil; nu putem cunoaşte viitorul, nici 
trecutul şi, se pare, nici măcar prezentul”.

Globalizarea ar fi explicaţia pentru 
ideea „sfîrşitului istoriei”, fiindcă ea şterge 
diferenţele, uniformizează, anulează graniţe
le culturale şi geografice, dar, ca oricărui 
exces, i se răspunde cu un exces de sens 
contrar: globalizarea a stîrnit reacţii violente 

şi a avut ca efect apariţia unei mai mari 
diversităţi şi varietăţi.

Originile modernităţii globalizatoare, 
Virgil Nemoianu le fixează undeva în jurul 
anului 1500, dar indică şi evenimente mai 
vechi care pot fi luate ca puncte de reper, 
cum ar fi apariţia creştinismului. O privire 
retrospectivă, metodă recurentă în carte, 
identifică de-a lungul unui proces atît de 
întins şi de lent o sumă de avantaje şi de 
achiziţii valoroase, ca libertatea, reducerea 
discriminărilor, confortul, accesul la edu
caţie, la îngrijire medicală mai eficientă, 
mobilitatea mai mare, varietatea, nivelul mai 
bun de trai, progresul. Reacţia n-a întîrziat. 
Nemulţumiri şi proteste faţă de dispariţia 
valorilor etice, a compasiunii, a respectului şi 
a sensibilităţii, „un sentiment generalizat de 
gol” care duce la nevoia acută de comuniune, 
prin internet, organizaţii politice sau sociale, 
dar şi prin bandele de huligani.

Postmodernitatea este un concept încăpător. 
Ea ar trebui să cuprindă, pe lîngă relativitate 
şi diversitate, cîteva elemente stabile, o 
dată pentru că tolerează şi recuperează, 
după aceea pentru că relativitatea singură 
subminează însăşi existenţa postmodernităţii. 
Virgil Nemoianu caută aceste elemente de 
continuitate şi identitate, şi fiindcă se simte 
dator să apere într-un fel performanţele 
de pînă acum ale omului, şi pentru că 
identitatea şi continuitatea fac parte din 
formarea sa intelectuală şi morală şi îi 
asigură „calmul valorilor”, dar şi ca să 
mai poată încă defini postmodernitatea în 
raport cu ideea de multitudine, varietate, 
permisivitate, altfel ea devine altceva, îşi 
pierde, în orice caz, flexibilitatea clamată. 
„Istoria culturii nu e negată, ci inclusă, dar 
dacă postmodernismul e, de fapt, prologul 
abolirii culturii?!”

Teoreticianul avansează precaut în de
monstraţiile lui, atent la orice ar putea 
să-i destabilizeze argumentaţia sau l-ar 
face să comită erori de interpretare. Toate 
judecăţile posibile sînt luate în calcul. 
Nu ştim nimic sigur despre cum va arăta 
viitorul, ce vom alege din multitudinea de 
manifestări şi direcţii ale prezentului, pe 
care, nici pe el nu-l înţelegem în totalitate. 
„Postmodernismul e flexibil şi modificabil: 
poate fi utilizat în diverse moduri (…) Cine 
sau ce urmează să fie obiectul deriziunii şi al 
demascării? Gloria şi victoriile trecutului sau 
miturile urîte şi mincinoase inventate pentru 
aruncarea în derizoriu a măreţului spectacol 
al istoriei şi a realizărilor rasei umane? 
Virtuţile sau păcatele?” Tot istoria culturală 
va da răspunsuri la asemenea întrebări, dacă 
va mai exista ca disciplină...

Dacă postmodernitatea e alegere, atunci 
cei care au nevoie de puncte tari, de o gîndire 
tare ar trebui să le găsească în varietatea 
şi diversitatea modelului de societate al 
timpului nostru. Gîndirea slabă propusă 
de apologeţii postmodernităţii ar trebui să 
coexiste, dacă se poate paşnic, cu gîndirea 
tare. De cele mai multe ori însă raportul este 
de adversitate. Toate aceste lucruri le remar
că şi le desface în multe semnificaţii Virgil 
Nemoianu. E interesant că, de mulţi ani, ne-
am obişnuit cu discursurile postmodernităţii, 
care semnalau de la începuturile lor pericolul 
din conceptele tari, nocivitatea culturii 
înalte, impasul modernităţii, urgenţa demi
tizărilor, impunerea perspectivei relativizan
te, evitarea maximalismului şi promovarea 
minimalismului ca formă mai rezonabilă 
de discurs, iar aici, în această carte, avem 
sub lupă tocmai efectele unei astfel de 
gîndiri, oglinda. De fapt, nu ideile în sine 
ale postmodernităţii sînt periculoase, ci 
dozajul lor şi, mai important, modul de 
întrebuinţare.

Identităţile şi continuitatea există şi sînt 
necesare, filosofia lui Empedocles, pe care 
o aduce în discuţie Virgil Nemoianu e un 
argument plauzibil: „Viziunea lui asupra 
universului e aceea a unui haos turbulent 
în care se pot găsi insule de ordine ca, 
de exemplu, cosmosul din jur. Aceasta e o 
metaforă filosofică interesantă, aplicabilă 
la prezenta stare de lucruri.”

Două forme de umanism propune Virgil 
Nemoianu ca elemente de stabilitate şi ca 
răspunsuri la disoluţiile postmodernităţii: 
umanismul creştin şi umanismul estetic. 
Paradox? Utopie? Neconvingător? Poate nu 
e cea mai bună dintre lumile posibile, dar 
e una dintre ele.

În goana după schimbare, societatea 
pare să fi alunecat într-un dezechilibru al 
diferenţelor de viteze, pe de o parte avem 
un progres tehnic, material remarcabil şi 
în continuă ascendenţă, pe de altă parte 
asistăm la un regres spiritual, şi el în plină 
desfăşurare. Efectele sunt vizibile, iar Virgil 
Nemoianu le identifică în apariţia unor 
boli cu implicaţii morale, depresia, lipsa 
de scop şi de vitalitate, apoi în dezvoltarea 
conflictelor politice şi sociale fără soluţie şi 

(continuare în pag. 6)
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Comentarii critice:

Nu ştiu să existe o adevărată definiţie a viitorului. Sau în orice caz, 
una care să fie cu adevărat definitivă şi unanim acceptată. Totuşi oare 
ce ne frămîntă mai tare, ce ne interesează mai mult, decît ceea ce va 
veni într-un timp oarecare? Aşa a fost şi va fi mereu. Nu e oare viitorul 
asemenea vîntului, neaşteptat şi nebănuit, imposibil de prins cu mîinile, sălbatic, inevitabil 
şi de nestăpînit? În acelaşi timp, învăţăm mereu că repetata căutare în viitor e dăunătoare 
şi nesăbuită, la fel de nepotrivită ca şi exagerata trăire numai în amintirea celor trecute. 
Totuşi, chiar înţelegînd riscurile, nu ne putem opri să nu păcătuim prin tentaţia unei auto-
depăşiri inutile, dar rîvnite fără oprire. Aşa cum se întîmplă şi cu alte dorinţe, şi cea de a 
cunoaşte viitorul ne-ar aduce, odată împlinită, necazuri şi încercări noi.

Există un viitor dincolo de orice viitor, o certitudine care depăşeşte cu mult enigma 
oricăror timpuri încă necunoscute. Măsurătorile şi cercetările savanţilor dau ca sigură o 
ciocnire a sistemului nostru solar cu cel care ce află în imediata noastră apropiere cosmică. 
Ne vom lovi, sau vom fi loviţi, de galaxia Andromeda. Liniştitor e doar faptul că totul se va 
petrece în patru milioane de ani, eveniment îndepărtat, aşezat într-o stare de eventualitate, 
subînţeleasă aici ca o delimitare formală de tot ceea ce dincolo de ce noi credeam să fie o 
ipoteză. În orice ceas care trece, în fiecare oră trăită din viaţă, „Andromeda” e mai aproape 
de noi cu 400 000 de kilometri. Mărturisesc un sens al necunoaşterii exprimat fără vreo 
urmă de îndoială. Mi-e greu să percep deosebirea dintre galaxia Andromeda şi constelaţia 
Andromeda, se pare că prima e cuprinsă în măreţia celeilalte, şi nici nu pot să estimez 
ce-ar fi mai rău, să ne lovim de constelaţie sau de galaxie. Chiar dacă deosebirea pare 
nerelevantă prin lipsa unei comparaţii eficiente, e legitim să mă întreb dacă certitudinea 
matematică a unui eveniment atît de îndepărtat are nevoie să fie consemnată. Cu atît mai 
mult cu cît, ni se explică mai departe, coliziunea nu înseamnă neapărat distrugere, ci apariţia 
pe încetul a unei alte galaxii, încă şi mai mare, capabilă să reziste mai departe încă două 
milioane de ani.

Iar noi, odată siguri că pe moment nu ni se întîmplă nimic, putem să ne ocupăm mai 
departe de viitorul nostru cel obişnuit, cuprins în vise şi speranţe, decantat prin încercări şi 
deziluzii. Însă întrebarea se pune mai departe, revine şi nu se lasă alungată. Cît de mult ne 
interesează ce va fi în patru milioane de ani? Merită, de asemenea, a ne mai întreba ce se 
întîmplă în depărtarea simbolică de dincolo de nori? Sau poate că, oricum neputincioşi faţă 
de schimbarea din stele, să regăsim o cale a rugăciunii, pe care am părăsit-o, rătăcindu-ne 
de atunci prin deşertul nesiguranţei aşezat în suflet. Noi am uitat să ridicăm ochii spre cer. 
Noi am uitat să căutăm ceea ce e dincolo de întunericul înstelat al nopţii senine, mai departe 
de acolo, dincolo de ceea ce vedem cu ochii. Nu mai ştim să ne deschidem sufletul pentru 
a răspunde Bunătăţii nemărginite din ceruri, care veghează asupra noastră, ne dă speranţă 
şi ne cheamă la viaţa veşnică. Şi aceasta deşi, comparîndu-ne cu soarta care se pregătea 
Andromedei, am avea toate motivele să ne credem fericiţi şi apăraţi.

Se povesteşte că Andromeda, frumoasa prinţesă etiopiană, fiica reginei Casiopeea, 
urma să fie jertfită atunci cînd potopul se dezlănţuise pe pămînt şi nu mai putea fi oprit. 
Oamenii priveau neputincioşi către norii dezlănţuiţi. Cerul cu stelele depărtate, dispăruse sub 
ameninţarea întunecată. Rămăsese singură ploaia necontenită care ducea cu ea orice ultimă 
urmă de speranţă. La fel ca în timpul lui Noe, păcatele oamenilor deschiseseră zăgazurile 
norilor, fără nădejdea de a le mai putea închide. Există totuşi o deosebire fundamentală. 
La curtea regelui etiopian Cefeu, tatăl Andromedei, oamenii trăiau fără speranţa unui ajutor 
mîntuitor, indiferent de unde ar putea veni el. Păcatul strămoşesc acoperea ochii oamenilor, 
lumina divină ajutătoare abia dacă se mai întrezărea, neclară, neprecizată, cuprinsă în 
speranţa confuză a unui dialog cu zei capricioşi. Păcatele oamenilor sînt asemenea norilor 
care aduc ploaia necontenită. Ele nu întunecă numai pămîntul, ci astupă poarta către cele 
cereşti. Dacă Lumina de sus este oprită să se reverse peste noi, nu avem cum să ştim că 
există ceva dincolo de ameninţarea furtunoasă a norilor. Pe vremea Andromedei, oamenii 
nu cunoşteau mila ca formă absolută a iubirii lui Dumnezeu pentru creaturile Sale. Teama 
de apele care nu mai conteneau să se reverse, i-a făcut pe aceştia să creadă că sacrificarea 
prinţesei ar domoli supărarea şi ura zeilor pătimaşi. Andromeda a fost legată de o stîncă la 
malul mării, lăsată pradă unui monstru marin, în speranţa că poate aşa greşeala omenească 
ar putea fi răscumpărată.

În Vechiul Testament Dumnezeu Îl povăţuieşte pe Noe cum să facă corabia care pluteşte 
pe apele potopului. Păcatul nu se sedimentează ca barieră absolută, inexpugnabilă, în 
aspiraţia omului către iubirea divină. Chiar şi după greşeala primilor oameni, Dumnezeu se 

arată, se adresează celor drepţi, Îi învaţă şi Îi ajută. Prin Noe, umanitatea conştientizează 
realitatea speranţei în sensul dorit de Domnul. Chiar dacă Noe şi familia lui sînt salvaţi 
doar de moartea trupească, fără să existe o deschidere către mîntuire sau reaşezarea 
omului în Împărăţia Cerurilor. Aici supravieţuitorii înţeleg viaţa ca fiind pecetea dreptăţii, 
o interiorizare bine definită a bunătăţii şi milei, manifestată în acţiuni bine plăcute lui 
Dumnezeu, în sensul predicii Mîntuitorului: „Deci, dacă voi, răi fiind, ştiţi să daţi daruri 
bune fiilor voştri, cu cît mai mult Tatăl vostru Cel din ceruri va da cele bune celor care 
cer de la El!” (Matei 7,11). O distrugere definitivă a omenirii, dispărută în apele potopului, 
ar fi constituit o contradicţie în sine, o imposibilitate, dacă sîntem conştienţi de acţiunea şi 
dorinţa dumnezeiască. Umanitatea are şansa ontologică a iubirii divine, infinită şi irevocabilă. 
Iniţiativa Domnului este pentru noi o evidenţă, o axiomă şi o certitudine, fără ca vreodată 
sa fim sufocaţi de dragostea Acestuia. Nouă ne este dată libertatea de a alege. Putem urma 
fie exemplul lui Noe, fie pe acela al celor care vedeau jertfirea Andromedei ca singura 
salvare. Diferenţa dintre cele două opţiuni este uşor de clarificat, chiar dacă, paradoxal, 
nu foarte uşor de făcut. Păcatul îngreunează puterea de alegere. În acest context se cere 
repetată întrebarea: nu am uitat noi să mai ridicăm ochii către cer?

Teologul german Johannes Röser observă într-un articol publicat în revista Christ in der 
Gegenwart că omenirea a fost capabilă să înţeleagă sensul cerului cu orizontul său, care se 
deschide către „orizontul de neînţeles al universului”, ca un simbol evident al dialogului 
cu Dumnezeu. Dar tot ea este pe punctul de a pierde această sensibilitate fundamental 
folositoare. Şi aceasta, scrie Johannes Röser, mai puţin prin faptul că a început să ne fie 
frică să vorbim despre moarte, cît prin faptul că ne este frică să mai vorbim despre cer. 
Observaţia este foarte corectă. Greu de înţeles de ce încercăm să înlocuim rugăciunea cu 
forme pseudo-spirituale, simple reflectări imaginative, fără valoare duhovnicească. Refuzăm 
percepţia unui adevăr esenţial. Singură rugăciunea modifică semnificativ relaţia noastră cu 
viitorul. Doar prin rugăciune teama de ceea ce va veni, mai devreme sau mai tîrziu, se 
preface, se transformă în speranţă şi încredere. Transfigurarea este o acţiune în viitor, care 
se va petrece cu noi, cu ajutorul lui Dumnezeu. „Ce va veni” constituie calitatea dinamică 
a creştinismului, unde acţiunea mîntuitoare urmează să aibă loc şi la care sîntem chemaţi 
să participăm, îmbrăcaţi în hainele de sărbătoare ale existenţei mărturisitoare. 

Într-o colindă se povesteşte despre cei trei crai de la răsărit care urmînd steaua au găsit 
locul unde se găsea Pruncul Iisus. E bine a ridica ochii şi a cerceta semnele cerului. Cei 
trei au fost primii care s-au închinat Domnului şi primii care au înţeles darul şi privilegiul 
pe care noi toţi l-am primit. Dumnezeu este în fiecare din noi datorită Pruncului! Cred că 
toţi vom găsi steaua noastră, călăuză prin furtunile şi vînturile vieţii, pentru a înţelege că 
mai presus de orice, chiar şi dincolo de toate galaxiile, se găseşte Iubirea, cea plină de 
milă şi înţelegere pentru nemărginita noastră necunoaştere. Şi Andromeda a avut parte de 
o schimbare în bine a soartei. Salvată de pe stînca unde fusese legată pentru a fi dată ca 
jertfă, ea a ajuns o regină puternică. Din neamul ei, spune legenda, se trag împăraţii Persiei 
antice. Cît despre ce va fi peste patru milioane de ani... Cine ştie? Atunci, ca întotdeauna, 
se va face voia Domnului, aşa a cum a fost de la începutul timpurilor.

Dumitru Horia IONESCU

Lasă cerul să vorbeascăTeolog:

Născut la Limbenii Vechi, judeţul Bălţi, 
la data de 21 ianuarie 1933, adică pe vremea 
cînd Basarabia făcea parte din România 
Mare, acest prea frumos vis dintotdeauna al 
românilor, scurtă vreme realizat, Gheorghe 
Blănaru a intrat în literatură aşa cum intră 
orice om în viaţă: nechemat de nimeni, 
negrăbit, fără pretenţii şi fără iluzii. Înfrăţirea 
cu scrisul artistic şi apoi absorbirea sa 
completă în poezie a început să se producă 
încă în anii ’50, dar el nu s-a grăbit să 
depăşească vremea în care a trăit, preferînd 
să-şi măsoare mulţi ani la rînd visele, 
trăirile, preferinţele cu lecturile stăruitoare 
din literatura română, căreia începea să-i fie 
permisă cu încetul intrarea în Basarabia, dar 
şi cu cele din creaţia poeţilor mai mari şi mai 
mici ai lumii. Ca poet, nicicînd nu i-a dat prin 
gînd să fie primul, cel mai mare, preferînd să 
fie mai degrabă o voce a melosului popular, 
să spună în versuri frumoase prin simpleţe 
ceea ce totdeauna are de spus omul din popor 
despre toate impresiile, dorinţele, frămîntările 
şi problemele sale. Acest crez i-a jalonat din 
start destinul de rapsod popular.

Primele sale poezii apar sporadic, în 
ziarele şi revistele de la Chişinău, tipic 
fiind, pentru plăsmuirile sale din acea vreme, 
mai ales poemul destul de reuşit Pastel de 
primăvară (1956). Cele dintîi cărţi, editate 
mult mai tîrziu, aveau să fie plachetele de 
versuri pentru copii Ferestrele anului (1975), 
Uriaşul albastru (1976), Plicul cu spice 
(1977), În oraşul Codru – Mare (1979), 
Castelul cu uşile ferecate (1980), aproape 
toate traduse în unele limbi străine. Treptat, 
în special de la sfîrşitul anilor ’80, poetul se 
va orienta tot mai mult spre poezia „serioasă”, 
destinată cititorilor cu oarecare instruire şi 
cu o anumită experienţă de viaţă. Creaţiile 
de acest gen, adunate în volumele Acasă, 
Locul din uitare, Atelierul soarelui ş.a., 
aveau să apară în noul secol, după mutarea 
sa definitivă la Iaşi.

Nu s-ar putea spune că poetul a fost răsfă
ţat de critica literară, poate şi din motivul că 
el nu a căutat să-şi facă publicitate, lăsînd ca 
despre scrisul său să vorbească scrisul însuşi. 
Totuşi unii cronicari literari, sau pur şi simplu 

cunoscători şi admiratori ai scrisului artistic, 
nu au putut să nu semnaleze acest fenomen 
literar. De ex., Mihai Cimpoi menţiona la un 
moment dat că Gheorghe Blănaru face parte 
din categoria acelor poeţi basarabeni, care „au 
valorificat cu măiestrie întregul complex de 
procedee, forme şi formule puse la îndemînă 
de basm, baladă, fabulă, ghicitori, frămîntări 
de limbă, snoavă etc”.

Versurile lui Blănaru, şi ca formă, şi ca 
mesaj, poartă aproape întotdeauna pecetea 
poeziei populare, fie a celei orale sau a 
celei care, avînd ea însăşi aceeaşi origine, 
s-a afirmat la noi în poezia cultă romantică 
din secolul XIX, fără să dispară însă nici 
în secolul următor. Iată un exemplu: Salcia 
plîngătoare / Jos, lîngă izvoare, / Verdele-şi 
răsfiră / Cu profil de liră (Veste străbună). Şi 
un altul: Ceaţa stă încă pe gîrlă, / Între roşii 
zori şi noapte, / Dar dispare cu încetul / Ca 
un abur alb de lapte (Craiul dimineţii). Foarte 
des preferinţa este pentru pasteluri, vădind 
puternica influenţă a poeziei clasice asupra 
poetului, ca în următoarele versuri timpurii: 
Omătul însureşte pe sub gard.../ De soare 
cald, de vînt primăvăratic / Plîng streşinile 
caselor în mart, / Cum plînge lemnul verde 
pe jăratic (Pastel de primăvară), ca şi în cele 
care aveau să fie scrise, la fel de inspirat, 
cîteva decenii mai tîrziu: Rîul aşternut pe vale 
/ Curge-n timp necontenit. / Lîngă murmurul 
său tainic / Liniştea a-ncremenit. // Dar o 
sparge vîntul sprinten, / Care cu al său arcuş 
/ Din clintiri de val desprinde / Fredonări 
de spiriduş. // În a rîului zvîcnire / Irizări 
s-agită, crude. / Şi doar sufletul sensibil / 
Cîntul apei îl aude (Cîntecul apei).

 Scene feerice din natură, care readuc în 
memorie atîtea perle ale poeziei româneşti, 
cum sînt Călin (file de poveste, VIII), de 
Eminescu, Concertul primăverii, În miezul 
verii, Vara ş.a., de Coşbuc, ciclul Pe Argeş 
în sus al lui Ion Pillat, poate şi Rondelurile 
rozelor ale lui Macedonski, se întîlnesc 
frecvent în versurile lui Blănaru: Codrul aurit 
de soare / Stă inert ca-ntr-un tablou: / Nici 
un vînt de dimineaţă / Nu-i clinteşte straiul 
nou. // Haina verde i-a cusut-o / Luna mai 
cu acul său. / Stoluri vin de zburătoare / 

Să-l admire-acuma, zău. 
// Şi cum intră, graţioase, 
/ În regatu-i de smarald, 

/ Cîntecele lor divine / Iau copacii cu asalt 
(Înger verde). Fiind născut şi crescut în 
mediul rural, poetul nu precupeţeşte culorile 
cele mai vii pentru descrierea naturii, pe 
care le îmbină uneori destul de ingenios, 
ca în aceste versuri: Lacul stă în cupa văii 
/ Somnoros de dimineaţă. / Dar, năvalnic, 
vine vîntul / Şi îi face fruntea 
creaţă. // Un tîmplar din cer 
coboară, / Începînd lucrarea 
sa: / Cu aleasă măiestrie 
/ Trage balta la rindea. // 
Iar talaşul cel de spumă, / 
Răsărit din geluire, / Toarce 
harnic lîngă maluri / Fir de 
borangic subţire (Fără vîrstă). 
Motivul toamnei aurii este 
una din obsesiile poetului: Azi 
frunza prinde să coboare / 
Din pleata arborilor, deasă, / 
În palma toamnei de mătasă, 
/ Lucind – un galben vechi – 
la soare (Un galben vechi). 

Avînd un cult pentru ceea 
ce i se pare a fi minunea naturii, pentru 
resursele şi frumuseţile ei, şi nelipsit fiind 
totodată de simţul umorului, firesc a fost 
pentru Blănaru ca în mai multe poeme de 
ale sale cele două pasiuni să se întîlnească 
de o manieră foarte apropiată, mutatis 
mutandis, de cea în care Topîrceanu şi-a scris 
celebrele sale Rapsodii de toamnă şi poate 
nu mai puţin de felul cum Nicolai Costenco 
a zămislit mai „serioasa” şi atît de duioasa 
sa Rapsodie basarabeană. Iată un exemplu 
care mi se pare destul de concludent: Viaţa 
gîrlei, nevăzută / Şi ascunsă-n păpuriş, / Îi 
strecoară dimineţii / Cîte-o taină pe furiş. // 
Lotuşi albi pe verzi tablale, / Fluturi agitaţi 
mereu, / Purtînd straie smălţuite / În culori de 
curcubeu. // Gîzele-nfioară apa. / Trestiile-s în 
frămînt, / De îţi pare pe o clipă / Toată gîrla 
fremătînd. // Doar o raţă nemişcată / Stă pe 
cuibul ei din plaur, / Aşteptînd nişte răţuşte / 
Învelite-n puf de aur (Gîrla). Şi în altă parte: 
Cîntă mierla, tururica, / Firea-ntreagă le 
aclamă. / O ciocănitoare bate / Nu ştiu cui 
o telegramă. // Rîndunele săgetează / Peste 
apa mişcătoare. / Tulburat, a smuls pescarul 

/ Din adînc un peşte-soare. // Numele-şi 
repetă cucul / Sus, pe scena unui plop. / 
Vrînd-nevrînd, îţi vin în minte / Fabulele lui 
Esop... (Farmecul singurătăţii). 

Dacă poetul s-a mulţumit să-şi aşeze 
poemele sale doar în cîteva tipare de multă 
vreme consacrate, nu acelaşi lucru se poate 
spune despre mesajul sau, mai degrabă, temele 
lor. De o parte natura poeziei sale cu rădăcini 
adînc ramificate în filosofia populară, de altă 

parte bogata sa experienţa de 
viaţă i-au îndreptat atenţia 
spre o gamă tematică foarte 
largă – de la subiecte „ba
nale”, precum banul, vinul, 
prietenia, minciuna, pizma, 
fărădelegea, răutatea, lă
comia, sărăcia, sănătatea, 
familia, copiii, iubirea de 
neam şi ţară, la teme mai 
înalte, ca cinstea, omenia, 
iubirea, viaţa, poezia, cartea 
şi înţelepciunea, iar de aici 
meditaţii despre lume, de
spre moarte, despre suflet 
şi despre timp. În ultimele 
cărţi, mai cu seamă, tema 

morţii este reluată mereu, în variate registre, 
dar de fiecare dată e tratată cu luminoasă 
resemnare, ba chiar cu umor, pe alocuri. 
Astfel, va zice simplu, la un moment dat: 
Cînd o să mă cheme / Vîrsta printre stele, / 
Voi închide-atuncea / Pentru totdeauna / Uşa 
vieţii mele... // Dacă ţi-a fost dată / Uşa s-o 
deschizi, / Eşti dator ca-n urma / Vieţii ce-ai 
trăit-o / Să o şi închizi (Uşa vieţii). Protestul 
faţă de viaţă, aşa cum i-a fost dată, şi faţă de 
sfîrşitul ei iminent, poetul îl exprimă într-un 
mod cu totul original, cerîndu-i lui Dumnezeu 
să-i permită să o „redacteze” în regie proprie, 
după cum urmează: Dacă viaţa-n proaspăt 
şpalt / Încă-o dată-ar apărea, / L-aş ruga 
pe Dumnezeu / Să mă lase a corija // Iute, 
poate într-un ceas, / Cu-o mişcare de condei 
/ Şi răspundere de om, / Toate „rîndurile” 
ei (Dacă viaţa...)

Faptul că Blănaru a avut marele noroc 
să apuce de la soartă o bună bucată de har 
poetic dovadă stau numeroase pasaje măiestrit 

Un rapsod popular: Gheorghe Blănaru

Ion ŢURCANU
(continuare în pag. 16)

Reconsiderări (urmare din pag. 5)

speranţă, iar acestora trebuie să li se opună 
ceva, pentru ca societatea să funcţioneze şi 
să meargă mai departe. Cele două soluţii 
ale autorului decurg din convingerea sa că 
religiosul şi frumosul sînt dimensiunile care 
definesc omul în oricare etapă istorică s-ar 
afla. Că oamenii au nevoie să creadă în 
ceva, că îşi pot face o religie chiar şi dintr-o 
ideologie, da, pare încă valabil.

În privinţa frumosului însă ideile s-au 
schimbat destul de mult, cel puţin în zona 
vizibilă, cea care se exprimă: frumosul nu 
mai e suficient, e chiar plicticos şi previzibil, 

simetria nu mai place şi nu mai este 
cultivată, dizarmoniile sînt mai atrăgătoare, 
kitsch-ul nu mai deranjează, e acceptat, 
trivialul e mai familiar decît distantul 
frumos. În acest sens remarcă ceva foarte 
interesant şi Virgil Nemoianu cînd vorbeşte 
despre adversitatea faţă de literatură: „Uriaşe 
maşinării sînt puse în mişcare pentru a 
strivi nişte fluturi care nu fac nici un rău.” 
E posibilă întoarcerea la frumos? Probabil 
doar cînd vor fi epuizate toate formele de 
urît şi gustul pentru dizarmonie, dar acestea 
par să fie inepuizabile, în orice caz, mult 
mai multe decît formele pe care le poate 
lua frumosul.

Georgeta DRĂGHICI
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Cotidianul ADEVĂRUL
a deschis o dezbatere: 

„CE FACEM CU ROMÂNIA?”

Izbitoare vulgaritatea cu care patronii 
acestui cotidian bucureştean şi o parte 
din redactorii lefegii şi-au intitulat dez
baterea, dovedind continua poziţia anti-
românească, de blamare, discreditare şi 
denigrare a României şi a românilor. „Ce 
facem cu…” este o întrebare comună 
pentru lucruri şi întîmplări cotidiene, 
mărunte, nepotrivită cînd ne referim la 
Ţara ai cărei cetăţeni sîntem. Fiind vorba 
despre o pretinsă dezbaterea a situaţiei 
unui popor, a unei naţiuni, consider 
titlul nepotrivit, ofensator, iar cei ce l-au 
proiectat sînt absolut limitaţi intelectual, 
educaţional, social sau plătiţi să umilească 
şi să defăimeze încă din titlu. 

Ce facem cu cloşca c-o lăsat ouăle? 
Dumnezău ştie! Ce facem cu porcu’ 
vecinului că o intrat la noi în gradină? 
Să-l ia dracu’! Ce facem cu aia de la A4 
că au pus VW-ul lor pe locul nostru? Îl 
zgîriem cu şurubelniţa! Ce facem cu fata 
asta că ne face de rîs în tot Bucureştiul? O 
trimitem la Bruxelles să-i meargă vestea 
şi acolo! Ş.a.m.d, dragi bucureşteni de la 
ADEVĂRUL, acesta vă este adevăratul 
nivel dacă începeţi o dezbatere cu un 
asemenea titlu. Dar se pare a fi doar o 
dezbatere de umplutură de pagini, de la 
o zi la alta, să vă ţină atenţia trează, la 
datorie, să blamaţi şi denigraţi, să-i faceţi 
pe români să-şi pună cenuşă în cap, să-i 
depersonalizaţi pînă la nepăsare, apatie şi 
să fiţi fericiţi că părăsesc România sau 
că au ajuns la concluzia pe care le-aţi 
infiltrat-o ani de zile: sînt de nimic şi 
nu se mai poate face nimic!! 

Ştiu românii de ce nu se mai poate face 
nimic?!? Le-o spuneţi tot voi, urmărind 
scenariul primit: au greşit in istorie, 
mai ales de la Întregirea României! 
Frumos scenariu, bine ticluit, ţinteşte şi 
nimereşte! Şi aduceţi probe şi martori: 
Radu Ioanid. 

Radu Ioanid ştie ce face din România, 
doar cu asta se ocupă de cînd a plecat din 
România, iar acum, ca invitat la această 
dezbatere, doctorul în istorie şi filozofie, a 
spus: Istoria României moderne nu poate 
fi despărţită de antisemitism aşa cum se 
intitulează interviul lui din Adevărul 26 
ianuarie 2012. ŞI?!? Nu se desparte, nu 
se desparte, ce valoare mai are în 2013 
cînd de peste şaptezeci şi cinci de ani 
evreii de astăzi nu pot dovedi în faţa 
unui tribunal liber un act concret de 
antisemitism în România! Facta non 
verba. Cu toate acestea se tot bat tobele 
cele vechi şi perimate, de la un colţ al 
pămîntului la altul, se inventează noi fic
ţiuni care să menţină starea de vinovăţie 
peste generaţii. În criză de fapte concrete 
de antisemitism în România, caută cu 
detectoare speciale antisemiţii. Au bani 
de propagandă. Este adevărat, că şi în 
România, ca peste tot în lume, a fost şi 
există un grad de antisemitism, care pînă 
în 1990 a fost din amintiri şi dormită, 
dar a venit echipa de la Holocaust 
Industry şi a sunat deşteptarea! Mă 
întreb dacă sînt fericiţi că l-au generat 
în mijlocul unui popor, ce i-a primit 
creştineşte, văzîndu-i fugăriţi şi pribegi 
de prin alte părţi, pentru ca apoi să-şi 
despoaie binefăcătorii prin exploatare 
perfidă. Acum, în lipsă de acte şi fapte 
concrete de discriminare împotriva lor, au 
lansat propaganda neo-antisemitismul şi 
„holocaustul în România”, impunîndu-ne, 
fără discuţii, comentarii, argumente, să 
ne cerem scuze, să ne punem cenuşă în 
cap, să le despăgubim averile plus taxă 
de holocaust, calculată de ei, pentru sute 
de mii de evrei şi pe deasupra au cerut 
cetăţenie românească cu pensii şi ajutoare 
băneşti! Paradoxul paradoxurilor: evreii 
cer cetăţenia unei ţări pe care o acuzi că 
a declanşat holocaustul în lume! Pe toate 
cele cerute le-au primit de la ochlocraţia 
post decembristă, şi nici aşa nu ne lasă 
în pace! 

Dragi evrei din toată lumea, mai lăsa
ţi-ne în pace; acum aveţi ţara voastră, nu 
mai este ca în urmă cu o sută, două de 
ani cînd, neavînd ţara făgăduită, trebuia 
să suferiţi prigoanele ca venetici. În Israel 
nu veţi suferi de antisemitism ca în Euro
pa trecută, acolo sînteţi cetăţeni liberi, 

puteţi să faceţi o mare dezbatere despre 
Ce facem cu Israelul, o oază lipsită de 
antisemitism dar în mijlocul unui deşert 
ostil! Nu aveţi destule probleme cu 
vecinii?! Trebuie sa ne vîrîţi pe sub uşă 
evrei americani să [zbiere] la români că 
sînt antisemiţi? Oare nu era mai corect 
să-i duceţi în Israel, să vadă în ce stare 
de alertă permanentă trăiţi şi atunci ar 
fi văzut cu adevărat cine, şi cîţi, le sînt 
duşmani! Atunci, din Israel, sînt convins 
că şi-ar fi cerut şi ei cetăţenie românească 
pentru siguranţă în caz de manifestări 
reale de antisemitism! 

Radu Ioanid, sărmanul, este limitat în 
gîndire şi orizonturi, o păpuşă cu o singură 
melodie cu cheie de la Holocaust industry 
– sintagma şi cartea aparţin profesorului 
universitar evreu Norman G. Finkesstein 
– pe care o cîntă, de douăzeci de ani, cît 
îl ţine gura: românii sînt antisemiţi! E 
liber, scrie şi-n Declaraţia Universală a 
Drepturilor Omului. Numai că românii 
nu sînt liberi să se apere împotriva anti-
românismului, fiindcă pentru ei Declaraţia 
Universala a Drepturilor Omului a fost 
abrogată şi în locul ei s-a introdus neo-
inchiziţia Secolului XX. Exemplific, citind 
interviul luminatului şi justiţiarului doctor 
Radu Ioanid; am constatat la postările 
cititorilor că mai mult de jumătate au 
fost refuzate fiind neacceptabile, deci: 
„Everyone has the right to freedom of 
opinion and expression...” nu e la fel 
pentru orice fel de Radu... mă cheamă. 
În România-UE să ai dreptul la opinie 
trebuie să fii, întîi de toate, supravieţuitor 
de holocaust sau descendent, european 
occidental, minoritar maghiar şi, ce mai 
rămîne, e doar pentru lefegiii români ai 
celor dinainte. În acest context pervertit 
de dezinformaţii şi rea-credinţă, nu se 
poate forma o strategie de viitor pentru 
România! De fapt, e clar, se urmăreşte 
altceva. 

Strategic, se urmăreşte prin manipulare 
insistentă dezmembrarea statului na
ţional român pînă în anul 2018! Întîi 
le facem regiuni şi pe urmă, vecinii 
sînt poftiţi să-şi aleagă ce doresc, Ipo
critul Băsescu, Boc slugă ardeleană la 
UDMR, Ungureanu cu studii serioase 
în ebraică, kicsi Ponto sînt înhămaţi de 
alţii la acest proiect în doi timpi. Şi cum 
Istoria Modernă a României pe lîngă 
antisemitism, pe care îl plătim precum 
despăgubirile de război faţă de URSS, 
e plină, plinuţă şi de anti-românism, în 
bună parte datorită evreilor, lucru pe 
care ochlocraţia de astăzi şi structurile 
ei îl ascund sub preş, s-ar putea ca 
regionalizarea şi apoi dezmembrarea spre 
care sîntem împinşi, să se împlinească. 
Un motiv în plus de îngrijorare este şi 
faptul că românii au fost puşi la punct 
şi cu toleranţa! Atît de manipulaţi şi 
de dezinformaţi au fost în legătură cu 
preceptul de toleranţa în democraţie 
încît au fost împinşi în toleranţa fără 
prag şi limite: care cum vine trebuie să 
beneficieze de cîtă toleranţă vrea, precum 
odinioară în casele de toleranţă, numai 
că de data asta e pe gratis… 

Am în faţă cele zece pagini ale inter
viului doctorului în filozofie şi istorie de 
la Muzeul Holocaustului din Washington 
care s-a deplasat la Bucureşti, bănuiesc pe 
cheltuiala cui, ca să-şi dea cu presupusul 
ce e de făcut în România, dar el a pedalat 
numai pe antisemitismul românilor. Veri
ficaţi! Este public! Şi vorba lui Nenea 
Iancu: ne-am procopsit, am luat-o a doua 
oară de la paş’opt, aceeaşi placă de 23 de 
ani! Întrebarea mea, de român obişnuit, 
este: ce mai vor? 

Toate cîte le-au pretins le-au primit, 
le primesc cu vîrf şi îndesat! Dacă vor 
un al doilea stat israelian, de rezervă, 
în România, nu e o problemă se poate 
aranja cu ochlocraţia şi cleptocraţia de la 
Bucureşti, dar atunci trebuie să-şi asume 
şi posibilele riscuri reale, nu numai pe 
cele supra expuse de 23 de ani, fără nici 
un caz concret în acest timp. Ceea ce mă 
uimeşte pe mine este că în România se 
refuză o dezbatere amplă, în public şi 
massmedia, care să pună în balanţă, numai 
cu argumente, antisemitismul românilor si 
anti-românismul evreilor. De ce evreilor 
şi elitelor dîmboviţene le e frică să 
dezvelească adevărurile? Cît va mai 
continua massmedia din România cîntatul 
în strună la orchestrările evreieşti? 

ianuarie 2013
Corneliu FLOREA

Procesul comunismului

Nici o altă activitate a cenzurii nu de
monstrează cu mai multă pregnanţă caracterul 
ei instrumental, de instituţie subordonată 
care îndeplineşte nişte comenzi, ca apărarea 
secretului de stat. De fapt, Securitatea 
controla şi coordona întregul sistem. Cenzura 
era instituţia mediană care primea setul de 
interdicţii şi urmărea aplicarea lor. În hotărîrea 
privind apărarea secretului de stat din 1964 
se precizează că „O comisie compusă din 
delegaţi ai Ministerului Afacerilor Interne, 
Ministerul Forţelor Armate, Comitetului de 
Stat al Planificării, Direcţiei Centrale de 
Statistică şi Direcţiei generale a Presei şi 
Tipăriturilor, va analiza listele prezentate, 
făcând propuneri pentru avizare Ministerului 
Afacerilor Interne” (Arhivele Naţionale 
Istorice Centrale, fondul Comitetul pentru 
Presă şi Tipărituri, dos. 32.1964). Conform 
acestei hotărîri, organele Ministerului de 
Interne urmează să facă şi controlul asupra 
„respectării de către organizaţiile socialiste 
a dispoziţiilor legale, privind apărarea 
secretului de stat şi să propună măsurile 
corespunzătoare.” 

În 1966, cele mai importante categorii 
ale secretului de stat includeau: 1. Date şi 
documente cu caracter militar;  2. Mobilizarea 
în caz de război; 3. Rezerve materiale de stat; 
4. Transporturi şi telecomunicaţii; 5. Date şi 
documente economice; 6. Nivelul de trai; 7. 
Sanitare; 8. Ştiinţa; 9. Politica externă; 10. 
Alte date şi documente secrete de stat.

Aceste categorii erau general valabile 
întregului bloc comunist, iar cele mai multe 
dintre ele, în special anumite date militare sau 
economice, au fost şi vor fi în orice regim, 
epocă sau stat, secrete. 

Cenzura nu opera cu secrete propriu-zise, 
ci cu noţiuni abstracte, precum: efectivul 
forţelor armate, planurile de stat (defalcate) şi 
realizarea lor, balanţele materiale, capacităţile 
de producţie şi centralizatorul utilajelor 
existente pe economie, investiţiile sistate, 
balanţa de muncă şi forţa de muncă pe 
economia naţională, atragerea disponibilită
ţilor financiare ale populaţiei, directivele 
referitoare la politica externă, punctul de 
vedere susţinut de delegaţia ţării noastre la 
C.A.E.R., activitatea curierilor diplomatici etc. 
fără a se preciza în ce constau acestea, fără 
detalii sau explicaţii. Iar cenzorii, oricît de 
conştiincioşi ar fi fost, întîmpinau dificultăţi 
în înţelegerea şi mai ales, în aplicarea 
concretă a acestora. Listele, care urmau a fi 
folosite „pentru înarmarea corespunzătoare 
a lucrătorilor în apărarea secretului de 
stat”, creau nenumărate confuzii şi obiecţii, 
ce necesitau discuţii şi comentarii speciale. 
Dintre problemele cele mai frecvente, sunt 
enumerate următoarele: 

Lipsa unei concordanţe directe şi evidente 
între secretul de stat, aşa cum era formulat în 
liste, şi textele ce parveneau la DGPT, care 
„pot să conţină aspecte, elemente, probleme 
ce sunt secret de stat în formularea impusă 
de modul de abordare, de contextul lucrării 
respective”, constituia o mare problemă 
pentru cenzori. Drept exemplu este adusă o 
informaţie privind circulaţia autovehiculelor, 
în care „se poate prezenta un accident 
oarecare de la noi din ţara şi vehicolul 
accidentat să poarte un număr străin (fie că 
se dă acest număr, fie că se dă o fotografie 
din care se poate descifra)”. De altfel, orice 
exemple privind depistarea secretelor sunt 
prea puţin relevante, pentru că, de obicei, 
nici un jurnalist sau alt muritor de rând nu 
avea acces la asemenea informaţii. 

Altă situaţie pusă în discuţie este atunci 
cînd „înseşi listele lasă loc de interpretare 
pentru unele prevederi, tocmai prin aceea 
că nu se pot determina precis de la început 
asemenea date şi documente”. Sunt aduse 
mai multe exemple, printre care şi următorul: 
„constituie secret de stat efectivul de mun
citori, funcţionari, ingineri, tehnicieni din 
întreprinderile care livrează produsele sale 
forţelor armate, cu excepţia secţiilor profilate 
exclusiv pentru producţia civilă. Nu se pot 
cunoaşte întreprinderile şi secţiile profilate 
pentru producţia civilă, dat fiind faptul 
că atunci când o întreprindere lucrează 
şi pentru armată constituie strict secret. 
În asemenea situaţii trebuie să consultăm 
organele competente”.

În cazul următoarei situaţii (pentru so
luţionarea căreia nu existau criterii fixe), 
cenzorii erau invitaţi să-şi utilizeze ex
perienţa şi discernămîntul politic: „Chiar prin 
Hotărârea 310/1964 se stabileşte că «Direcţia 
Generală a Presei şi Tipăriturilor va opri 
de la publicare şi acele date care, fără să 
constituie secret de stat în sensul prezentei 
hotărâri, sunt de natură să prejudicieze 
interesele statului»”. Fiind adus exemplul: 
„Calitatea produselor nu constituie secret de 
stat. Presa are sarcina să desfăşoare o muncă 

vastă în vederea mobilizării oamenilor muncii 
pentru ridicarea calităţii produselor. În acelaşi 
timp, statul depune eforturi susţinute pentru 
dezvoltarea exportului produselor industriale. 
Cum vor fi primite pe pieţele străine acele 
mărfuri care în presa noastră sunt aspru 
criticate pentru calitatea lor scăzută?”

Cu trecerea anilor, listele cu date secrete 
s-au lungit  considerabil; în 1972, de pildă, 
conţineau 245 de pagini. Cu toate acestea, ar 
fi fost foarte simplu de controlat sistemul de 
aplicare al secretului de stat, dacă acesta s-ar 
fi redus doar la listele cu date secrete. Încă 
din 1949 (şi pînă la desfiinţarea instituţiei), 
DGPT, la fel ca Glavlitul sovietic, a operat, 
în afara acestor liste, cu „dispoziţii” care 
oficial nu constituiau secret de stat. Pe de o 
parte, aceste dispoziţii concretizau informaţiile 
prea abstracte ale listelor secrete şi, pe de 
alta, le completau, avînd, de multe ori, un 
caracter arbitrar.

Într-un document explicativ din 1966, la 
capitolul „Legătura dintre listele secrete de 
stat şi dispoziţiile D.G.P.T.”   se precizează 
că dispoziţiile „în mod obişnuit nu constituie 
secret de stat”, dar „într-o anumită situaţie, 
pentru o anumită perioadă fie ca nu este 
cazul a fi date publicităţii sub nicio formă; 
ceea ce noi cunoaştem ca restrictiv total, 
fie că, în cele mai frecvente situaţii, se pot 
publica în anumite limite şi cu anumite 
aprobări. [...] Spre deosebire de secretele de 
stat care îşi menţin actualitatea, o perioadă 
relativ îndelungată, obiectul dispoziţiilor 
D.G.P.T. are o durată inegală de la caz la 
caz, existând situaţii când dispoziţiile sunt 
valabile doar câteva zile.” Se precizează că 
aceste dispoziţii apar la solicitarea instituţiilor 
(din documentele studiate reiese că cele mai 
multe dispoziţii vin de la Biroul de Presă al 
C.C.), pentru cazuri concrete. „Dispoziţiile 
D.G.P.T. apar deci ca o completare a listelor 
cu date şi documente secret de stat pentru 
cazurile singulare, particulare, de detaliu şi 
temporare, care nu au putut fi cuprinse în 
aceste liste.”

Pentru a detalia acest aspect, vom repro
duce un document semnificativ, o „Notă”, 
scrisă în regim secret şi redactată de M. 
Briceag, pe 26 decembrie 1966: 

„Conform H.C.M. nr. 310/1964 privind 
apărarea secretului de stat, art. 5 «Direcţia 
Generală a Presei şi Tipăriturilor va opri 
de la publicare şi acele date care, fără să 
constituie secrete de stat în sensul prezentei 
hotărâri, sunt de natură să prejudicieze 
interesele statului».

În exercitarea acestei atribuţii, Direcţia 
Generală a Presei şi Tipăriturilor, pe baza 
indicaţiilor primite din partea conducerii de 
Partid şi de Stat şi a unor date furnizate de 
conducerile ministerelor, emite dispoziţii prin 
care se stabilesc acele date, obiective noi, 
produse, H.C.M. etc., care pentru o anumită 
perioadă, nu pot fi date publicităţii prin 
presă, radio şi alte mijloace de informare. 
Dispoziţiile se adresează lucrătorilor D.G.P.T. 
şi  se transmit spre informare forurilor de 
conducere interesate, precum şi principalelor 
organe de presă şi edituri.

Dispoziţiile D.G.P.T. se modifică sau se 
retrag operativ pe baza unor noi indicaţii, 
sau când datele ce fac obiectul acestora 
au fost publicate în documente oficiale, ori 
cu aprobarea organelor competente. Pentru 
revizuirea de ansamblu a dispoziţiilor, acestea, 
împreună cu propunerile Direcţiei Generale 
a Presei şi Tipăriturilor, au fost supuse 
periodic tovarăşilor prim-vicepreşedinţi şi 
vicepreşedinţi ai Consiliului de Miniştri, 
spre aprobare.

Considerăm că este necesar să se facă o 
nouă revizuire de ansamblu a dispoziţiilor. 
Spre simplificare, solicităm aprobarea ca 
D.G.P.T. să se adreseze direct conducerilor 
ministerelor şi instituţiilor centrale pentru 
elaborarea în comun a propunerilor de 
îmbunătăţire a dispoziţiilor în vigoare, după 
care urmează a fi supuse tovarăşilor prim-
vicepreşedinţi şi vicepreşedinţi ai Consiliului 
de Miniştri.”

Nota a fost dactilografiată în trei exem
plare, primul a fost trimis tov. Em. Bodnăraş, 
al doilea a mers la B.D.S. (Biroul Documente 
Secrete) şi putem astăzi să-l consultăm, 
acesta păstrându-se la arhivă şi ultimul – la 
Serviciul Dispoziţii, exemplar distrus cu pv 
387/967. Pentru a opera cât mai eficient 
cu cantitatea crescîndă a documentelor şi 
a dispoziţiilor secrete sau nedivulgabile, a 
fost creat Serviciul Dispoziţii (sau Serviciul 
Dispoziţii-Documentare) care redacta Caietul 
de dispoziţii, emitea noile dispoziţii apărute, 
acorda sprijin  unităţilor DGPT „în rezolvarea 
unor probleme pe linia dispoziţiilor” etc., 
răspundea de funcţionarea circuitului între 
emiţătorul dispoziţiilor şi receptorii (cenzori 
şi redactori), care trebuiau să ţină cont de 
acestea la lectură. 

Liliana COROBCA

Cenzura şi apărarea secretului de stat
în România comunistă*

*Fragment din Instituţia cenzurii comuniste în 
România, postfaţă, vol. II., în curs de apariţie



8 Jurnalul literar

Dreptul la opinie:
(urmare din pag. 1)

5 mai 1960
Îmi aduc aminte că într-un singur 

an, în 1912, N. Iorga a publicat 60 de 
volume, plus un număr considerabil 
de studii şi articole (cel puţin 300 de 
articole în Neamul Românesc), plus 
lecţiile lui la Universitate şi Şcoala de 
război, conferinţele în ţară, activitatea 
politică (nu era deja deputat?) etc.

Mă gîndesc la toate aceste miracole 
de muncă, voinţă, imaginaţie şi frenezie 
intelectuală – şi apoi, ca să mă simt 
strivit, mă gîndesc la ce mai sunt eu 
în stare să fac. Timpul enorm pe care 
îl pierd cu cel mai mărunt text.

13 mai 1960
Poate că principala cauză a sterilită

ţii mele [literare şi ştiinţifice] trebuie 
căutată în sentimentul ambivalent pe 
care-l am faţă de „cariera universitară” 
la Chicago. Îmi spun necontenit că am 
făcut o greşeală ireparabilă acceptînd 
propunerea în primăvara 1957 de 
a deveni profesor titular şi şef de 
departament. Asta mă ţine departe 
de Franţa 7-8 luni pe an, departe 
de literatură aproape tot timpul. Pe 
de altă parte îmi spun că, refuzînd 
catedra, aş fi renunţat să văd Japonia 
şi Hawaii şi California. Aş fi îngreunat 
pătrunderea ideilor mele în America. 
Şi mai ales, aş fi dat dovadă de un 
uscat, antipatic, bolnăvicios egoism: 
să-mi apăr „libertatea mea de creaţie” 
cu orice chip, în loc să sacrific cîteva 
ceasuri pe zi, un anumit număr de luni 
pe an pentru a ajuta cîţiva tineri să 
înţeleagă sensul şi grandoarea Istoriei 
Religiilor. Refuzînd propunerea, îmi 
spun, m-aş fi contrazis pe mine însumi, 
căci de atîţia ani afirm că Istoria 
Religiilor va deveni o disciplină de 
prim ordin pretutindeni în lumea 
liberă; merită deci să „sacrific” şi eu 
ceva, ca să impun această disciplină, 
să pregătesc cîţiva elevi, etc.

Mă zbat fără ieşire între aceste 
două puncte de vedere. Simt că dacă 
aş renunţa la catedră, m-ar mustra 
necontenit conştiinţa; m-aş recunoaşte 
mai „egoist” decît m-am închipuit 
pînă acum. Dar, pe de altă parte, simt 
cît de mult am pierdut în aceşti ani 
petrecuţi la Chicago. Am început să 
lucrez la Haskell Lectures (=Naissances 
mystiques) în iunie 1956. Patru ani 
în care, în afară de această carte, 
n-am scris decît conferinţele Eranos, 
cîteva studii şi cele trei nuvele. (E 
drept, vacanţa de Crăciun 1956-1957 
mi-am pierdut-o corectînd traducerea 
engleză a lui Traité; iarna şi o parte 
din primăvara 1959 revizuirea Le 
Chamanisme.)

20 iunie 1960
Nu izbutesc să mă înseninez decît 

cînd mă închipui pe o plajă, undeva în 
Egee sau Mediterana, sau scriindu-mi 
amintirile, retrăind copilăria, adoles
cenţa şi tinereţea. Restul timpului – o 
existenţă grea, alambicată, mecanică 
– de care nu mi-aduc nimic aminte. 
Zilele trec mistuite de muncă idioată 
= corectarea textului dactilografiat al 
cărţilor despre yoga etc.

Paris, 10 iulie 1960
Cunosc pe călugărul Andrei Scrima. 

Aflasem despre el la Tokyo, de la 
una din studentele lui Tucci. Se afla 
pe atunci la Benares, cu o bursă a 
Mitropoliei. Era bibliotecar al Mitro
poliei din Bucureşti şi secretar al lui 
Iustinian. Apoi, astă iarnă a revenit 
în Europa şi a ales libertatea. Mi-a 
trimis prin februarie-martie un articol 
pe care-l publicase în Istina, despre 
hisichismul românesc. Dintr-o scrisoare 
a lui V. Ierunca aflasem că e „frumos 
ca un arhanghel”, că ştie pe dinafară pe 
Ion Barbu, Dan Botta şi V. Voiculescu. 
Este într-adevăr foarte frumos, îmi 
aduce veşti (din octombrie 1956!) de 
la doctorul Voiculescu, Sandu Tudor 
şi alţii. Toţi aceştia sunt astăzi arestaţi 
şi condamnaţi la 15-25 de ani temniţă 
grea. Îmi vorbeşte despre un grup de 
călugări – Sandu Tudor, Stăniloae etc. 
– care au fost arestaţi şi condamnaţi 
acum vreo doi ani. Astfel s-a decapitat 
elita spiritualităţii ortodoxe româneşti. 

Jurnal inedit (II)
Rememorînd avatarurile orientărilor sa

le politice, Virgil Ierunca mărturisea, în 
Jurnalul său, că la vîrsta studenţiei împărtăşea 
principiile comunismului de nuanţă troţkistă. 
„Data asasinării lui Troţki, 20 august 1940, 
a fost pentru mine crucială. Din acea zi de 
august am început să studiez atent opera 
revoluţionarului (Troţki n.n.) şi să devin, la 
rîndul meu, ceea ce se cheamă un «troţkist».” 
Pentru a atenua impactul acestei recunoaşteri, 
nepotrivită împrejurărilor în care îşi scria 
jurnalul, anul 1960, Ierunca adaugă „Nu unul 
ortodox, bineînţeles” şi se justifică: „Răstignirea 
lui Troţki cerea angajamentul”1 tînărului de 20 
de ani care era el, sensibil şi neexperimentat 
politic. Iar termenul troţkist îl scria în ghilimele, 
îndeplinind un rit de purificare.

În anii următori, partizanatul procomunist 
de nuanţă troţkistă al lui Ierunca s-a consolidat 
prin studierea literaturii adepţilor lui Troţki 
(Victor Serge), ori socializante (Drieu La 
Rochelle). „De Victor Serge se leagă o bună 
parte a «troţkismului» anilor mei tineri. Aş 
putea spune că nu Troţki ci Victor Serge 
mi-a insuflat avînturile revoluţionare” afirmă 
Ierunca. În vara anului 1944, aflat într-un sat 
de lîngă Făgăraş, în aşteptarea admiterii la 
Şcoala Ofiţerilor de Administraţie, (învăţase un 
timp la Liceul Militar de la Craiova), Ierunca 
scrie că citea La Ville conquise a lui Victor 
Serge şi pe Drieu la Rochelle.2

Justificîndu-şi opţiunea politică, Virgil 
Ierunca argumentează prin invocarea reacţiei 
naturale de compătimire şi solidarizare cu 
victimele stalinismului: „Dacă Troţki n-ar fi 
fost victimă, poate că nici nu m-aş fi lăsat 
chemat de «proiectele» sale.” Victor Serge, 
de asemenea victimă a stalinismului, era în 
plus un intelectual, opera sa îl atrăgea prin 
ideile de generozitate, fraternitate potrivnice 
fanatismului revoluţionar (caracteristic stali
nismului, dar şi lui Troţki). Ierunca pretinde 
chiar (abia în 1960!) că „referinţele lui (Troţki) 
la un marxism ortodox şi cultul unei revoluţii 
permanente, în fond tot atît de sîngeroase şi 
de absurde (ca cele staliniste)... mă opreau 
totdeauna pe pragul adeziunii”. Dar toate 
aceste spuse ale lui Ierunca oglindesc starea 
lui politică la 1960, ca simpatizant şi nu actant 
al troţkismului. Între 1940-1944 şi un timp 
după aceea, el împărtăşea integral troţkismul, 
„rechizitoriul implacabil pe care l-a făcut lui 
Stalin şi «revoluţiei trădate»”3. 

Ierunca nu ne dezvăluie simpatiile sau 
aderenţele sale politice de după 23 august 
1944. Aflăm în Jurnalul său consemnări 
fugitive privind colaborarea cu cercurile 
democratice şi o anume animozitate faţă de 
comunismul sovietic (stalinist) şi imitatorii săi 
români. Dar scapă şi un fir al preocupărilor 
sale antistaliniste, dacă nu troţkiste: revenind 
de la Paris, Pătrăşcanu îi aduce Le Zero et 
l’Infini, romanul troţkistului Arthur Koestler.4 

În orice caz nu prezintă plecarea sa la studii 
în Franţa ca act de frondă (rezistenţă) faţă de 
regimul Groza. 

Ajuns la Paris (febr. 1947), sesizează şi con
semnează (pentru anii următori, 1949-1951) 
faptul că majoritatea intelectualităţii franceze 
susţinea comunismul sovietic (stalinist) şi îşi 
afirmă dezacordul cu acest fapt, devoalîn
du-şi din nou simpatiile troţkiste. Justificate 
de această dată prin motive estetice: „Dacă 
[Troţki] n-ar fi fost luat în braţe de André 
Breton, revoluţionarul pur nu mi-ar fi capturat 
disponibilitatea de a fi visat visul acţiunii, 
angajamentul.”5 Notaţiile din Jurnal ne arată 
un Ierunca „visînd” la troţkism, dar implicat 
în acţiunile extremei drepte româneşti de la 
Paris şi ale cercurilor liberale româneşti din 
Franţa şi SUA (M. Fărcăşanu, C. Vişoianu), 
nedezvăluind care era opţiunea sa principală 
(adevărată). Criticile violente formulate 
împotriva comunismului sovietic (de tip 
stalinist) lasă impresia că autorul le face de 
pe poziţiile democraţiei occidentale, dar în 
realitate el se află pe platforma troţkistă (a 
comunismului de tip troţkist).

Fulgurant şi cu reţinere parcă, Ierunca ne 
relevă interesul şi uneori contactele sale cu 
troţkiştii din Franţa (uneori nici nu le poţi 
sesiza). În aprilie 1949, într-o conferinţă expu
să la Întîlnirea internaţională de la Combloux, 
Ierunca acordă atenţie literaturii troţkiste 
(Koestler, Serge) ca fenomen important al 
literaturii contemporane. Arthur Koestler 
era prezentat ca întemeietor al romanului 
politic.6 În iulie 1951, d-na Goodman, delegata 
Fondului Internaţional Arthur Koestler discută 
cu Ierunca şi-i cere un CV pentru a beneficia 
de o bursă Koestler „deoarece Koestler în 
persoană îşi alege bursierul. În plus e şi 
sever.” Şi Ierunca devine „bursierul lui Arthur 
Koestler” în sept. 1951 după ce primise un 
ajutor „modest” încă din august. Atunci, 
Ierunca pretinde că ar fi vrut să refuze banii, 
dar s-a răzgîndit: „cum să refuz o mînă întinsă 
de cineva [Koestler] care a trăit o experienţă 
[stalinismul] atît de atroce.”7 

„Jurnalul” lui Ierunca atestă interesul 
acestuia pentru scrierile şi acţiunile troţkiştilor 
din Franţa, care criticau comunismul (din 
URSS, deci stalinismul). Dar... nu precizează 
niciodată că anticomunismul său e, de fapt 
antistalinism, iar troţkismul este extrema 

V. Ierunca şi nuanţele anticomunismului 
stîngă a comunismului. Şi îşi expune simpatiile 
troţkiste.

În ianuarie 1949 notează că a găsit „destule 
de reţinut din Tragedia marxismului de Michel 
Collinet. Cea mai cruntă abatere a marxismu
lui e Moscova”. Iată-l pe Ierunca promovînd 
teza troţkistă de respectare a marxismului şi 
învinuind pe Stalin de încălcarea ei. Şi tot 
atunci se duce la expoziţia pictorului troţkist 
Victor Brauner.8 

În mai 1949, recitind romanul lui Victor 
Serge, L’affaire Toulaev (publicat în 1940), 
Ierunca notează că romanul îl „apropie şi mai 
mult de acest revoluţionar autentic”. Şi e atît 
de încîntat, după lectură, încît atunci cînd iese 
în stradă i se pare că pluteşte, iar cartierul 
Pigalle i se pare mai curat, altfel luminat.9 
Pentru Ierunca, revoluţionari puri, autentici 
erau Troţki şi Serge. În schimb, adepţii 
stîngii din Franţa (comuniştii prosovietici, 
stalinişti) erau „emanaţii ale Moscovei” care 
îi întreţinea în „confuzia semantică” de a fi 
revoluţionari. În acest sens, Ierunca se extazia 
citind, în iulie 1949, un articol al lui Koestler 
care dădea o lecţie „pe care o aştept de cînd 
am sosit în Occident acestor demi-vierges ai 
stîngii pocite” (stînga stalinistă).10 Militanţii 
autentic revoluţionari sînt ucenicii direcţi şi 
indirecţi ai lui Troţki (Victor Serge, Arthur 
Koestler) şi oamenii cinstiţi tîrîţi într-un 
proces istoric (revoluţia bolşevică) ce s-a 
dovedit o impostură (Boris Souvarine), îşi 
reiterează poziţia Ierunca într-o consemnare 
din sept. 1949.11 

Iată suficiente argumente pentru relevarea 
afinităţilor lui Ierunca pentru troţkism în 
anii 1949-1951, pentru dezvăluirea faptului 
că el nu blamează comunismul în general, ci 
comunismul în varianta sa stalinistă. Şi nu o 
face de pe poziţiile democraţiei occidentale 
(burgheze), ci de pe poziţiile troţkismului, ale 
extremei stîngi a comunismului.

Puţini dintre exilaţii români şi-au dat 
seama de subteranele poziţiei politice a lui 
Ierunca. Printre aceştia s-a numărat, probabil, 
Eugen Ionescu, mai bine informat datorită 
contactelor sale cu elementele evreieşti 
din Franţa, în rîndurile cărora troţkiştii 
erau numeroşi. Eugen Ionescu, adept pe 
atunci al comunismului sovietic (stalinist), ca 
majoritatea intelectualilor francezi, îl trata cu 
asprime pe Ierunca şi spunea, în sept. 1950, 
„că nu s-a putut face nimic pentru stînga în 
exil din cauza mea.”12 Însemnările lui Ierunca 
lasă impresia că Eugen Ionescu îi reproşa 
relaţiile apropiate pe care, în acel moment, le 
întreţinea cu exilaţii legionari, dar acesta avea 
relaţii la fel de strînse cu exilaţii liberali. De 
fapt, procomunistul sovietic (stalinist) Eugen 
Ionescu îi reproşa lui Ierunca procomunismul 
troţkist.

Suspiciunile la adresa adevăratelor simpatii 
(opţiuni) politice ale lui Ierunca sînt alimentate 
şi de alte fapte. În sept. 1951, la insistenţele 
şi cu recomandarea prof. N. Herescu, Ierunca 
întreprinde formalităţile pentru obţinerea unei 
burse la Universitatea Europei Libere de la 
Strasbourg, bursă pe care o acorda Fundaţia 
americană Carnegie. Bursa nu îi este însă 
acordată.13 „Eu nu regret deloc”, notează 
Ierunca. Cum aşa? Ne întrebăm noi. Ce fel 
de anticomunist era Ierunca, dacă nu rîvnea 
să studieze, să se pregătească într-o instituţie 
culturală a lumii libere? Reamintim că în 
sept. 1951 Ierunca accepta bursa troţkistului 
Koestler.

Tot în 1951, M. Fărcăşanu, preşedintele 
Ligii Românilor Liberi încearcă să-l aducă pe 
Ierunca în SUA, pentru a-i folosi talentul de 
publicist în combaterea regimului comunist 
din România. A folosit în acest scop bunele 
sale relaţii cu autorităţile americane, precum şi 
recomandări din partea unor înalţi funcţionari, 
care îl cunoscuseră pe Ierunca pe cînd lucrau 
la ambasada SUA din Bucureşti şi garantau 
orientarea anticomunistă a acestuia. Cu toate 
acestea, Ierunca nu a obţinut viza de intrare 
în SUA.14 Cineva (CIA?) cunoştea probabil 
că Ierunca nu avea poziţia politică dorită. Era 
împotriva comunismului sovietic (stalinist), 
dar susţinea comunismul troţkist.

Poziţia rezervată a americanilor faţă de 
o colaborare cu Ierunca în combaterea peri
colului comunismului sovietic (stalinist) 
reiese şi din atitudinea adoptată de postul 
de radio Europa Liberă în această problemă. 
În iunie 1960, Ierunca trimite acestui post 
două interviuri luate cu ocazia congresului 
PEN-clubului. Primul trece „din nebăgare de 
seamă”. Al doilea este interzis „din cauză că 
– am aflat pe căi ocolite – sînt indezirabil 
politic (...) care va să zică nici mai mult nici 
mai puţin decît... criptocomunist”. Ierunca 
se adresează lui C. Vişoianu, iar acesta lui 
Ghiţă Ionescu, şeful secţiei române de la 
radio Europa Liberă încercînd să afle de la 
birourile din New York „ce mi se pune în 
cîrcă”. Cei de la New York nu ştiau nimic 
şi l-au îndrumat spre München. Ierunca era 
decis să ceară „să se facă lumină”.15 Dar din 
jurnalul său nu aflăm rezultatul. Probabil 
doar CIA îl ştia. 

Acceptat cu rezerve ca luptător anticomu
nist (antistalinist) de către americani, Ierunca a 
obţinut însă, mai lesne, încrederea oficialităţi

lor franceze. Din 1951 el a 
fost angajat ca redactor la 
secţia română a emisiunilor 

pentru străinătate la Radio France. Troţkismul 
avea în Franţa susţinători numeroşi!* 

Cert este că, în 1960, adeziunea lui Ie

runca la ideile troţkiste (comunismului de 
extremă stînga) slăbise, avea tonuri nos
talgice. Anticomunismul său începe să se 
fundamenteze mai mult pe ideile democraţiei 
occidentale, iar americanii de la „Europa 
Liberă” vor renunţa la rezerve primindu-l ca 
aliat de încredere. 

 
Traian D. LAZĂR

Note:
1. Virgil Ierunca, Trecut-au anii... Fragmente de 

jurnal. Întîmpinări şi accente. Scrisori nepierdute, 
Ed. Humanitas, Bucureşti, 2000, p. 332.

2. Ibidem, p.318
3. Ibidem, p. 318-319. Trimitere la lucrarea lui 

Troţki, Revoluţia trădată, 1936. Semnalăm un ecou 
tîrziu al terminologiei „revoluţiei trădate” sub forma 
„revoluţia furată”, în evenimentele postdecembriste 
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evenimente, a foştilor troţkişti ajunşi la Radio France 
şi Europa Liberă. Îi trădează limbajul! 

4. Ibidem, p. 224. 5. Ibidem, p. 319. 6. Ibidem, 
p. 106, 50. 7. Ibidem, pp. 222, 224, 228. 8. Ibidem, 
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Ibidem, p. 84. 12. Ibidem, p. 164. 13. Ibidem, pp. 
204, 230, 234, 236, 237. 14. Ibidem, pp. 193, 196, 
198, 200, 203. 15. Ibidem, p. 248.

Poate că, într-adevăr, în Franţa de la 
începutul anilor ’50 ai veacului trecut, 
troţkismul avea numeroşi susţinători. Dis
cuţia, însă, pe care o antrenează textul de 
mai sus semnat de dl. Traian Lazăr vizează 
însă o altă realitate, care nu mai are nici 
acoperirea logică şi nici consemnarea 
adevărată a faptelor. Orice se poate spune 
despre orice, dar problema rămîne mereu 
aceea de a ne încărca de semnificaţiile 
istoriei şi a le respecta în profunzimea şi 
nu în aparentul lor aspect conjunctural. 
Începuturile literare ale lui Virgil Ierunca 
au fost aşa cum le înfăţişează autorul de 
faţă, dar primul care le-a divulgat contactele 
revoltătoare ale activităţii sale „politice” 
cu doctrina comunismului dîmboviţean 
a fost chiar scriitorul la care se referă 
acest articol. Plecarea la Paris pentru 
completarea studiilor a fost, de asemenea, 
realizată cu sprijinul profesorului Basil 
Munteanu care, după cîte ştim noi, nu prea 
a avut contacte cu troţkismul. Ea a fost 
determinată într-o foarte mare măsură de 
cronica pe care tînărul Ierunca a semnat-o 
în Lumea călinesciană la romanul lui Mihail 
Villara, Frunzele nu mai sunt aceleaşi. În 
capitala Franţei, Virgil Ierunca a intrat, 
ca şi majoritatea colegilor săi de generaţie 
aflaţi acolo, în legătură cu intelectualii 
români de dreapta refugiaţi în urma sa
mavolnicei ocupaţii sovietice a patriei lor 
de la Carpaţi, Dunăre şi Mare. Primele 
legături, dacă citim cu atenţie Jurnalul 
tînărului Ierunca, s-au realizat chiar cu 
Eugen Ionescu şi cu moştenitoarea lui 
Ilarie Voronca. Nici aceştia nu ştim să se 
fi manifestat ca troţkişti în activitatea lor 
şi în tendinţele lor literare şi politice. Un 
an mai tîrziu, Mircea Eliade l-a preluat 
pe Virgil Ierunca secretar de redacţie în 
cadrul revistei Luceafărul, unde acesta a şi 
colaborat cu texte semnate cu pseudonimul 
Alexandru Andronic. Mă surprinde faptul că 
toţi cei care îşi declară o dragoste ascunsă 
pentru omagierea lui Mihail Sebastian, nu 
şi-au pus întrebarea pînă în prezent de unde 
acest pseudonim. Mă cutremur numai la 
gîndul că Mircea Eliade ar fi acceptat atunci 
să joace pe o carte politică a troţkismului. 
În angajarea la emisiunile româneşti ale 
postului Radio France, rolul principal l-au 
avut N.I. Herescu şi Marcel Fontaine, ambii 
notorii anticomunişti şi, cu atît mai puţin, 
cred, dispuşi să fraternizeze cu troţkismul. 
În aceeaşi etapă istorică, nici Şerban Voinea, 
directorul publicaţiei şapirografiate din exil, 
Gânduri libere, nu ştiu să fi avut contacte 
cu troţkismul. Refuzul angajării lui Ierunca 
la Europa Liberă a venit atunci din partea 
chiar a unora dintre cei care reprezentau 
în exilul „american” emigraţia românească. 
Nu vreau să le înşir numele. Sunt, de altfel, 
prezente în jurnalul lui Ierunca.

N-am înţeles prea bine demersul de aici 
al dlui. Traian Lazăr, dar am socotit util 
spre a pune în discuţie asemenea opinii care, 
din păcate, după atîţia ani de la despărţirea 
de Virgil Ierunca, continuă să agite într-un 
mod ciudat dezinformarea privind cauzele şi 
scopurile afirmării şi a luptei anticomuniste 
în exilul românesc fără nimic comun cu 
ceea ce aşa-zisul exil încearcă să expună 
astăzi în deformarea cauzei româneşti pe 
alte meridiane ale lumii. Să lăsăm CIA în 
pace şi să tresărim revoltaţi doar la ceea 
ce produc în dezinformare astăzi serviciile 
secrete ale... Rusiei.

ARISTARC

* Adnotări în spiritul corectitudinii
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Izvorul reînnoirii venea de la un călu
găr hesichist rus, refugiat la Cernica în 
timpul războiului şi care a avut răgaz, 
pînă la ocuparea ţării, să iniţieze cîtva 
timp călugării în tainele hesichismului. 
Astfel se încheie ciclul început de Paisie 
la Mănăstirea Neamţ. 

Părintele Andrei pleacă poimîine în 
Liban să se instaleze într-o mănăstire 
şi să încerce o reînnoire a tradiţiei 
noastre orientale.

Rămînem de vorbă două ceasuri. O 
seamă de lucruri interesante pe care aş 
vrea să le însemn aici într-o zi.

1 septembrie 1960
Pentru că tot trebuie să mă ocup 

de revista noastră, History of Re
ligion, măcar s-o fac astfel încît să 
se deosebească de toate celelalte. De 
aceea am insistat să fie trei redactori: 
eu, Kitagawa şi Long. Un român ex
patriat, un japonez devenit american 
şi un negru. Mă gîndesc la o inovaţie: 
un Notes-book sau un Diary în care 
să vorbesc despre cărţi de idei şi de 
oameni ([adică] istorici ai religiilor), 
fără rigoarea necesară într-o recenzie 
sau un studiu critic.

8 sept. 1960
Mîncăm la Dan Petraşincu... Pasio

nat de India, de doi ani nu face altceva 
decît să citească literatură indiană şi 
cărţi despre India. Se pregăteşte să 
plece; aşteaptă doar biletul de drum pe 
care i l-a promis legaţia indiană.

Îmi spune că sunt citat şi atacat 
în nenumărate cărţi şi articole, că 
Traité e atît de cunoscut încît crocienii 
istoricişti, marxiştii au început să ia 
poziţie şi nu lasă nici o ocazie fără să 
mă atace. Pentru Petraşincu, acesta 
e un semn sigur că „am reuşit să mă 
impun”.

Paris, 23 sept. 1960
O întîlnesc pe D-na George Brătianu, 

sosită din ţară acum aproape un an. A 
stat într-un lagăr-închisoare vreo trei 
ani. Amănunte înfiorătoare. Şi totuşi 
românii speră, cred, rezistă. Numai 
după ce a ajuns la Paris, Elena Brătia
nu a înţeles tragedia. În ţară nimeni 
nu poate crede că americanii ar putea 
fi vreodată întrecuţi de ruşi.

Îmi spune că George Brătianu a 
fost asasinat. Zvonul sinuciderii a fost 
lansat de guvern.

26 septembrie 1960
Aceste ultime zile petrecute în Paris 

trec pe nesimţite. Întîlniri scurte, 
vizite. Jean Paulhan îmi spune că e 
nerăbdător să citească textul promis 
(Le miracle de la corde) ca să afle, în 
sfîrşit, în ce constă acest „miracol”. 
Are să fie dezamăgit. Ca de obicei, mă 
interesează simbolismul unui miracol, 
semnificaţia lui secretă, iar nu realita

tea sau irealitatea lui.
*

Îl revăd pe Alexandru Vona, după 
doi ani. Apartamentul lui de la Neuilly, 
în care nu se întoarce decît după 3 
dimineaţa, ca să doarmă. Îmi povesteşte 
despre ultima lui dragoste, o norvegia
nă – care, deşi îl iubeşte, s-a reîntors 
în Norvegia, pentru că nu putea trăi 
„departe de natură”.

11 octombrie 1960
Cum aş putea face să pot „filosofa” 

pe întîmplări personale şi în marginea 
lecturilor?

Mi-ar trebui mai multă răbdare şi 
un pic de voinţă, să notez în carnete 
de buzunar acele nenumărate idei şi 
observaţii care îmi trec zilnic prin 
minte. În fond, ar trebui să aplic 
sistemul lui Nietzsche: carneţele de bu
zunar. La o anumită tensiune – cea pe 
care o cunosc eu acum – nu mai ai timp 
să scrii cărţi, studii, 
articole. Nici măcar nu 
mai am timp să scriu 
în acest caiet. 

18 octombrie 1960
Numai citind pe Nietzsche îmi dau 

seama cît de mult a fost influenţat 
Cioran de el. Dar nu numai Cioran, ci 
şi Camus, bunăoară. Sau Bataille, atîţi 
alţi eseişti şi gazetari „existenţialişti”.

Recunosc pe ultimul Nietzsche chiar 
în convorbirile sau scrisorile lui Cioran, 
şi-l recunosc în articolele din ţară, în 
primele lui cărţi (chiar tipografic îmi 
amintesc ce-mi spunea cînd se tipărea 
Lacrimi şi sfinţi la „Vremea”: cum 
liniile trebuie să înceapă de la capăt şi 
numai un rînd alb între paragrafe, iar 
nu „trei steluţe” etc. ca la Nietzsche, 
îmi explica Cioran).

În fond, ce noroc am avut necitind 
în prima tinereţe asemenea autori 
sigilii, care te influenţează pentru 
tot restul vieţii: Stendhal, Proust, 
Nietzsche. „Influenţele” mele au fost: 
Hasdeu, Papini, Balzac. Marea atracţie 
o simţeam pentru „omul universal” 
ca Leonardo, Goethe, Leibnitz, Dante. 
Dar nu eram propriu-zis influenţat 
de operele lor, de stilul lor de viaţă şi 
gîndire. Mă atrăgeau ca exemplu.

22 octombrie 1960
Am terminat în sfîrşit prefaţa la 

traducerea engleză din Mythes, rêves et 
mystères. Şapte pagini dactilografiate, 
prost şi confuz scrise, care mi-au luat 
cam cinci zile. Uneori eram disperat – 
mi se părea că mă afund într-o nouă 
perioadă de sterilitate. Ce e curios, e 
că îmi dau foarte bine seama că micul 
text e de o lamentabilă mediocritate, şi 
totuşi simt că dacă mi-a trebuit atît ca 
să-l scriu şi să-l scriu atît de prost, e 
pentru că, fără să-mi dau seama, îmi 
revelau o perspectivă grandioasă.

27 octombrie 1960
Pentru că unul din cursuri e intitu

lat (oarecum pretenţios) Hinduism: 
Vedanta Bhagavadgita – revin din ce în 
ce mai mult şi cu un entuziasm pe care 
nu-l mai aşteptam, la sanskrită, Rig 
Veda, Brahmanes. Nu mai credeam că 
textele acestea au să mă poată pasiona 
atît. Ar trebui să profit de acest brusc 
entuziasm şi să pregătesc pentru Source 
book textele alese din Vede, Brahmanes 
şi Upanişade. Scriu, de asemenea, 
pagini disperate din Istoria Religiilor 
Indiene care vor face parte din acel 
nefericit volum complementar al Traité-
ului, anunţat de 10 ani (care foarte 
probabil va apare în două volume: unul 
despre religiile primitive, altul despre 
Orientul Antic, Asia, Mediterana şi 
Indo-Europeni).

Dar cum în fiecare săptămînă des
copăr alte „subiecte” de studiu şi 

aproape în fiecare lună 
mă angajez fie cu un 
articol, fie cu o confe
rinţă, mă întreb une
ori dacă am să mai 
ajung vreodată să ter

min măcar jumătate din lucrările 
începute... Deocamdată, aici, cînd nu 
lucrez textele indiene, sunt confiscat 
tot de mărunţişuri: punerea la punct 
a manuscrisului Eranos, conferinţe 
(una la 30 oct., alta la 4 nov.), prefeţe, 
recenzii. Şi de abia acum am impresia 
că am „văzut” mersul general al unei 
istorii comparate a religiilor indiene – 
cum pornind de la misterul sacrificiului 
vedic, se desfăşoară organic atît spe
culaţia care va duce la ecuaţia atman 
Brahman, cît şi toate soteriologiile şi 
tehnicile mistice. 

30 octombrie 1960
Simt tot mai puternic impulsul de a 

ataca probleme centrale şi a renunţa la 
cercetările mele de predilecţie: studii şi 
monografii asupra cutărui sau cutărui 
aspect. Chiar Mort et initiation o văd 
acum ca o carte în care nu va mai 
trebui să epuizez materialul, ci o carte 
de probleme.

Volumul complementar din Traité 
ar trebui scris ca o istorie generală 
a principalelor idei şi descoperiri 
religioase. O văd deja: începînd cu pale
oliticul. Apoi: Mesopotamia, Egiptul, 
India, Iranul şi prin Mediterană la 
Mistere, Gnoză, Creştinismul ţărănesc 
(„păgînismul” creştinizat al Europei 
moderne).

29 octombrie 1960
Nu ştiu dacă am scris-o vreodată 

aici. Dar, de cîte ori un savant catolic e 
tulburat de căldura cu care vorbesc de
spre religiile primitive şi orientale, am 
impresia că îi e teamă că zeii ar exista. 
De asemenea, marxişti şi marxizanţii 
(De Martino etc) mă suspectează, căci 
scrierile mele se zgîndăreşte teama că 
Dumnezeu ar putea exista.

14 noiembrie 1960
Nu ştiu ce se întîmplă cu mine, 

dacă e un semn de renovatio, sau de 
dezintegrare intelectuală. Aproape în 
fiecare zi descopăr altceva de făcut – 
un nou articol, o nouă carte – şi îmi 
pierd cîteva ceasuri plănuind, luînd 
note, citind, în loc să continui lucrul 
la care m-am înhămat mai demult şi 
să-l sfîrşesc.

7 decembrie 1960
Astă vară notam fel de fel de fleacuri 

în caietele mele, numai pentru a mă 
reînvăţa cu Jurnalul, a mă reobişnui să 
scriu în fiecare zi. Cred că am reuşit. 
De vreo şase luni deschid aproape în 
fiecare zi Jurnalul. Dar în acest interes 
pentru proza intimă cred se ascunde şi 
altceva: teama mea de a nu mai putea 
sfîrşi „cărţile mari” (teama de „a nu 
mai avea timp” – dar de ce?). Şi atunci, 
foarte probabil, aş vrea să spun ce 
mai am de spus cel puţin sub forma 
neglijentă şi fragmentară a Jurnalului. 
Aş vrea, mai ales, să pot rezuma 
concepţiile mele actuale asupra istoriei 
religiilor ca disciplină a spiritului sau 
a suprasimbolismului. Dar se întîmplă 
acest lucru: nu mai sunt ispitit să scriu 
asemenea gînduri în româneşte şi aici 
într-un caiet intim. M-am învăţat să le 
scriu în detestabila mea limbă franceză 

(şi acum în urmă în englezeşte) şi numai 
cînd trebuie să prezint un text (un 
articol, o conferinţă). Clare şi complete, 
aceste comentarii filosofice nu se vor 
arăta decît cînd vor fi exprimate în 
cărţi. Dacă nu voi mai apuca să scriu 
„cărţi mari”, toată această operă de 
exegeză va rămîne îngropată, pierdută. 
În loc de a face eforturi, de a exprima 
măcar ideile fundamentale, care, după 
30 de ani de studii şi meditaţii, încep 
să se clarifice – îmi pierd timpul, mă 
risipesc, citesc, visez.

21 ianuarie 1961
Pierd toată după-amiaza şi o parte 

din noapte – pînă la unu – ca să lipesc 
articolele din Eranos Jahrbücher pe 
foi subţiri de hîrtie, introducînd alte 
grile scrise astă toamnă. Rareori am 
pierdut atîta timp cu punerea la punct 
a unui volum. Mă întreb dacă merită. 
În asemenea ceasuri de oboseală şi 
enervare, admir pe J.-P. Sartre care, 
pare-se, nu-şi revizuieşte niciodată 
manuscrisele, ci le trimite direct la 
tipografie, după ce termină de scris 
ultima pagină.

17 septembrie 1961
Încerc, cu mare efort, să înaintez în 

studiul pentru Rev. Hist de Rel. – dar 
mă simt deja detaşat. Am scris vreo 
30 de pagini, prezentînd variantele ro
mâneşti şi sud-est europene ale mitului 
cosmogonic „dualist”. Mă îngrozesc 
cîte mai am de scris înainte de a 
putea începe adevărata hermeneutică 
a Mitului. Ca de obicei, recitesc întreg 
dosarul şi citesc alte sute de pagini pe 
de lături. Din toate lecturile acestea nu 
voi folosi nici măcar o parte. 

19 sept. 1961
Corectînd şi transcriind Amintirile, 

îmi dau deodată seama că am ratat o 
viaţă şi o operă extraordinară. Cîte 
daruri, cîte experienţe, cîtă suferinţă, 
ca să ajung numai la ce am ajuns. Cînd 
revăd, în ansamblul ei, adolescenţa 
mea, cînd ştiu ce tinereţe patetică şi 
aventuroasă i-a urmat – tot ce am 
făcut pînă acum mi se pare searbăd, 
mediocru, neinteresant. 

O splendidă aventură la o operă 
banală, lîncedă. Nichifor Crainic scri
sese în Gândirea, cu prilejul apariţiei 
primului meu roman, Isabel: „Atîtea 
daruri îngropate sub pămînt”. Formula 
nu se poate aplica, în nici un caz 
Isabelei, dar mi-e teamă că se potriveşte 
operelor mele din ultimii 20 de ani. 
N-am scris cînd l-aş fi putut scrie, 
romanul Viaţa nouă. Iar pe planul 
ştiinţific, după Le Chamanisme şi re
facerea Yogăi, m-am pierdut printre 
nimicuri.

4 octombrie 1961
Cînd vorbeşte de Cioran, [Gabriel 

Marcel] devine patetic. Laudă puritatea, 
discreţia, aristocraţia spirituală a lui 
Cioran. Îmi dă exemple despre marea 
lui bunătate. În ce priveşte nihilismul 
şi antireligiozitatea lui Cioran, nu e 
prea sigur că ele îl exprimă pe de-a 
întregul. E de acord cu mine cînd îi 
mărturisesc că nu m-ar mira deloc să 
aflu într-o zi că Emil Cioran s-a retras 
într-o mănăstire.

5 noiembrie 1961
Îmi spun mereu că dacă aş fi acceptat 

să-mi scriu romanul lăbărţat şi totuşi 
criptic, plin de aluzii la mitologia şi 
filosofiile orientale, poeţii moderni etc., 
dacă l-aş fi scris într-o limbă obscură, 
încărcată, pretenţios filosofică, dacă l-aş 
fi prezentat ca un complex de enigme 
şi un rebus cabalistic, fără conţinut 
„epic”, fără întîmplări propriu-zise, 
dacă aş fi procedat astfel, Romanul meu 
ar fi avut succes de critică şi poate, mai 
tîrziu, şi de public. Eram deja cunoscut  
ca istoric al religiilor. Criticii ar fi fost 
pasionaţi să „descifreze” Romanul meu, 
să-i limpezească „filosofia”. În fond, 
ceea ce caracterizează literatura şi 
critica de azi este alexandrinismul1.

1. Nota editorului. Sensul extensiv al 
alexandrinismului explicat de dicţionare este: 
„Caracterul rafinat, erudit, subtil, aristocrat, 
«decadent» al artei şi filosofiei în perioadele 
premergătoare declinului.” (M.H.)

Recuperări:
M i r c e a  E l i a d e

(continuare în numărul viitor)
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se pierde în periodicele unde au văzut iniţial 
lumina tiparului. Pentru a nu fi sortite uitării, 
autorul le-a înmănuncheat într-un excepţional 
volum de aproximativ 380 de pagini: istorice, 
biografice, corespondenţă, jurnal, materiale 
inedite din arhivele sale, fotografii, facsimile 
etc. În ciuda ne-omogenităţii lor, articolele 
au un caracter mai degrabă informativ de
cît interpretativ, după cum însuşi autorul 
subliniază. El se simte în elementul său 
colectînd şi conservînd textele lui Eliade. 
Aşadar, nu este surprinzător faptul că Mircea 
Handoca pledează pentru publicarea celor 
aproape 500 de eseuri eliadeşti, care acum zac 
îngropate în revistele interbelice, necunoscute 
publicului sau chiar specialiştilor.

De asemenea, este frustrat din cauză că 
Jurnalul necenzurat al lui M. Eliade rămîne 
sigilat, la fel ca şi piesa recent descoperită 
Aventură spirituală, al cărei manuscris i-a fost 
promis cîndva de către Profesor.

Singurul mod în care i se poate face o 
recenzie adecvată acestei cărţi este examinarea 
ei în detaliu. Primele două capitole tratează 
prezenţa lui M. Eliade în dicţionare şi 
enciclopedii, fie ca referinţă sau colaborator 
activ. Handoca – dacă  nu greşesc – este 
primul cercetător al unei asemenea teme. 
Cele două eseuri au crescut din minuţioasa 
investigare bibliografică, extinsă de-a lungul 
cîtorva decenii. Surprinzător, în 1983, în 
timpul lui Ceauşescu, a apărut în România 
un Dicţionar General al Mitologiei cu referiri 
la studiile eliadeşti. După revoluţie au fost 
imprimate alte lucrări privitoare la simbolurile 
operelor lui literare şi ştiinţifice. În acest 
capitol însă, Handoca pune accentul pe o 
lucrare enciclopedică franceză: Dictionnaire 
des symbols, mythes, reves, coutumes, gestes, 
formes, figures, couleurs, nombres, Paris, 
1969, pe care o numeşte „una din cele 
mai prestigioase lucrări lexicografice” (p. 
8). Fragmente din toate scrierile sale de 
istoria religiilor (exceptînd Mitul eternei 
reîntoarceri) sînt prezentate în dicţionar. Din 
cei aproximativ 1200 de termeni ai lexiconului, 
Mircea Eliade este sursa a circa 150, de multe 
ori cu îndelungi citate. Cea mai mare parte 
a articolului constă în enumerarea alfabetică 
şi explicarea termenilor avînd drept sursă pe 
autorul Tratatului de Istorie a Religiilor1.

Cel de-al doilea studiu, Colaborarea la 
enciclopedii, analizează textele scrise în mod 
special pentru a fi incluse în asemenea lucrări. 
În 1947 a fost invitat să scrie introducerea 
la Encyclopedie de la Pleiade, Litterature 
orale, dar, datorită morţii editorului, Raymond 
Queneau, lucrarea în trei volume nu a apărut 
decît în 1951. Handoca prezintă cele patru mari 
capitole în care a fost redactată „introducerea”. 
La cererea tibetanistului italian G. Tucci, 
în 1950, Eliade ne-a dat un manuscris de 
40 de pagini despre religiile turco-tatare şi 
siberiene pentru Enciclopedia Orientală. 
După ce s-a alăturat facultăţii de la Divinity 
School din Chicago, a primit numeroase 
invitaţii de a colabora la alte enciclopedii. 
Handoca menţionează mult mai multe în 
Bibliografia sa, decît în acest articol. În 1963, 
editorii Enciclopediei Filozofiei (New York, 
MacMillan) l-au rugat să scrie scurte articole 
despre „filozofia românească” (Nae Ionescu 
şi C. Rădulescu Motru), considerate dificil de 
redactat, datorită strictei limitări a numărului 
de cuvinte. Criticînd, Handoca atrage atenţia 
asupra a cinci erori impardonabile cu privire la 
data de naştere şi deces a acestor personalităţi. 
În anii următori, Mircea Eliade a mai colaborat 
la cîteva enciclopedii şi dicţionare franceze, 
deşi uneori i se pare dureros să scrie la 
comandă. Pentru prestigioasa Encyclopedia 
Britannica a scris despre Miturile creaţiei, 
Zei şi zeiţe, Mituri despre potop, Iad şi 
paradis şi Şamanism, în 1967. În acelaşi 
an a contribuit cu articole despre Animism 
şi Cultul Strămoşilor pentru Encyclopedia 
Universalis (Paris).

O mare parte a studiului lui Handoca este 
dedicat aportului eroic al savantului de a 
definitiva Enciclopedia religiilor. Proiectul 
aproape a confiscat ultimii săi patru ani 
şi jumătate din viaţă. Citînd din Jurnal şi 
Corespondenţă ni se demonstrează colaborarea 
coordonatorului general cu majoritatea cola
boratorilor. Sînt comentate cu acribie cele 11 
texte scrise special de Eliade pentru această 
magnifică operă. Tematica acestor studii de 
sinteză poate fi regăsită în preocupările sale 
ştiinţifice anterioare, din anii ’30 şi ’40.2

A treia parte componentă a volumului de 
faţă al lui Handoca este o lecţie de istorie a 
României în cea de-a doua jumătate a secolului 
al XX lea: impunerea repetată a interdicţiei 
operei lui Eliade în ţara sa natală. În America, 
povestea nu este foarte bine cunoscută, şi poate 
şi în România amintirea ei s-a stins, odată cu 
apariţia tinerei generaţii. Prima perioadă cînd 
creaţia sa a fost pusă la index a fost între 
23 august 1944 şi 15 septembrie 1967. În 
aceşti 23 de ani, în Europa şi America el era 
considerat unul din liderii mondiali ai istoriei 
religiilor, în timp ce în România nu era permisă 
nici măcar menţionarea în presă a numelui 
său. Comuniştii îl considerau propagandist al 
legionarismului, fascismului şi al politicii de 
extremă dreaptă. Cartea sa despre Salazar (pe 

care a regretat că şi-a pierdut timpul scriind-o) 
era considerată de către guvernul comunist cea 
mai importantă dovadă a vinovăţiei sale. Dar 
toate cărţile sale literare, fără absolut nici o 
tentă politică, erau un subiect tabu.

În timpul acestei interdicţii, românii erau 
încunoştinţaţi de activitatea eliadescă de 
către Monica Lovinescu, prin intermediul 
emisiunilor postului de radio Europa Liberă. 
Au aflat astfel că în vara anului 1966 a 
devenit membru al Academiei Americane a 
Artelor şi Ştiinţelor şi doctor honoris causa al 
Universităţii din Yale. Oficialităţile româneşti 
au înţeles că trebuie făcut ceva pentru a-i 
cîştiga încrederea. Cîţiva scriitori proeminenţi 
au fost trimişi în Europa spre 
a-l întîlni. În ianuarie 1967, 
Eliade a descoperit că numele 
său începuse să fie menţionat 
în termeni favorabili în ţara 
sa natală. Au fost trasate 
planuri pentru publicarea a 
două cărţi literare: Maitreyi 
( împreună cu Nuntă  în 
cer) şi La ţigănci şi alte 
povestiri. Prima a apărut în 
1969, a doua în anul următor. 
Guvernul a încercat să îl 
convingă să viziteze ţară şi 
să accepte să devină membru 
al Academiei Române, dar 
scriitorul a refuzat. După 
ce a fost imprimat la Paris 
volumul De la Zalmoxis la 
Gengis Han, în România s-a 
iscat o controversă privitoare 
la interpretarea non-marxistă 
a Mioriţei. În urma unui violent articol al lui 
Miron Constantinescu, s-a declanşat a doua 
perioadă de interdicţie. Din fericire, a durat 
numai doi ani.

Într-o însemnare din Jurnal datată 6 
decembrie 1972, M. Eliade scrie că vizitatorii 
din ţara sa natală îi spun că este citat şi 
admirat „şi totuşi nu exist în istoria modernă 
a literaturii, iar articolele despre cărţile mele, 
noi sau vechi, nu sînt publicate”. Afirmă că 
este un personaj folcloric, extrem de popular, 
dar ale cărui cărţi nu pot fi citite. Oficialităţile 
guvernamentale au continuat să-l roage să 
viziteze ţară. Au fost însă refuzate de fiecare 
dată, atîta vreme cît scrierile sale nu sînt 
publicate în România. După ce a răspuns 
viguros unei astfel de invitaţii la 28 aprilie 
1977, au început să apară vertiginos zeci de 
articole, recenzii şi chiar cărţi despre el.

În 1980 au fost publicate importantul studiu 
al lui Adrian Marino Hermeneutica lui Mircea 
Eliade şi Bibliografia realizată de Mircea 
Handoca. Mi-a fost acceptată şi mie bursa 
Fulbright. Trei luni, în vara anului 1980, am 
putut vizita România spre a studia direct la 
sursă opera Profesorului de istorie a religiilor 
de la Universitatea din Chicago.

În 1982, însă, la cîteva zile de la a 75-a 
aniversare a savantului, a fost pusă în practică 
cea de-a treia interdicţie. La 24 martie 1982 a 
fost dat un ordin către toate organele de presă 
româneşti ca să se abţină de la menţionarea 
numelui lui M. Eliade. Cel mai probabil motiv 
e că acceptase să fie conducătorul unei comisii 
care milita pentru eliberarea din închisoare a 
Părintelui Calciu (Handoca citează alte trei 
posibile cauze). Interdicţia a fost ridicată după 
şase luni, înainte de sfîrşitul anului. Cea de-a 
patra interdicţie (neoficială), se pare că a urmat 
morţii lui Mircea Eliade în aprilie 1986: în 
presa română au fost publicate despre acest 
eveniment doar cîteva rînduri – act iraţional, 
tipic securităţii3.

Următorul text, foarte diferit, este o extinsă 
examinare (dar nu exhaustivă) a referinţelor 
lui Mircea Eliade la vise nocturne, dar şi la 
„vise de veghe”, menţionate mai ales în Jurnal. 
Era obişnuit să-şi noteze visele, unele din ele 
cu detalii surprinzătoare, iar mai apoi încerca 
să le interpreteze. Sînt menţionate o bună 
parte dintre ele, într-o ordine oarecare, cu un 
număr minim de comentarii. Prezentate, aşa 
cum sînt, într-un articol, cititorul este tentat 
să le compare cu unele dintre povestirile 
fantastice eliadeşti.

Textul privitor la credinţă încearcă să 
examineze toate referirile din viaţa adoles
centului miop; deşi lipsea de la orele de religie, 
era considerat de profesorul de istoria bisericii 
româneşti „foarte bun la religie”. Totuşi, 
directorul nu-l desemnează pe el să participe la 
Olimpiadă, considerînd că alţi colegi sînt mai 
bine pregătiţi. Duminicile prefera expediţiile în 
natură în locul slujbei bisericeşti. Mai tîrziu, 
sora să îl descria ca fiind „generos şi sensibil la 
suferinţele altora”, şi încă din şcoala primară 
dădea celor nevoiaşi banii pe care mama sa 
i-i rezervase pentru dulciuri.

În faimosul Itinerariu spiritual, scris în anii 
studenţiei, a dedicat unul dintre cele 12 articole 
şi o parte dintr-altul Ortodoxiei, vorbind despre 
aceasta ca fiind „golul la care noi [tineretul] 
vom ajunge”. Dacă Autobiografia recunoaşte 
că Itinerariul... este superficial, pentru că în 
momentul respectiv ştia şi înţelegea foarte 
puţine despre religia sa nativă, după aceea 
a început o altă „carte”. Scuza Apologia 
pentru virilitate, din care doar cîteva părţi 
au fost publicate şi care ar fi putut deveni 

expresia religiei sau filosofiei sale la vremea 
respectivă.

Una din cele mai sincere şi revelatoare 
mărturii pe care Mircea Eliade a făcut-o 
vreodată, referitoare la credinţa sa, este într-o 
scrisoare adresată din India profesorului 
Vittorio Machioro, directorul Muzeului de 
Antichităţi din Napoli. Datată 15 mai 1931, 
după expulzarea sa din casa lui Dasgupta şi 
experienţele sale din Rishikesh, expune cît de 
aproape a fost în acei ani de a se converti la 
hinduism. Mircea Handoca a colecţionat şi 
publicat imensa corespondenţă dintre cei doi 
bărbaţi între 1926 şi 1939 (vezi M. Eliade, 
Europa, Asia, America. Corespondenţă I-P) 24 
de epistole şi Mircea Eliade şi corespondenţii 
săi, vol III – 18 epistole.

Scrisorile respective stau mărturie asu
pra relaţiei dintre maestru 
şi discipol. Handoca co
mentează într-o mare mă
sură scrisoarea indiană, dar 
trece peste cîteva fapte care 
sînt de bază, cred, pentru 
subiectul său.

Profesorul italian scria 
foarte sincer despre schim
barea de credinţă pe care 
a experimentat-o în timpul 
şederii sale în America: 
„Cred că nu am fost nicioda
tă creştin, în înţelesul istoric 
al acestui cuvînt, deoare
ce nu am crezut niciodată 
în Cristos. Dar am acor
dat o dată o mare valoare 
m i s t i c i smu lu i  c re ş t i n , 
aşa numitei experienţe 
creştine. Acum realizez că 
această experienţă a fost 

o inferioritate a sufletului meu [...]. Am 
descoperit singur fiecare element creştin. 
Calea spre aceasta a fost filologică. Am 
înţeles mai bine ca înainte că creştinismul 
este un trecut pentru mine şi pentru omenire: 
un trecut care trăieşte încă şi lucrează; nu 
mi-am pierdut deloc încrederea, din contră, 
mă simt mai religios decît înainte şi am 
mai multe noţiuni energetice şi istorice 
despre Dumnezeu. Sînt aproape de un om 
de concepţie evreiască despre Dumnezeu şi 
istorie.” Această declaraţie clară l-a făcut 
probabil pe M. Eliade să-şi mărturisească 
credinţa celui mai în vîrstă: „Ceea ce totuşi 
îmi lipseşte este o viaţă religioasă sinceră şi 
totală, o experienţă religioasă. Uneori mă 
simt «un bun creştin», chiar unul ortodox, 
dar aproape întreaga mea viaţă trece dincolo 
de creştinism. Pot să-ţi mărturisesc că, în 
ultimul an cînd am simţit că pot fi fericit, am 
fost gata să renunţ la credinţa mea şi să mă 
însor cu o indiancă. Pentru că un lucru m-a 
surprins: fata, o indiancă (dar nu «păgînă»), 
era mai creştină decît mine (poate pentru 
că avea o experienţă religioasă, iar eu am 
doar o predispoziţie religioasă).” Continuă: 
„Este doar un singur lucru care m-a ţinut 
mereu aproape de Biserică, participarea. 
Participarea cu comunitatea sacrală sau întru 
Sfîntul Duh, apoi întru tradiţie, nu ştiu încă. 
Dar simt că fără această experienţă colectivă 
şi miracol aş rătăci. Dar dacă cineva trebuie 
să fie membru al unei biserici, atunci ce 
se poate spune despre viaţa religioasă de 
admirat a unor non-creştini? Nu pot să cred 
că ei, pentru că nu au fost botezaţi, sînt în 
afara lui Cristos, în afara religiei adevărate. 
Şi dacă oricine poate atinge acest standard 
minunat fără ajutorul Bisericii Creştine, şi 
doctrinei creştine – atunci teoria mea despre 
participarea sfîntă este ori relativă, ori 
falsă.” Continuă prin a contrasta nefavorabil 
intoleranţa creştină (nu există izbăvire în afara 
Bisericii) cu toleranţa hindusă (izbăvirea prin 
graţie, iertare şi muncă). Aceasta a început să-l 
facă să creadă: „Creştinătatea nu este singurul 
drum”, şi dacă este adevărat, „convertirea este 
inutilă”. În concluzie spune că nu este sigur 
de aceste lucruri, dar le poate simţi.

Acesta este primul document în care 
Eliade foloseşte expresia „creştinism cosmic”, 
referindu-se la credinţa nebisericească a 
oamenilor de rînd. Ceva ce Macchioro a 
scris în cartea pe care i-a trimis-o a deşteptat 
în el termenul pentru ceva ce este diferit în 
modul românesc de a privi viaţa faţă de cel 
latin. Citează un proverb românesc: „Sîntem 
creştini, aşa cum copacii sînt copaci, iar 
păsările, pasări.” Mai mult decît atît, Biserica 
Ortodoxă nu caută să facă convertiri, iar atunci 
cînd evreii erau persecutaţi peste tot, au fost 
bineveniţi pe meleagurile româneşti. M. Eliade 
este mîndru să numească aceste lucruri ca 
fiind moştenirea sa4. 

Mircea Handoca se referă la majoritatea 
acestor puncte, dar nu la totalitatea lor. În 
absenţa unui jurnal al deceniului al patrulea, 
este greu să găsim ceva substanţial din care să 
ne formăm o idee asupra credinţei personale 
a istoricului religiilor. Ştim că a petrecut 
trei săptămîni la Oxford, la o conferinţă 
cu tema Reînarmării morale (1936), care 
l-a impresionat favorabil. Consideră totuşi 
aceste idei nepotrivite pentru România. În 
acelaşi an, Cioran scria despre el: „Dintre 
oamenii cu preocupări religioase, puţini sînt 
aşa de puţin religioşi ca Eliade.” Zeci de 
ani mai tîrziu, într-un volum comemorativ, 
acelaşi Cioran (care îl cunoştea mai bine 

decît oricine) consideră: „Nu-i aşa că este 
unul din cei mai străluciţi reprezentanţi ai 
unui nou alexandrinism, care, la fel ca cel 
vechi, plasează toate credinţele la acelaşi 
nivel, fără a fi capabil să aleagă una? Este 
imposibil de imaginat un specialist în istoria 
religiilor rugîndu-se. Sau, dacă într-adevăr 
se roagă, îşi trădează învăţăturile [...]. 
Sîntem toţi cu Eliade în frunte «am fi fost» 
credincioşi; sîntem cu toţii minţi religioase 
fără religie.”5

Mircea Handoca nu spune nimic despre 
relaţia lui Eliade cu Legiunea – care ar 
putea fi considerată o expresie a credinţei 
lui în anii 1937-1938. E drept că nu omite 
să facă referire la expresiile religioase ale 
celui analizat în timpul anilor petrecuţi în 
Portugalia, în special în perioada de doliu, 
după moartea Ninei. Totuşi, trece cu vederea 
afirmaţii semnificative, izolate din Jurnalul 
portughez, cu mult înainte de îmbolnăvirea 
soţiei: „Fundamental, tragedia vieţii mele 
poate fi rezumată astfel: sînt un păgîn – 
un păgîn perfect clasic – care încearcă să 
se transforme într-un creştin. Pentru mine 
ritmurile cosmice, simbolurile, semnele, 
magia, sexualitatea – există într-o măsură 
mai «imediată» decît problema salvării”6. 
Într-un ton mai pozitiv, cîteodată îşi exprimă 
dorinţa de a se retrage la o mănăstire – dar 
nu una catolică din Portugalia7. Cînd boala 
Ninei a devenit critică, ambii s-au rugat, au 
făcut rugăminţi şi au citit Biblia. După aceea, 
pentru o vreme, el putea citi numai Scriptura, 
Şestov, Kierkegaard şi alte cîteva astfel de 
scrieri. La Lisabona şi la Paris a continuat să 
facă parastase în următorii doi ani.

Mircea Handoca singularizează cîteva 
însemnări interesante din Jurnalul de la 
Chicago al lui Eliade. În final îl citează pe 
Părintele Gheorghe Calciu, care l-a vizitat 
pe Eliade cu două luni înainte de moartea 
acestuia. Profesorul l-a asigurat pe preot de 
credinţa sa ortodoxă nezdruncinată. Totuşi, 
rămîne faptul că trupul i-a fost incinerat şi 
nici un preot ortodox nu a luat parte la slujbă. 
Din ceea ce am înţeles, Christinel a urmat 
dispoziţiile soţului, fapt dovedit prin decizia 
ei de a folosi acelaşi procedeu.

Urmează un amplu pasaj autobiografic 
centrat pe relaţia lui Handoca cu Profesorul 
Eliade, cînd cei doi au corespondat, între 1968-
1986. După ce prima perioadă de interdicţie 
a luat sfîrşit, Handoca a citit însetat textele 
eliadeşti interbelice, s-a documentat temeinic 
şi a găsit un pretext de a-i scrie în iarna lui 
1968. Profesorul i-a răspuns călduros.

În primăvara anului 1980 i-a apărut lui 
Handoca prima carte despre Mircea Eliade, 
Contribuţii biobibliografice. Această lucrare, 
împreună cu alta similară, publicată în Statele 
Unite8, au fost manuale şi ghiduri pentru mine, 
cînd am petrecut o vară la Bucureşti, spre 
a-mi face propria documentare la Biblioteca 
Academiei Române. Fără ele aş fi pierdut 
foarte mult timp.

În 1979, urmărind o nouă pistă, cercetă
torul despre care vorbesc aici a descoperit 
în Arhiva Societăţii Radiodifuziunii Ro
mâne manuscrisele a 50 de conferinţe din 
epoca 1932-1938. Profesorul şi-a amintit de 
aceste texte, dar se pare că nu le-a consi
derat prea importante, fiind scrise în gra
bă. Într-adevăr, multe din ele seamănă cu 
articolele din publicistica interbelică. Unele, 
cu teme religioase, [Despre rugăciunea Maicii 
Domnului], ar putea fi discutate, făcîndu-se 
referire la credinţa autorului. Toate aceste 
texte au fost înmănuncheate în volumul Taina 
Indiei (1991)9.

Mac Linscott RICKETTS

Note:
1. Acest articol, intitulat Eliade par lui même 

a fost publicat pentru prima oară în revista Poesis, 
nr. 4-5, aprilie-mai 2010.

2. Textul Interzicerea dreptului la semnătură a 
apărut mai întîi în Nord Literar, nr 5, mai 2010.

3. Publicat pentru prima oară în Cafeneaua 
literară, nr. 7, iulie 2010. Referinţele la aceste 
evenimente vor fi reluate şi în alte articole ale 
cărţii.

4. Macchioro a răspuns la această scrisoare în 
aprilie şi mai 1931 [Vezi vol III din Mircea Eliade 
şi corespondenţii săi]. Savantul italian scria printre 
altele: „Nu sunt mirat deloc de faptul că credinţa 
ta creştină trece prin atîtea încercări. Va veni 
vremea cînd vei scăpa de creştinătatea ta. Acum 
nu sunt foarte departe de creştinătate, dar trebuie 
să vorbesc împotriva-i; presimt că şi tu vei fi la fel 
într-o zi...” Continuă, explicînd de ce. „Ne putem 
întreba dacă aceste comentarii au afectat trăirile 
interioare ale lui Eliade.”

5. Mituri şi simboluri, Studii în onoarea lui 
Mircea Eliade, editată de J. Kitagawa şi Ch. H. Long, 
University of Chicago Press 1969 pp. 413-414.

6. Jurnal, 5 septembrie 1942. Vezi şi ibid. 26 
septembrie 1942, 2 februarie 1944. Vezi şi aticolul 
meu Priviri pe furiş în credinţele religioase ale lui 
Eliade în Archaeus XIV, 2010, pp. 27-40.

7. Jurnalul portughez şi alte scrieri, pp. 430-
431.

8. Douglas Allan şi Denis Doeing, O bibliografie 
adnotată, 1980.

9. O nouă ediţie a apărut în 2001 la Editura 
Humanitas.

Cea mai recentă carte a lui M. Handoca

(continuare în numărul viitor)
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După mai bine de două decenii parcurse cu paşi repezi şi fără nici o perspectivă de schimbare 
a lucrurilor, ori de cîte ori în ţară sau în străinătate pătrund într-o librărie „europeană” mă 
întreb covîrşit de o stare sufletească în care tot aşteptăm ceva ce nu se mai întîmplă cu adevărat 
în viaţa noastră intelectuală, de cînd, aparent, „cortina de fier” a fost, se pare, înlăturată, iar 
vameşii ei „sovietici” de pînă mai ieri s-au înlocuit prin cei care astăzi securizează miezul şi 
trecerea graniţelor unei comunităţi care se vrea din ce în ce şi totuşi mai puţin... occidentală. 
Poate că cei care analizează astăzi recunoaşterea destinului nostru intelectual nu au realizat 
încă şi nici nu sînt speranţe să realizeze cît de săraci au rămas actualmente. Dacă s-ar uita mai 
bine, ar fi surprinşi să constate că practic intelectualitatea lor nu mai există. Sînt transformaţi 
în purtătorii altor mesaje creative pe care le traduc şi le răspîndesc într-un intelect care, pe 
zi ce trece, încetează de a mai fi al lor şi domină parşiv structurile imperiale ale anglo-
americănismului. Nici nu ştiu bine dacă mai au o limbă specifică, dacă mai reacţionează religios 
comunitar în propria lor ţară, dacă mai visează în spiritul aceloraşi tradiţii. S-au năucit şi vor 
să-i năucească şi pe alţii sub sensul unei realităţi naţionale pe care au pierdut-o la fel de uşor 
cum au şi cîştigat-o cîndva. Dacă au cîştigat-o, sau numai au sperat să o cîştige. Nu întreb 
ca să nu jignesc pe nimeni, unde se găsesc bunăoară astăzi produsele poeziei franceze. Unde 
acţionează în spiritualitatea aceluiaşi neam proza, dramaturgia, eseistica de luminare a vieţii 
occidentale, înglodată în industrie, preocupări ridicole pentru pieţe de desfacere, „afaceri” 
internaţionale coordonate de pe poziţiuni militare care, la nivelul întregului glob pămîntesc, 
stabilesc iarăşi, ca şi ieri, ca şi întotdeauna, avantajele stăpînilor în detrimentul sclavilor. 
Cultura a încetat să mai fie o cauză, de altfel de mult devenită neesenţială. Ne mirăm adesea, 
îngrijoraţi, de ce la noi „literatura de sertar” a perioadei comuniste nu a avut succes şi nu a 
produs speranţe. Pînă şi ruşii, polonezii, cehii s-au bucurat de alte condiţii cu „sertarele” lor 
ghiftuite de produse intelectuale dar, în ceea ce ne priveşte, nu luăm în consideraţie cum şi 
în ce mod ne-am distrus valorile şi nici cum am lansat în librăriile occidentului, cu aprobarea 
acestora şi cu banii din buzunarul comunist al ţării, false produse şi nemernicii socialiste ale 
unei culturi de masă ce nu mai avea nimic comun cu ideea naţională şi cu specificitatea. 
Viaţa europeană a tîrgurilor de carte de la Paris la Frankfurt şi, probabil, şi prin alte părţi, 
eventual la Milano şi în alte zone neclare, ideologice şi politice încă, avînd strategii mai 
ales economice şi militare, desigur, nu relevă şi nu explică nimic din poziţia „traducătorilor 
universali” pe care respectivele instituţii statale (oare?) le negociază fără să se cutremure de 
propria lor imbecilizare strict economică. Ce mă preocupă în momentul de faţă, fie că ne 
referim la Cannes, Berlin sau Veneţia, este poziţia filmică ce, din ce în ce mai mult, exclude 
cartea, nimiceşte prin stranii „dramatizări” conştiinţa ideologică şi politică a lumii, deformînd-o 
sistematic, îndepărtînd-o de realitatea oarbă în care trăim. Ce se premiază, cînd se premiază 
în asemenea produse stîngaci reevaluate spre bucuria proştilor reîndoctrinaţi aşa cum noi, 
europenii din est, am trăit sub comunismul stalinist şi prin zonele doctrinare ale aceleiaşi 
falsificări masive de conştiinţe? Faptul că astăzi ne întrebăm aşa cum se întreba cu un secol 
şi mai bine în urmă după intrarea în eternitate a lui Eminescu un poet mijlociu ca valoare ce 
ne rămîne din starea noastră lirică spre un viitor care s-a dezvăluit mai apoi a fi unul la fel 
de profund şi semnificativ în evoluţia sa precum cel de după eminescianism, ne determină 
să ne chestionăm conştiinţele acum, fără îngăduinţă, unde ne sînt scriitorii? – amintindu-ne 
de felul în care „sandalele de aur” ale desculţului cultivat în spiritul minciunii comuniste a 
încercat pe banii şi aşa puţini ai naţiei să cîştige Europa printr-un exemplu pe care a căutat 
să-l întregească pînă şi groapa lui Eugen Barbu. Nimic nu s-a schimbat, totul se parcurge 
cu satisfacţie impotentă, revoltător de incapabilă după exemplul şi consideraţia cu care ne-au 
obişnuit democraţiile populare, îngăduite mai mult sau mai puţin de capitalismul productiv al 
occidentului. Textul de faţă nu este decît o pătimaşă introducere într-un cadru deformant al vieţii 
noastre de zi cu zi dintr-o lume pe care alţii o formează şi caută să o stabilizeze în prostie 
cu inocenţa burţii şi dispreţul creierului. Observaţi, lăsăm cu totul la o parte – talentul! Dacă 
în două decenii şi mai bine nu am fost capabili să observăm şi să medităm asupra modului 
în care, în realitate, doar prin cei prigoniţi şi exilaţi anticomunişti am putut să supravieţuim 
intelectual, şi moral, şi politic, şi ideologic este tragic să constatăm că astăzi lăsăm impostura 
şi non-valoarea să-şi manifeste „democratic” setea dementă de afirmare continentală. Nu uit 
catîrul sau bidiviul degenerat cu svastica montată sub coadă prin care am vrut să le asigurăm 
americanilor condiţia antifascistă a pledoariei artistice a neamului nostru, coordonat, cel puţin 
în acest domeniu, de dl. Horia-Roman Patapievici care, bineînţeles, a uitat că sutele de mii 
de români, victime ale comunismului, aveau nevoia să-şi plătească sfîrşitul cu semnul stelei 
leniniste în cinci colţuri pus sub bălegar. Situaţia este catastrofală, manelistă, la nivel mondial. 
Şi, pentru că nu pot să tot strig în răguşeala liicianistă humanitară, atrag atenţia însă asupra 
unui scriitor puţin cunoscut, ca să nu spun aproape necunoscut, în orizontul nostru spiritual 
de astăzi, cu dicţionare generale în şapte volume şi mai bine, de epuizare, bineînţeles a 
hîrtiei, combinînd într-un mod revoltător ceea ce am avut în trecut cu ceea ce ne-a fost dat 
de către oligarhia postcomunistă „să păstrăm” şi „să conservăm” actualmente. Numele său 
este Emil Raţiu şi în numărul viitor al revistei de faţă o să ne aplecăm cu un firesc interes 
asupra cărţilor domniei sale. Vine tot din exil, ca de obicei, în salvarea noastră spirituală şi 
trebuie să-l cunoaştem cu adevărat pentru că ne spune mai mult 
şi esenţial despre viaţa, simbolurile şi conştiinţa românească.

Pagini de proză

- Dacă-ţi aduci aminte, atunci îmi dai 
numai o declaraţie şi te lăsăm în pace, nu-ţi 
mai face nimeni nimic. Îţi dau cuvîntul!

Miliţianul l-a încuiat pe dinafară şi 
a plecat. Dar nu ştia că omul mai avea 
un rînd de chei; sau crezuse că dacă i-a 
luat buletinul de identitate, a terminat cu 
el. Omul şi-a luat în grabă toţi banii pe 
care-i avea în casă şi a ieşit. Dacă ar fi 
ajuns a doua zi la miliţie, l-ar fi bătut pînă 
l-ar fi omorît sau pînă ar fi spus numele 
prietenului.

Nu avea altă cale de ales. A ieşit liber în 
stradă, a avut norocul să găsească un taxi şi 
s-a dus direct la Gara de Nord. La miezul 
nopţii mai era un ultim tren care pleca la 
Reşiţa. Era bănăţean, cunoştea bine locurile. 
Dimineaţa, la Reşiţa, şi-a luat bilet pentru 
Cacova. Era în zona de frontieră. Dacă-l 
prindea, ar fi zis că mergea acasă la Deta, 
căci era născut la Deta, era scris şi pe 
libretul militar pe care nu i-l găsiseră ieri. 
I-a dat telefon lui frate-su, la întreprindere 
la Deta şi i-a zis:

- Mîne dimineaţă mergi la neamurile 
noastre la Vîrşeţ, că am urgentă nevoie să 
ne întîlnim. Atît.

De frica controlului a coborît la Se
căşeni, la vreo 12 km înainte de Cacova; 
de aici, făcîndu-şi curaj, ascunzîndu-se ori 
de cîte ori vedea pe cineva, a străbătut, pe 
malul Caraşului şi pe cîmpii, drumul pînă 
la Cacova. Noaptea, mai erau doar vreo 10 
km, a pornit tot pe cîmp, către frontieră. 
A ieşit către Marcovăţ. De acum trecuse 
de mult frontiera şi el umbla tot înainte, 
neştiind cînd ajunsese în Iugoslavia. Mai 
greu a fost dimineaţa în Iugoslavia, să nu 
fie prins în zona frontierei. Ajunsese de 
acum aproape de Vîrşeţ şi întîlneşte doi 
miliţieni; îl întreabă ceva. Nu ştia sîrbeşte. 
Începe atunci să scălîmbăie şi să facă 
gesturi cu mîinile, ca un mut care vrea 
să se facă înţeles. Miliţienii se pun pe rîs 
şi-i fac semn că nu mai vor să ştie nimic. 
El mai tare schiaună, la urmă nu mai ştiu 
miliţienii cum să scape de el. Aşa a ajuns 
cu bine la Vîrşeţ. Aici era la liman. Frate-su 
i-adusese schimburi, bani sîrbeşti.

În gară la Belgrad întîlneşte pe un alt 
român, şi el din zona de frontieră. S-au 
adulmecat unul pe altul că erau fugiţi. Au 
dat cărţile pe faţă şi au hotărît că pînă vor 
ajunge în Italia s-o facă pe surdo-muţii.

O sperietură a mai avut-o în gară, cînd 
un domn se apropie de ei şi cu aer sigur 
îi spune:

- Dumneata nu ai rămas la Vîrşeţ? De 
unde ştia că el fusese la Vîrşeţ? Ce voia 
tipul acela? De frica lui şi-au schimbat 
noaptea de două ori vagonul pînă la 
Sejana.

Acum, la închisoare, dă iar nas în nas 
cu domnul acela pe care 1-a întîlnit în 
gara la Belgrad. E culmea! Este şi el tot 
un frontierist şi a stat toată noaptea cu 
frica lui!

- Da, domnule, sînt şi eu un frontierist, 
zice Virgil. Ce coincidenţă, să meargă cu 
frate-su pînă la Vîrşeţ. Dar ce coincidenţă 
să nimerească iar după 15 ani la frontierişti. 
Să fie iar un frontierist! Cînd sensurile vieţii 
lui sînt acum complet opuse de ale acestor 
oameni! Dar cum poate să le-o spună?

Nu mai există decît cuvinte şi nimic 
altceva pe lumea aceasta, nici un adevăr, 
dacă el după 15 ani s-a întors exact de 
unde a plecat, dar cu sensul acului busolei 
complet inversat.

A doua zi dimineaţă, la opt, îl cheamă 
la vorbitor. Acum îi dă drumul, freamătă 
camarazii. Parcurge, însoţit de o sentinelă, 
coridoarele. Într-o cameră pentru vizitatori 
este avocatul. I se pare o minune!

- Fii liniştit, domnule Nan, îl asigură 
acesta. Problemele dumitale se vor rezolva. 
Ai încă puţină răbdare... Nu, nu ştiu de ce 
te ţin închis aici. Cînd vei ajunge la Roma, 
se va lămuri totul; voi face toate presiunile 
ca să fii eliberat, îl asigură.

Apoi îi dă să iscălească recursul ce-a 
făcut contra sentinţei de decădere din 
autoritatea părintească.

- Noroc că am găsit un coleg mai tînăr 
care să mă înlocuiască în două procese pe 
care le aveam astăzi. Ce să faci? Nu, nu 
mă aşteptam nici eu la arestarea dumitale; 
închipuie-ţi că dacă nu reuşeam să vin 
astăzi, era totul pierdut. Acum plec în mare 
grabă; la 10 am un avion pentru Roma, sper 
ca pînă la 2 să-ţi depun recursul. Altfel, e 

totul pierdut.
Se desparte de avocat care pleacă că

tre aeroport; este readus în secţia fron
tieriştilor.

- Îţi dă drumul? îl întreabă camarazii.
- Nu încă, dar sper curînd... 
- De ce oare ne-or fi ţinînd atît aici? 

întreabă unul revoltat.
- Trebuie să facă cercetări, cum vrei să 

te lase să le intri în ţară fără să vadă cine 
eşti, pentru ce vii?

- Pentru ce vii, răspunde un altul... Pentru 
ce vii, cînd acolo se ştie că este teroarea. 
Ne-au luat domnule, tot, ne-au adus ţara la 
sapă de lemn, au făcut datorii externe şi 
acum vor să plătească luîndu-ne pînea de 
la gură. Şi ne-au luat, mai presus de toate, 
speranţa în viitor, speranţa că se mai poate 
îndrepta ceva. Ce ştiu ei ăştia de aici, care 
trăiesc în pace, de gloanţele de la frontieră, 
de gardurile de sîrmă ghimpată pe care le 
trecem noi ca să trăim în libertate? La ei 
este pace, belşug.

Şi omul începu cu amar să povestească 
cum a trecut frontiera.

- Mi-a fost frică, spunea, să trec pe uscat. 
Am mers cu prietenul meu, şi-l arătă pe 
un ins mai tînăr, la Moldova Noua; ne-am 
făcut dinainte ştampile false la întreprindere 
şi cu ele am ticluit delegaţii ca să mergem 
la exploatarea carboniferă. Aşa am trecut 
controlul în zona de frontieră. Am ajuns în 
localitate, am tras la un cetăţean. Noaptea, 
alesesem să nu fie lună, ne-am dat drumul 
pe Dunăre; la un moment dat, un curent ne 
ducea iar către malul românesc. A trebuit să 
înot zdravăn la 40 de ani ai mei ca să ajung 
cu el, şi îl arătă pe tovarăşul său tînăr, la 
mijlocul Dunării. Acum, ne gîndeam, sîntem 
scăpaţi; dar nu, au fost cazuri cînd au tras 
chiar şi în cei ce trecuseră, aproape de malul 
sîrbesc. Ne-am făcut curai, încă o sforţare, 

şi ieşim la malul iugoslav. Este înfiorător. 
Să fii la un pas de moarte, noaptea, singur, 
pe un fluviu uriaş. Cîţi nu s-au înecat... 
Ne-a ajutat Dumnezeu şi încet, încet, am 
ieşit din curentul fluviului şi am început 
să ne apropiem de mal. Cînd credeam că 
am scăpat, trece o şalupă cu reflectoare... 
Dacă ne vedea, ne împuşca acolo în mijlocul 
Dunării. A doua zi ne pescuiau cadavrele 
cine ştie pe unde... Ne-am zis Doamne 
ajută, şi ne-am lăsat la fund; cînd nu mai 
puteam, ieşeam o clipă, apoi iar cu capul 
la fund. Începuse să ni se răcească corpul 
şi mi-era teamă de un cîrcel; era moarte 
sigură. În sfîrşit, şalupa şi-a văzut de drum 
şi s-a depărtat; nu ne-a văzut. Aşa, am ieşit 
teferi pe malul iugoslav. 

Ne-am uitat la ceasuri, trecuse o oră şi 
zece minute de cînd intrasem în fluviu. A 
doua zi, am priceput că ieşisem la vreo 
cinci kilometri mai la vale... Altă spaimă; 
să nu dea peste noi grănicerii iugoslavi. 
Am auzit că pe unii îi dau înapoi, cică este 
un acord, pentru fiecare român primesc nu 
ştiu cîte chile de sare. Ne-am îmbrăcat, 
hainele şi cu actele le aveam într-un 
săculeţ de plastic legat la centură, şi am 
început să ne depărtăm cît mai repede de 
Dunăre, să ieşim din zona primejdioasă. 
Pînă dimineaţă, ajunsesem la vreo zece 
kilometri; nu cunoşteam terenul şi ne 
înglodasem în nişte bălţi. A trebuit iar să 
ne dezbrăcăm, să ne curăţăm, şi cu hainele 
ude, să se zvînte pe noi, să pornim. Spre 
dimineaţă am ajuns la o cale ferată; dă 
Doamne! De aici puteam să luăm trenul, 
să ne depărtăm. Dar în ce parte o fi gara? 
Am luat-o la întîmplare şi am ajuns într-o 
localitate, ţin minte, se chema Turia. Acolo 
am cerut bilet pînă la Belgrad.

Deodată funcţionarul de la ghişeu îmi 
zice pe româneşte: Trebuie să schimbaţi la 

Drumul fără de 
înturnare*

* Fragment din romanul Meşterul Manole 
în curs de apariţie.

Pojarevaţ. M-am făcut alb; ne-a descoperit, 
s-a terminat. Dar ce să vezi, domnule? Toţi 
care luau bilete, cereau pe româneşte! Să 
mă frec la ochi. Visam? Mi-a venit odată 
spaima că sînt în România! Dar nu; pe gară 
flutura steagul iugoslav. Cîte trăieşti şi cîte 
vezi, să nu crezi. Aşa am ajuns, domniile, 
la Pojarevaţ şi de aici la Belgrad. Nici nu 
se băga de seamă dacă vorbeam, căci erau 
o grămadă în tren, care vorbeau ca noi, pe 
româneşte. Acum să vedem de aici încolo 
ce-om mai păţi.

Atunci se deschise uşa şi intrară doi 
tineri.

- Albanezi, spuse gardianul.
Virgil asculta povestirea, dar toate 

gîndurile lui merg înapoi, în România; 
gîndeşte exact la fel ca aceşti oameni, 
dar gîndurile le sînt într-o contrapoziţie 
absolută. I se face spaimă; îşi aminteşte de 
cealaltă „secţie de frontierişti”, la spitalul 
din Istanbul. Dar acolo ieşea, se smulgea 
singur, din propria viaţă; acum îl smulg 
alţii! Unde erau sensurile?

În acest timp, doi tineri se străduiau 
să ajungă în Italia. Simţeau deja că sînt 
la capătul drumului; cu ochii fixaţi pe 
harta căilor ferate iugoslave agăţată pe 
culoarul vagonului, aşteptau momentul 
hotărîtor; cu o staţie înainte de Sejana, la 
Divaccia, au coborît şi au luat-o pe platoul 
carstic arid, către frontieră. Păreau doi 
tineri turişti în excursie în locurile acelea 
muntoase. După o oră ajungeau la Sejana; 
de aici, îşi continuau liniştiţi drumul pe 
şosea, către frontieră. Pe măsură ce se 
depărtau de Sejana, îşi încetineau mersul 
şi purcedeau cu mai mare băgare de seamă; 
dacă după un cot al şoselei apare postul 
de grăniceri?

Cînd au socotit după timp că de acum 
s-au apropiat de frontieră, iată că le apare 
un indicator care arată 1 km. pînă la 
graniţă: Stop.

Atunci şi-au mai continuat un pic drumul 
pe şosea; nu era nici urmă de pază. Iar 
maşinile care treceau la ora aceea, erau 
încă puţine. După cîteva sute de metri 
s-au azvîrlit ca într-un şanţ în albia seacă 
a unui pîrîu, pe marginea şoselei, care le-a 
apărut în cale; printre movilele pietroase 
ale terenului, frămîntat de ape şi vînturi, 
s-au strecurat vreo 500 de metri prin albia 
pîrîului, pînă au ajuns într-un pîlc de brazi. 
Aveau noroc că pîrîul, acum sec, mergea 
pieziş depărtîndu-se de şosea, tot către 
frontieră. Dindărătul perdelei de brazi au 
stat la pîndă. Se vedea perfect şoseaua, 
pichetul de grăniceri, Italia. Un pic mai 
încolo, după brazi, terenul pietros cobora 
în pantă domoală, într-un fel de vale, după 
care se vedeau cîteva case.

Oare acolo o fi Italia? Trebuia să fie, 
oricum, în spatele pichetului de grăniceri 
de pe şosea. S-au lăsat cu băgare de seamă, 
tîrîş, pe panta domoală, spre vale. De aici, 
ocolind aşezarea care se vedea în faţa lor, 
ascunzîndu-se pe cît puteau după stînci, 
au mers înainte. Cînd au lăsat în urmă şi 
casele, au îndrăznit să se apropie de şosea. 
Cînd, culmea, o patrulă de doi grăniceri, îi 
somează să se oprească! Or fi italieni sau 
or fi iugoslavi? se întreabă speriaţi.

Vin duşi în interior, cu o maşină, la 
postul de frontieră de la Villa Opicina. 
Italia!

După cîteva ore sînt transferaţi pen
tru trecere clandestină de frontieră la 
închisoarea din Triest. Intră în secţia de 
frontierişti.

- Albanezi, susură gardianul către cei 
din sală. Băieţii stau tăcuţi, reţinuţi. Par 
aspri, închişi şi morocănoşi. Au ajuns la 
puşcărie şi nu înţeleg de ce.

Dar pe măsură ce-i aud vorbind pe 
ceilalţi, pe feţele lor se schiţează mirare, 
apoi bucurie!

- Sînt vlahi! zice unul dintr-înşii. 
Vlahi!

Auzindu-i, ceilalţi se strîng în jurul lor.
Cum? Albanezi?! Dar vorbesc româ

neşte! Cum te cheamă? Popa! Gargola! 
Marinescu! Nan! Albeanu! Stere!...

Un buchet de mîni se întinde. Ei, mi
nune, nu se înţelege tot, dar vorbesc un 
grai românesc; repede, îşi traduc dintr-un 
grai în altul, cuvintele care nu le înţeleg şi 
spre seară băieţii vorbesc româneşte, sau 
oricum, se înţeleg bine! Unii povestesc din 
Albania şi Iugoslavia, ceilalţi din România! 
Şi-au luat toţi lumea în cap.

- Aşa-s drumurile a noastre a vlahilor, 
Doamne, suspină unul dintre „albanezi”. 
Drumuri fără de înturnare. Şi de la voi 
şi de la noi... Amărîţii de noi vlahii, rea 
soartă avum.

Vorbele străbat ca un fior, rămîn în aer 
ca o mireasmă de cronici vechi, şi-i înso
ţesc pînă acolo, în Italia.

Regăsindu-l pe Emil Raţiu (I)

Nicolae FLORESCU Emil RAŢIU
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Puncte de reper:
Într-o poezie numită Mingea de aur, 

poetul german Münchhausen asemăna 
dragostea părinţilor cu o minge de aur, 
pe care aceştia o aruncă necontenit 
copiilor lor. Dar, adăuga el, copiii n-o 
mai aruncă înapoi, ci o transmit la rîndul 
lor mai departe, generaţiei următoare. 
Astfel traiectoria mingii de aur are un 
singur sens, îndreptată mereu spre viitor. 
S-au pus multe întrebări referitoare la 
semnificaţia ei. Să fie vorba despre 
dragostea părinţilor, la a cărei intensitate 
copiii nu ajung niciodată? Pe care ei, 
deveniţi la rîndul lor părinţi, o dau 
inevitabil generaţiei următoare? Sau poate 
că mingea de aur înseamnă nu numai 
afecţiune ci ansamblul de fapte, de tradiţii 
pe care părinţii sînt datori să le transmită 
copiilor? Exemplul pe care părinţii îl dau 
zi de zi copiilor, bogăţia experienţei, 
a concepţiei de viaţă pe care fiecare 
dintre noi am primit-o, am învăţat-o, 
ne-am însuşit-o, a devenit o componentă 
a fiinţei noastre, mereu aceeaşi, dar 
înnoită an de an? Afirmaţii morale de
spre care Jürgen Habemas afirmă că ar 
putea fi adevărate? Moştenirea milenară, 
îmbogăţită din generaţie în generaţie, care 
alcătuieşte structura noastră spirituală, 
atît individuală cît şi colectivă? Într-un 
acelaşi cadru geografic, material, psihic, 
fiecare popor reacţionează altfel, vede 
şi acceptă altfel realitatea, concepe şi 
interpretează altfel lumea în care trăim. 
O moştenire datorită căreia ar trebui să 
putem spune „Noi sîntem cei ce sîntem.” 
Este moştenirea care ne-ar putea deschide 
drumul aspiraţiei către infinitate...

Nu e o noutate faptul că în unele curen
te filosofice din lumea occidentală, la care 
noi românii tragem cu coada ochiului, 
încercînd să o imităm cu mai mult sau mai 
puţin succes, se afirmă că creştinismul ar 
fi promis omenirii eliberarea de „ghimpele 

Mingea de aur politică”? Ce-ar fi să vorbim despre 
mascaradă în general, trista expresie 
adecvată realităţii româneşti, despre alte 
numeroase mascarade pe care ne facem 
că nu le vedem, fie că există, patriotic, 
în ţară, fie în diaspora? O facem oare? 
Ne oprim o clipă din preocupările noastre 
cotidiene, îndreptate spre un exterior în 
care hălăduim ca într-o pădure care şi-a 
pierdut frunzişul, asurziţi de zgomotul 
monoton cu care se frîng crengile uscate, 
departe de liniştea onestităţii? 

Trimitem noi mingea de aur copiilor 
noştri, celora cărora le sîntem datori a 
revela culorile autenticităţii noastre, a le 
lăsa moştenirea unei lumi luminate de 
generozitate, de înţelegere, de bucurie a 
frumuseţii? Sau aruncăm o minge otrăvită 
de ură, de ranchiună, pentru că am uitat 
că există o alta, mingea de aur a dragostei 
pentru ceilalţi, a căldurii sufleteşti.

Un poet german, alungat din fosta 
Republică Democrată Germană pentru 
convingerile sale nonconformiste şi 
anticomuniste, scria odată tulburătoarele 
cuvinte: „Sînt timpuri cînd nu avem 
tristeţea în noi, ci tristeţea ne are pe 
noi în ea.” Şi tot el continua, parafrazînd 
un coral: „Ne facem cruce şi trecem mai 
departe. Numai cine crede în Cel de Sus 
nu se scufundă...”

Poate că nimic nu spune mai clar că 
oamenii au nevoie de transfigurarea pe 
care o dă materiei un umanism nepervertit. 
Au nevoie de mingea de aur, transmisă 
din generaţie în generaţie. Au nevoie 
de convingerea că în viaţă trebuie să 
descoperim nişte sensuri, care ne asigură că 
aspiraţia către îmbunătăţirea spirituală reală 
nu este o iluzie sau un accident trecător, 
nelăsînd urme. Că, în definitiv, aşa cum 
spune celebrul biolog Adolf Portmann, 
trăim prin dorul după înţelepciune şi după 
Dumnezeu, sperînd că nu e prea tîrziu ca 
să evităm zilele mîniei...

Lidia STĂNILOAE

suferinţei” într-o lume de 
dincolo, dar că astăzi, 
după ce s-au depăşit se

colele trecute, s-ar fi atins un alt stadiu 
şi anume cel al renunţării la reprezentarea 
salvării omului, sau la „salvarea ca 
recunoaştere a unei noncunoaşteri a 
salvării”. Se poate fabrica un infinit nou, 
care de fapt nu aduce nimic omenirii 
decît accentuarea obsesiei că dacă lumea 
e menită să dispară, atunci e pentru 
că şi-a pierdut sensul, în totalitatea sa. 
În acest caz trebuie căutaţi vinovaţii, 
după cum afirma filosoful german Hans 
Blumenberg. Deşi el nu era chiar sigur 
că „totul e neadevăr”. După părerea lui, 
marile întrebări nu trebuie să dispară 
numai pentru că nu li se dă răspunsul. 
Fiecare ne arogăm dreptul unui adevăr 
propriu. Greu de ştiut dacă este cu ade
vărat un adevăr (da, capcana cuvintelor 
e cea mai crudă dintre toate capcanele). 
Poate chiar imposibil şi afirmaţiile lui 
Blumenberg nu duc nicăieri. 

Aşa fiind, nu ne mai surprinde că 
preşedintele landului Bavaria a dat urmă
toarea definiţie politicii: „În politică totul 
este posibil, chiar şi contrariul.” Ceea 
ce s-ar putea modifica precum urmează: 
în politică totul este posibil chiar şi 
imposibilul. Cred totuşi că el a restrîns 
sensul noţiunilor de posibil şi imposibil. 
Nu numai în politică, în toate faptele 
şi afirmaţiile omeneşti. Doar şi politica 
este un fapt omenesc! Deci să încercăm 
o extindere, spunînd că acelaşi lucru 
se poate afirma despre gîndirea omului 
veşnic doritor de a părea nou, original, 
„parizian” ca să spun astfel.

Cred totuşi că criteriile care stabilesc 
adevărul adevărului ar trebui să fie 
mult mai simple, depăşind stadiile de 
elaborare teoretică, sau de spectaculozitate 
superficială. Poate că adevărul ni se 
oferă ca o soluţie mult mai simplă, mai 
accesibilă, dacă ne mulţumim cu ideea că 
printre atributele lui ar trebui să existe 

şi cel al desfăşurării, al consecinţelor, al 
perenităţii lui, a ceea ce rămîne din el 
după ce noi nu mai sîntem. A ceea ce 
rămîne cu adevărat, nu umflat şi deformat 
de exagerări lipsite de conţinut. A ceea 
ce mai rămîne după ce nu mai rămîne 
nimic. Iată că totul poate fi foarte simplu. 
Dincolo de ceea ce afirmă Blumenberg 
şi mulţi alţii...

Am auzit de curînd o mică povestire. 
Era vorba de doi oameni, unul credincios, 
altul ateu, care nu se puteau înţelege între 
ei. Atunci s-au adresat unui copil. Ateul i-a 
zis: „Dacă îmi spui de ce crezi că există 
Dumnezeu, îţi dau un măr.” Copilul a 
răspuns: „Dacă îmi spui de ce nu crezi că 
există Dumnezeu, îţi dau două mere.” 

Este un fapt al realităţii în faţa căreia 
micile noastre excursuri savante dau im
presia unor băltoace peste care trece flu
viul grandios al acestei realităţi. Ea n-are 
nevoie de confirmări pseudointelectuale, 
căci ea Este cu adevărat. O deschidere 
luminoasă în întunericul unui trai fără 
perspective, o ieşire spre plenitudinea 
reală. În care teribilisme elegante, care 
se ascund sub pretextul unei aşa zise 
armonii sociale, cum ar fi genialul cuvînt 
„mascaradă”, foarte tipic limbii române, 
cum ar fi „mascarada preoţească”, n-au ce 
căuta. Răul există şi el, evident, nimeni 
nu contestă acest fapt tragic. Greşeli se 
comit, e adevărat, acolo unde ele ar trebui 
să lipsească. Nevoie de perfecţiune există 
din plin. Dar de ce îl localizăm tendenţios 
la o singură categorie, pe care o detestăm? 
De ce nu îl descoperim într-o „mascaradă 
intelectuală” care suferă de o acută lipsă 
de obiectivitate intelectuală reală? Ce-ar 
fi dacă am vorbi despre „mascarada 
medicilor” care falsifică analize pentru 
a transplanta organe sănătoase unor 
pacienţi care n-au nevoie urgentă, lăsînd 
să moară atîţia alţii pentru care nu există 
altă alternativă? Ce-ar fi să ne amintim 
de cuvintele politicianului bavarez citat 
mai sus care se referă la o „mascaradă 

Bartolomeu Anania ş.a.), sub înrîurirea bunului său prieten, scriitorul 
Sandu Tudor, Niculaie M. Popescu, a început să practice încă din 1945 

„rugăciunea minţii” binevestită de grupul de la Mănăstirea Antim. După arestarea părintelui 
Daniil Tudor în iunie 1958, Niculaie M. Popescu este singurul prelat care are curajul, în 
momentul în care se hotărăşte să-şi doneze propria bibliotecă (peste 7000 de volume!) fondului 
Bibliotecii Sfântului Sinod, adăpostită pe atunci în incinta Mănăstirii Antim din Bucureşti, să 
strecoare printre propriile cărţi – şi, în realitate, să salveze – un număr însemnat de documente 
din zestrea „Rugului Aprins”, arhivă încredinţată lui spre păstrare de Sandu Tudor însuşi, 
arestat şi apoi condamnat la 40 de ani de închisoare grea pentru... „legionarism” şi activitate 
contrarevoluţionară, de către Tribunalul Militar al „regimului democrat-popular”.

Dincolo de exemplul unei vieţi dedicată luminării şi îmbunătăţirii spirituale a poporului 
său, teologul Niculaie M. Popescu ne-a lăsat şi o excepţională operă scrisă, rod a multor ani 
de strădanii făcute în domeniul cercetării şi valorificării moştenirii culturale a înaintaşilor. 
Enumerăm, en bref, dintre lucrările teologului, de mare interes şi astăzi: Viaţa şi activitatea 
dascălului de cântări Macarie, 1908; Nifon al II-lea patriarhul Constantinopolului, 1914; 
Patriarhii Ţarigradului prin Ţările Româneşti în veacul al XVI-lea, 1914; Viaţa şi faptele 
domnului Tării Româneşti Constantin Vodă Brâncoveanu, 1915; Preoţi de mir adormiţi în 
Domnul, 1942 (carte retipărită în 2002 cu binecuvîntarea Patriarhului Teoctist, ediţie îngrijită de 
Alexandru Doncea cu o postfaţă de Răzvan Codrescu); Petru Movilă. Exerciţii de paleografie 
românească, f.a.

Cu o solidă formaţie umanistă, Niculaie M. Popescu ar fi vrut să-şi îndrepte singurul 
copil spre studierea limbilor clasice... Numai că în materie de studii nu totdeauna ceea ce 
vor părinţii se potriveşte pînă la urmă cu alegerea odraslelor. Aflat cu familia, ca în fiecare 
vară, la Vălenii de Munte unde, în propria locuinţă, N. Iorga organiza 
nu numai cursurile Universităţii Populare de Vară, dar şi spectacolele de 
teatru, în afara stagiunii, ale Ligii Culturale, în 1926, într-un ceas astral, 
avînd nevoie de un interpret tînăr pentru a rosti cîteva replici într-o piesă 
scrisă de marele savant, intempestiv, regizorul Vasile Brezeanu (1892-1968) 
îi pune în braţe „rolul”, după cum povesteşte actorul şi memorialistul Ion 
Focşa, lui Mihai Popescu... Cum va fi reacţionat şi mai ales cum se va 
fi descurcat tînărul imberb nu ştim, dar o coardă sensibilă fusese atinsă, 
iar destinul pe căi nebănuite începea să lucreze neînduplecat... Acelaşi 
Vasile Brezeanu (celebru în istoria culturii româneşti mai ales datorită 
prestaţiei din timpul Primului Război Mondial, alături de George Enescu 
şi Jean Athanasiu, în rîndul „echipei artistice de front”) îi încredinţează 
anul următor băiatului lui „popa Nae” un rol mai important în piesa Tot 
ministru (de Nicolae Iorga!) – cu Mania Antonovna, Nicolae Gărdescu şi el 
însuşi... Botezul era făcut! Măştile Thaliei surîdeau. Cu o experienţă minimă, dar cu tensiunea 
vocaţiei care lucra submers, încă elev la „Sfântu Sava”, Mihai Popescu declara cu aplomb 
unui almanah teatral, peste care a dat recent tot norocosul Ion Focşa: „Iubesc teatrul şi aş 
vrea să mă fac actor. La urma-urmei, puţin îmi pasă dacă o să ajung mare actor, eu vreau 
să trăiesc în teatru, fie chiar măturător (s.n.). Bacalaureatul m-a pus pe gânduri. Sunt foarte 
slab şi n-aş îndrăzni să mă prezint în septembrie; dar atunci ar însemna să pierd Vălenii şi, 
deci, şi luna de teatru. Dacă eu voi putea să mă prepar de bacalaureat, este un indiciu că 
eu iubesc cu adevărat teatrul. Şi atunci mă voi dedica cu totul lui”.

În mare taină, Mihai Popescu dă admiterea la Conservatorul de Artă Dramatică din Bucureşti 
şi, după ce intră, e repartizat clasei Luciei Sturza Bulandra. Despre formarea, evoluţia şi 
afirmarea viitoarei mari glorii a teatrului românesc şi european, care va deveni în scurtă 
vreme Mihai Popescu, cititorul se poate edifica parcurgînd superba monografie a Margaretei 
Andreescu, intitulată Ursit scenei, Mihai Popescu (Ed. „Teatrul azi”, 2000). Să remarcăm 
tangenţial doar faptul că, deşi a strălucit pe scenă încă din primii ani de activitate alături de 
mari actori precum Maria Ventura (societară a Comediei Franceze!), Marietta Sadova (soţia 
lui Haig Acterian) sau Ion Manolescu, sensibilizat la începutul deceniului patru al secolului 
celor două războaie mondiale de conferinţele lui Tudor Vianu ţinute în cadrul Academiei 
de Studii Teatrale, în contact permanent cu scena dramatică europeană (îi plăcea odată 
ajuns la Viena, Paris sau Berlin să nu lipsească de la reprezentaţiile teatrale din aceste mari 
metropole culturale), sfătuit de bunul său prieten, Haig Acterian, gracilul şi atît de sensibilul 
Mihai Popescu părăseşte în 1933 Bucureştiul şi se înscrie la cursurile din cadrul Seminarului 
Teatral „Max Reinhardt” de la Viena. Iniţiator şi organizator al Festivalurilor de la Salzburg, 
personalitate care a revoluţionat efectiv teatrul modern (cu el s-au format celebrii W. Krauss, 
Albert Basermann, Al. Moissi, dar şi un Haig Acterian sau Soare Z. Soare!), Max Reinhardt 

i-a oferit lui Mihai Popescu în cadrul uluitoarelor „aplicaţii practice”, pe care le cultiva în 
cadrul Seminarului său, prilejul să-şi îmbogăţească posibilităţile de vorbire, gestică şi mişcare 
scenică, registru de exprimare dramatică pe care românul îl duce la perfecţiune. Remarcat de 
profesorul său, Mihai Popescu este folosit în Faust (Goethe) şi Jedermann (Hoffmansthal) la 
Salzburg, apoi este angajat la Volkstheater din Viena unde va fi distribuit cu predilecţie în 
piesele lui Shakespeare, Schiller sau Goethe. Prin perfecţionarea artei declamaţiei împletită 
cu exerciţiile de gimnastică şi partidele de dans, la Seminarul lui Reinhardt Mihai Popescu 
devine un actor complet, precursor, în anii patruzeci-cincizeci ai secolului trecut al celei mai 
moderniste falange a teatrului european.

După 1940, întors în ţară, Mihai Popescu va juca pe scena teatrelor „Comedia”, „Maria 
Filotti” sau la „Naţional” unde devine de altminteri, cum am mai spus, societar... Prestaţiile 
sale scenice impresionau îndeobşte prin rafinamentul raportului pe care actorul îl avea cu textul 
care comporta după mărturia celor care i-au fost aproape un important stagiu prealabil de studiu 
„filologic” şi rostire a replicilor în cea mai desăvîrşită recluziune... Mihai Popescu era genul 
de actor intelectual care avea darul de a infuza scenei, dar şi întregii săli de spectacol, bucuria 
spirituală şi tonusul unei înţelegeri superioare a existenţei. Sinceritatea cu care transforma în 
adevăruri de viaţă convenţiile dramatice impresiona adînc nu numai publicul, dar şi regizorii 
care şi-l disputau în teatru. A jucat roluri de toate felurile şi calibrele, dar cel mai mult a 
iubit repertoriul shakespearean. În Romeo şi Julieta, alături de Maria Botta (strania soţie a 
lui Emil Botta!) a făcut se pare, deşi avea aproape 40 de ani, cel mai fascinant Montaque din 
istoria teatrului românesc… La fel de entuziasmant au vorbit specialiştii şi despre rolul făcut 
de Mihai Popescu în Armand Duval din Dama cu camelii de Alexandre Dumas-fiul.

Anii de după instaurarea cu tancurile a regimului „democrat-popular” din România au fost 
deosebit de grei pentru Mihai Popescu. Repertoriul teatrelor etatizate era format acum din piese 
în genere, „pe linie”, fără valoare artistică; spectacolele se previzionau de consilieri sovietici 
pentru a putea fi reprezentate în faţa publicului. Aceşti indivizi găseau o plăcere teribilă de a-i 

umili mai ales pe marii actori, pe cei care, asemenea lui Mihai Popescu, 
aveau „un trecut”. Dintr-o scrisoare trimisă soţiei (actriţa Elisabeta Henţia) 
la începutul anului 1949, reprodusă în cartea sa de Margareta Andreescu, 
aflăm că marele actor o ducea destul de greu: „joc mereu şi repet, n-am 
deloc timp să învăţ sau să citesc...”. Din cauza surmenajului intelectual 
şi moral, pe data de 8 februarie 1953, povesteşte Ion Focşa care i-a 
fost coleg în această perioadă, „a avut un matineu, era într-o duminică, 
începuse să încurce intrările, sărea pasaje din text, înlocuindu-le cu vorbe 
fără şir. În culise se şuşotea, la cabine se întrebau ce e cu Mihai. După 
spectacol n-a plecat acasă, s-a întins pe o canapea, pentru că... uitase 
unde locuieşte, nu-şi mai amintea adresa. A doua zi, 9 februarie, când 
s-a dus la el mătuşa lui, dr. Maria Teodorescu-Ghenţu, l-a găsit obosit, 
tras la faţă, fără vlagă, descurajat şi taciturn şi acuza mari dureri de 
cap. Din acea zi nu mai părăseşte patul”.

O mărturie cutremurătoare prin dramatismul ei profund uman despre ultimile zile ale lui 
Mihai Popescu găsim în cartea doctorului psihiatru şi publicistului Paul Cortez, Înainte de a 
uita (Ed. Eminescu, 1987). „Am avut durerosul privilegiu să-l văd pe actorul Mihai Popescu, 
scrie Paul Cortez, în ultimele zile ale vieţii sale. Îl cunoscusem prin colegul său şi bunul meu 
prieten de o viaţă, actorul şi poetul Gh. Ionescu-Gion. (…). În ziua de 22 februarie 1953 
a fost internat de urgenţă în clinica de neurochirurgie a profesorului dr. Constantin Arseni. 
Ionescu-Gion m-a rugat să mă interesez de colegul său. Însoţitorii au relatat că suferinţa 
neuropsihică pentru care se internase debutase insidios, cu aproximativ o lună mai înainte, 
în plină sănătate aparentă, prin mici tulburări de atenţie şi memorie care au evoluat lent 
progresiv, pînă la tulburări mari, care au impus Întreruperea spectacolului (juca rolul lui Yago 
în Othello de Shakespeare, n.n.). 

La internare era suspectat de un abces cerebral, cu un pronostic relativ favorabil. Starea 
generală era însă alterată, prezenta febră, adinamie, inhibiţie marcată, lipsă de iniţiativă, 
dar urmărea atent pe cei din jur. După intervenţia neurochirurgicală din 23 februarie, starea 
generală a pacientului, după o perioadă postoperatorie bună, se înrăutăţeşte. Dar iată ce scrie 
acelaşi Paul Cortez care la rugămintea lui Gh. Ionescu-Gion a asistat chiar la operaţie. „A 
doua zi, la 24 februarie 1953, evoluţia arată o continuă agravare. În toată această perioadă 
l-am vizitat şi uneori am rămas ore întregi lângă nefericitul bolnav. Nu voi uita niciodată 
acea tristă după-amiază de iarnă când, tatăl pacientului, bătrânul preot profesor universitar 
dr. Nae Popescu, împietrit de durere, murmura fiului său rugăciuni în timp ce-l împărtăşea, 
după tradiţie. Marele actor nu mai era însă de mult conştient, iar la ora 17 închidea ochii 
pentru totdeauna.”

Ştefan Ion GHILIMESCU

Mihai Popescu şi „Popa Nae”, ilustrul său tată
(urmare din pag. 2)
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conférence. Autre exemple, 
Marthe Bibesco. Née princesse 
en Roumanie, elle fait inscrire 
sur sa tombe Ecrivain français. 
L’un de ses plus beaux livres, 
Isvor - Le pays des saules, est 
écrit en français mais traite 
du rapport de l’aristocratie 
roumaine à la paysannerie de 
Roumanie. Il entre donc dans 
le cadre de cette conférence. 
Plus récemment, deux jeunes 
auteurs roumains installés hors 
des frontières roumaines ont 
livré des romans directement 

écrits en français. L’un est Terre des 
affranchis de Liliana Lazar qui vit en 
France, et les autres sont de Marius 
Daniel Popescu (La symphonie des ⇒

La cinématographie roumaine d’avant ’89 (le vrai cinéma 
et non pas celui issu de la propagande communiste) misait sur 
le codage des gestes de distanciation critique par rapport au 
message idéologique de la propagande, en utilisant un langage 
ésopique, la polysémie des symboles avec un esprit subversif. 
Il était donc naturel qu’après 1989, le cinéma roumain, libéré 
de la censure communiste, devienne un espace de réflexion 
sur l’expérience totalitaire. L’évolution qui a mené à ce qu’on 
appelle aujourd’hui le « Nouveau Cinéma Roumain » a connu 
deux étapes : celle d’avant l’année 2001 et celle d’après.

Il a fallu plus d’une décennie pour que le cinéma roumain 
trouve sa voix. Pendant cette première période celui-ci se penche 
tant sur l’échec de l’expérience communiste que sur le monde 
d’après ’89 déformé par les ingénieries sociales communistes 
et celles de la période de transition.

Contrairement à l’utopie idéaliste qui a généré les fantômes 
idéologiques de L’âge d’Or communiste, cet intervalle de création a été caractérisé par 
la dystopie et la parabole maniériste, ainsi que par un expressionnisme avec des notes 
hystériques.

L’année  2001 et le premier film de Cristi Puiu ont apporté le changement et 
l’émergence du nouveau cinéma. Il est sans précédent dans la cinématographie roumaine. 
La Nouvelle Vague Roumaine, maintenant le Nouveau Cinéma Roumain, traités parfois 
pour „minimalistes”, mettent en lumière un néoréalisme iconoclaste, des tranches de vie 
nue et la banalité de la vie quotidienne, qui révèle ses paradoxes et ses absurdités. Que 
ce soit la dernière décennie du communisme ou la première décennie de la transition, 
les cinéastes de la Nouvelle Vague (Cristi Puiu, Cristian Mungiu, Cristian Nemescu, 
Catalin Mitulescu, Radu Muntean, Corneliu Porumboiu et beaucoup d’autres) ont fait la 
radiographie d’une société grièvement traumatisée. Dans cette analyse l’ironie, l’absurdité 
et un mélange particulier de tragique et de comique trouvent entièrement leur place. Les 
films donnent droit à l’apophtegme du dramaturge Eugène Ionesco: „Il y a peu de chose 
qui sépare l’horrible du comique.”

La communication portera sur ces deux étapes du cinéma roumain d’après ’89 en 
insistant sur la deuxième, celle des films qui ont connu un grand succès international. 
Elle sera illustrée par de courts extraits de quelques films.

Angelo MITCHIEVICI***

***) Né en 1972 à Dragasani, Roumanie, diplômé en philologie de l’Université de Bucarest, 
A. Mitchevici est  maître de conférence de littérature comparée à l’Université « Ovidius » 
Constanta. Depuis 2007, il est chroniqueur de film à «Romania Literara» et de 2010 à 2012, il a 
été directeur de département à l’IICCMER (l’Institut d’Investigation des Crimes du Communisme 
et la Mémoire de l’Exil Roumain). Il travaille sur un projet de recherche intitulé L’imaginaire 
esthétique du projet identitaire roumain (1880-1947). Il est membre de la FIPRESCI (La fédération 
internationale de la presse cinématographique).  A. Mitchievici a publié trois livres: Simbolism 
şi Decadentism în Artă” (Institutul European), Umbrele Paradisului. Scriitori români şi francezi 
în Uniunea Sovietică (Humanitas), Decadenţă şi decadentism în contextul modernităţii româneşti 
şi europene (Curtea Veche).

 9 februarie 2013
Nicusor DAN (matematician, cercetător la Institutul de Matematică al Academiei 
Române): „Patrimoniu, viaţă civică şi viaţă politică la Bucureşti”

 16 martie 2013
Bernard CAMBOULIVES (istoric, profesor la Belfort): „Literatura română în 
Franţa”

 13 aprilie 2013 
Angelo MITCHIEVICI (filolog, lector la Universitatea Ovidius, Constanţa): 
„Cinematografia românească de după 1989: continuitate et ruptură”

 25 mai 2013
Lucian BOIA (istoric, profesor la Universitatea din Bucureşti): „Elita intelectuală 
românească între 1930 şi 1950”

 29 iunie 2013
Yves François LE COADIC (inginer, profesor onorific la Conservatoire National 
des Arts et Métiers, Paris): „Ştiinţa informaţiei şi locul ei în România”

La Maison Roumaine

Programul de conferinţe
- primăvara 2013 -

La destruction du patrimoine construit en Roumanie est plus 
grave après 1990 qu’elle ne l’a été pendant l’époque Ceausescu. 
Et la situation à Bucarest est plus grave que dans le reste du 
pays. Plus de 1000 immeubles parmi les 18.000 qui composent 
les quartiers historiques ont été démolis dans les dix dernières 
années. Des centaines d’insertions d’immeubles inappropriés ont 
vu le jour dans ces quartiers historiques.

Le contexte administratif est défaillant. La grande majorité 
des démolitions et des interventions urbaines a obtenu l’avis 
favorable du Ministère de la Culture roumain. On peut estimer 
que la moitié des nouvelles constructions est illégale. Les 
institutions de contrôle (les mêmes que dans l’administration 
française) sont inactives.

Face à cette situation, la société civile a commencé à réagir 
et à partir de 2006, un mouvement de résistance s’est constitué 
à Bucarest. Des manifestations publiques contre des projets immobiliers importants ont 
eu lieu. Après la publication en 2008 du rapport Bucarest, un désastre urbanistique, 
les revendications sont devenues plus systématiques. La loi d’urbanisme a pu être ainsi 
changée en 2009 interdisant des insertions inappropriées dans les quartiers historiques. 
Faut-il encore que la loi soit respectée. 

Mais on ne la respecte pas en Roumanie, comme le prouvent les centaines d’exemples 
des réclamations faites, à partir de 2009, par les habitants de la capitale. À partir de 
cette date, avec le début de la crise, les médias, sous contrôle politique, n’ont plus la 
possibilité de s’exprimer librement sur ce sujet. Les défenseurs du patrimoine perdaient 
ainsi leur plus grand allié. Sans pression des médias, les politiciens devenaient insensibles 
aux questions du patrimoine et, plus grave, au respect de la loi. Le seul outil qui restait 
aux défenseurs du patrimoine était la justice. 90 procès ont été intentés aux mairies de 
Bucarest, dont un bon nombre ont eu une issue favorable. 

Même si les procès ont changé, dans une certaine mesure, le comportement des mairies 
de Bucarest, ils ne pouvaient pas résoudre la question d’ensemble. La voie politique 
restait, dans le contexte, la seule possible. 

Face à cette situation, le président de l’Association Sauver Bucarest s’est présenté 
aux élections municipales de 2012 pour la Mairie de Bucarest. Sa campagne électorale 
a débuté avec 30 volontaires et 20.000 euros. Bien sur, la question du patrimoine a été 
intégrée dans une vision globale du développement de la ville. La campagne a généré 
un grand enthousiasme, surtout au niveau des jeunes et des gens cultivés. Des centaines 
de volontaires y ont travaillé et les dons ont été nombreux. Les résultats du scrutin ont 
été en rapport avec ces efforts  ; 70.000 voix soit 9% du total des voix exprimées. 

La conférence débutera par la présentation commentée d’images mettant en évidence 
la destruction du patrimoine de Bucarest ces dernières années. Suivra l’histoire du 
mouvement de résistance esquissé ci-dessus, en expliquant également avec des exemples 
le contexte politique et administratif roumain. L’histoire de la campagne électorale pour 
la Mairie de Bucarest, de l’été 2012, sera également analysée et pour conclure quelques 
prévisions portant sur l’avenir du patrimoine seront abordées.

Nicuşor DAN*

*) Né en 1969 à Fagaras, Roumanie. Etudiant en mathématiques à l’Université de Bucarest, il a 
poursuivi ses études, à partir de 1992, à l’École Normale Supérieure de Paris et à l’Université Paris 
XIII, où il a obtenu en 1998 le doctorat en mathématiques. En 1998 il est retourné à Bucarest et 
il est depuis chercheur à l’Institut des Mathématiques de l’Académie Roumaine. Nicusor Dan est 
l’un des fondateurs, en 2000, de l’École Normale Supérieure de Bucarest - institution universitaire 
créée sur le modèle de l’École Normale Supérieure de Paris – dont il a été directeur administratif 
de 2000 à 2006. À partir de 2006, il s’est impliqué dans la préservation du patrimoine de Bucarest; 
a fondé en 2008 l’Association Sauver Bucarest, dont il est le président et son représentant devant 
la justice. En 2012 il a été candidat à la mairie de Bucarest.

Patrimoine, vie civique et vie politique à Bucarest

La littérature roumaine en 
France est la littérature écrite 
par des auteurs Roumains qui 
sont traduits en français ou qui 
écrivent directement en français 
ayant une thématique liée à la 
Roumanie. Ainsi, pour donner 
un exemple connu, Eugène 
Ionesco n’intéresse, dans ce 
cadre, que par sa production 
roumaine d’avant guerre. C’est 
le cas de l’ouvrage écrit en 
1934  en roumain qui traite 
de la vie littéraire roumaine 
(Nu). Plus tard, le Ionesco 
d’après-guerre, devenu dramaturge, écrit 
en français autour de thématiques plus 
universelles et appartient à la littérature 
française, donc ne concerne pas cette 

La littérature roumaine en France

loups notamment) qui vit à Lausanne 
et exerce le métier de chauffeur de 
bus. A noter que tous deux figurent 

au catalogue de deux maisons d’éditions 
prestigieuses de France (Actes Sud et 
José Corti) et que tous deux évoquent la 
Roumanie dans leur œuvre. J’évoquerai 
donc ces deux écrivains.

Evidemment, ainsi défini, le travail est 
considérable. La conférence d’aujourd’hui 
ne présente pas une liste exhaustive des 
auteurs roumains. J’évolue, dans mes 
lectures d’auteurs roumains, selon des 
critères variés. Il peut s’agir de l’intérêt 
que suscite en moi tel auteur (ainsi certains 
ouvrages me tombent des mains et je remets 
leur lecture à plus tard) ; du temps qu’il 
me faut pour cerner une œuvre (l’œuvre 
romanesque d’Eliade ou celle d’Istrati, 
œuvres qui nécessitent du temps). Reste 
l’ultime critère qui couvre tous les autres 
et qui est la raison même du travail que 
je mène : le plaisir. Le plaisir en toute 
liberté. Le plaisir d’appréhender un pays 
dans toute sa complexité. Et la Roumanie 
est un pays complexe. Fait d’ombres et de 
lumières. La Roumanie mérite qu’on lève 
le voile sur elle pour qu’elle puisse enfin 
assumer son potentiel qui est grand dans 
tous les domaines (notamment intellectuel). 
La tâche est immense, c’est vrai!

La conférence se proposera dans un 
premier temps de faire une sorte d’état 
des lieux de la littérature roumaine 
en France. Existe-t-il une politique de 
publication cohérente? Quelles sont les 
maisons d’éditions qui publient des auteurs 
roumains? Les anciens sont-ils réédités? 
Qui sont les traducteurs? Quels sont les 
impacts de manifestations littéraires comme 
Les Belles Etrangères ou Le Salon du Livre 
de Paris au cours desquelles la Roumanie 
a été mise à l’honneur (2005 et 2013) en 
France.

Dans un deuxième temps, j’aborderai plus 
spécifiquement mes découvertes d’auteurs 
roumains. Quelles sont les difficultés 
qu’un lecteur francophone (en l’occurrence 
français) rencontre pour lire les auteurs 
roumains? Difficultés d’ordre matériel, tout 
d’abord, pour se procurer les traductions 
anciennes des grands comme Eminescu, 
Sadoveanu, Rebreanu, etc. Difficultés de 
lecture ensuite. La prose roumaine n’est pas 
la prose française. Elle a ses caractéristiques 
propres. Elle a aussi son cheminement 
intellectuel qu’il est parfois difficile de 
suivre. Je pense ainsi à des auteurs comme 
Augustin Buzura qui ont œuvré sous la 
dictature, ou juste après, encore imprégnés 
des contraintes d’un tel régime. La prose 
est là, dense, compacte, à la limite de 
la lisibilité. Mais l’effort s’avère parfois 
récompensé par des pages d’une grande 
pureté et par la complexité abordée. Le rôle 
du traducteur est dans ces cas-là essentiel. 
Tout traducteur n’est certainement pas apte 
à entrer dans ce genre de prose. Marily le 
Nir y parvient avec Buzura comme avec 
la toute jeune romancière Florina Ilis qui 
présente, dans son excellent roman La 
croisade des enfants (publié en France en 
2010), des aspects de ce genre de littérature 
(pas de points dans la ponctuation sur plus 
de cinq cent pages)...

J’expliciterai aussi, chemin faisant dans 
la conférence, mes coups de cœur et mes 
déceptions dans la littérature roumaine. 
Je dirai pourquoi tel auteur présente de 
l’intérêt à mes yeux et pourquoi tel autre 
me paraît surestimé (il en existe de ceux-
là en France, me semble-t-il). J’assumerai 
donc complètement ma subjectivité et mon 
incomplétude. Je livrerai la vision que porte 
un français sur la littérature (telle qu’il peut 
la lire) d’un pays qu’il affectionne.

Bernard CAMBOULIVES**

**) Né en 1960 en Ardèche, sud de la France, il est aujourd’hui enseignant d’histoire dans le 
secondaire à Belfort. Il s’intéresse de bonne heure à la Roumanie, à son histoire, sa culture et sa 
situation sociale et politique. Cet intérêt se renforce après 89 et se manifeste également par de 
nombreux voyages et séjours dans ce pays. Bernard Camboulives est marié avec Marina Andreescu 
depuis 1996. Il publie en 1999 Journal de Roumanie – La richesse sous les gravats chez Anako, 
ouvrage dans lequel il relate ses impressions de voyages dans ce pays au cours des années 90. 
En 2005, il publie sur Internet (Manuscrit.com) La Roumanie littéraire, ouvrage qui présente, à 
l’usage des lecteurs francophones, les grands moments de la littérature roumaine et des études sur 
quelques uns des grands auteurs roumains (Eminescu, Sadoveanu, Rebreanu, Sebastian, Cartarescu, 
etc.). En décembre 2012, ce dernier ouvrage est repris dans une version actualisée et publié aux 
Editions Vaillant sous le titre Sur les pas des écrivains roumains. Bernard Camboulives a donné 
de nombreuses conférences en France et en Roumanie autour de ses ouvrages, a écrit de nombreux 
articles d’histoire et de littérature pour la revue Les Nouvelles de Roumanie; a été actif dans le 
cadre des Belles Etrangères en 2005, en présentant notamment Anna Blandiana au public belfortain. 
Il a été membre du conseil d’administratoin d’OVR (Opération Villages Roumains).

La cinématographie roumaine après 1989: 
continuité et rupture

⇐
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mizerabilă, a politicii, care, 
pînă la urmă, neagă ceea 

ce a afirmat entuziast, politrucomania fun
dăturii... Apolitism al politicii?... Să mori 
de rîs!...

O altă contradicţie – una care  roade 
conştiinţele pînă la os – constă în ceea ce 
s-ar putea numi democraţia urii. Pe scurt, 
despre mecanismul de funcţionare al acestei 
contradicţii.

Cînd taberele politice, cică poziţionate pe 
bază de „democraţie”, nu se mai pot înţelege 
din niciun punct de vedere, apelînd – fiecare în 
felul ei – la tot felul de „legi”, la dedesubturile 
lor şi la neîmplinirile superficiale ale multora, 
făcute, parcă, de nişte nechemaţi, comunicarea 
civilizată şi umanismul respectivei comunicări 
sunt înlocuite cu o ură devastatoare. În care e 
antrenată, cu mic cu mare, o întreagă societate, 
încît aproape nu mai înţelegi pe ce lume te 
afli. Şi începi să te întrebi dacă nu, cumva, 
triburile primitive care au trăit pe pămînt cu 
mii de ani în urmă, erau incomparabil mai 
umane şi mai civilizate decît noi, cei de 
astăzi, trăitori la începutul unui mileniu cu 
nemaipomenit de mari pretenţii.

Cam aşa au stat lucrurile cu democraţia urii, 
în patria mumă, în anii 2011-2012. Şi la care, 
fără cuvinte urîte, dar cu un dispreţ subteran şi 
sofisticat, s-au asociat – considerînd România 
actuală, aşa, pe şest, o colonie şi încă una de 
plan secund – cîteva personaje, „barosane”, 
foarte partizane politic, ce conduc Europa, 
cum vor muşchii lor; şi pe care o jumulesc 
ca pe o orătanie neputincioasă. Nu voi mai 
menţiona numele acestor personaje, doldora 
de partizanate politice, să nu fiu pus la colţ 
pentru „atac la persoană”. La urma, urmei, 
toată lumea ştie despre cine e vorba. Personaje, 
din pricina cărora, sintagma „valori europene” 
– bună la toate – s-a cam golit de sens, s-a 
cam demonetizat, plutind lozincard în văzduh, 
asemeni fulgilor de păpădie, zburătăciţi, de 
colo, colo, sub capriciile vîntului. Bătrînul care 
sunt, m-aş considera, sincer, îmbogăţit cultural, 
dacă cineva cu harul convingerii imbatabile, 
ar reuşi să-mi explice în ce constă, în clipa 
de faţă, autenticitatea funcţională şi mai ales, 
mai ales, eficienţa progresist-umanistă, a 
sintagmei „valori europene”. Scoţînd această 
sintagmă – nărăvaşă – din zona unei lozinci 
care înseamnă totul, dar mai ales nimic.

Am spus că nu voi numi personajele 
unse cu alifii „europene”, care, de o vreme 
încoace, au început să scuipe „delicat”, 
românilor, în cap. Voi da, totuşi, numele unui 
înalt diplomat, care nu este, însă, cetăţean al 
Europei, ci al Americii. Un personaj mult 
controversat în ultimii ani. Este vorba de 
expiratul ambasador al Americii în România: 
calmul, imperturbabilul, în aparenţă, Mark 
Gitenstein. Care, pentru comportamentul său 
de comandant colonial, de odinioară, trăgîn
du-ne, clipă de clipă, de urechi şi dîndu-ne tot 
felul de „indicăţii” – încălcînd, fără perdea, 
toate normele civilizate ale diplomaţiei – ar 
mai putea fi numit şi ... Ghiţă al lu’Ştaină. 
Ca în basmele lui Ispirescu, ori ca în vreo 
trăznită povestire de-a lui Creangă.

Cînd, sătui de tot soiul de mizerii ale 
conducerii „statului de drept”, românii au ieşit 
şi ei în piaţă să protesteze niţel – chiar aşa, 
doar niţel! – jandarmii au ieşit şi s-au pus cu 
bulanu pe manifestanţi, să le spargă capetele. 
Numaidecît, Ghiţă al lu’Ştaină a ieşit la rampă 
şi luînd apărarea, nu celor ce manifestau, ci 
jandarmilor care-i fugăreau, a zis rînjind, în 
stilul imperturbabil al „democraţiei” americane, 
cam aşa: „Las că-i bine, mă, românaşilor, să 
ziceţi mersi că nu vă-mpuşcă ca-n Siria!”

Toţi aceştia – şi cei numiţi şi cei nenumiţi 
– pun, cu sau fără voie, gaz pe foc, încurajînd 
„democraţia” cîte unei tabere politice, de 
fapt, democraţia urii. Cu toţii, şi comandanţi 

şi supuşi, mestecînd în sinele lor, principiul 
mortificant: unii să fie mai egali decît alţii.

O altă contradicţie: cea a politicii executată, 
uneori, de înalţi demnitari cu handicap, ori 
informatori, dovediţi, ai securităţii, ori bolnavi 
psihic, ori – unii dintre ei – atît de negri în 
cerul gurii, încît, scuipînd agresiv în capul 
tuturor, şi-au neglijat şi dispreţuit părinţii, 
lăsîndu-i muritori de foame. Toţi aceştia, 
exercitîndu-şi înaltele funcţii în stat, în spirit 
dictatorial şi neascultînd decît de comanda 
intratabilă a unui anumit „nene”.

De ce această abatere stupefiantă de la 
normele elementare, dar fundamentale, ale 
celor mai înalte legi în stat, este o contradicţie 
a politicii, ce, altminteri, pare de neimaginat? 
Pentru că, politica de orice fel, de orice 
orientare, declară, din capul locului, ca pe 
cuvintele smerite ale sfintelor Evanghelii, că 
„reprezentanţii” puşi în fruntea unor instituţii 
ale statului, sunt curaţi ca lacrima, drepţi ca 
lumînarea şi care au supt de la mămicile lor 
numai laptele dreptăţii. Şi pînă la urmă, ce 
iese la iveală? Că nu puţine dintre aceste 
„personalităţi” – strecurate în fruntea statului 
– nu sunt altceva decît nişte mediocrităţi 
imorale, tăvălite prin tot soiul de mizerii 
şi de păcate. Pe asta aş numi-o contradicţia 
micimii imoralilor, ce îi murdăreşte exact ca 
atunci cînd calci într-un rahat de cîine, în clipa 
în care vii acasă de la Înviere cu lumînarea 
aprinsă în mînă.

Un întreg cortegiu de contradicţii  ale 
politicii se referă la o decădere morală limită 
şi din nou „expresivă” – să zic aşa – a celor 
ce practică o anume politică. Dintre care, cea 
mai de jos, prin cinismul şi încălcarea celor 
mai elementare reguli ale moralei, o constituie 
traseismul, ţopăiala de pupăză, din minut în 
minut, de la o tabără politică la alta, numai 
şi numai în funcţie de cine oferă mai mult, de 
cine pune sub bot un ciolan mai cărnos.

În fapt, ce se întîmplă?... În parlament, ori 
în alte „organe” şi „organisme”, un politician 
este ales, promovat, fiindcă face parte din
tr-un anume partid politic. Dar, odată ajuns 
acolo, cînd simte că ciolanul este mai gras, 
are mai multă măduvă în alt partid, sare, fără 
să clipească, în barca acelui partid, trădînd 
crezul partidului din care pleacă. Gravitatea 
strigătoare la cer constă nu atît în faptul că 
politicianul cu pricina, părăseşte, rînjind, 
partidul său politic, pentru a trece în altul, 
cît – mai ales – în faptul că insul trădează 
cetăţenii care l-au ales acolo. Să rămîi în 
parlament, sărind din barca unui anumit partid 
politic, în barca altuia, înseamnă să trădezi la 
scenă deschisă, cu cel mai josnic cinism, pe 
miile de cetăţeni, de bună credinţă, care te-au 
ales dintr-o anume perspectivă. Toţi, absolut 
toţi politicienii, au sancţionat în vorbe, în 
repetate rînduri, asemenea apucături imorale, 
de ultimă speţă, dar nimeni n-a întreprins nimic 
spre a îndrepta lucrurile... De ce?... Simplu... 
Fiindcă batjocorirea crasă a adevăratelor 
principii şi a opiniilor cetăţenilor cinstiţi, nu 
contează. În această privinţă, contradicţia este 
aceea a distanţelor uriaşe dintre moralitatea 
şi cinismul imoralităţii fără hotare.

Contradicţii de o stupiditate fără margini şi 
de un haz nebun, întîlnim, la tot pasul, în toate 
campaniile electorale, din interiorul cărora toate 
politicile, cu o spumoasă gargară, îşi dau poalele 
peste cap, ca la podişcă. Toţi „catindaţii”, ba 
la locale, ba la parlamentare, dau de ceasul 
morţii să demonstreze şi să convingă de faptul, 
că pe „pogonul” lor de lume, în circumscripţia 
lor, o să curgă numai lapte şi miere. Şi că ei 
plesnesc de iubire pentru popor şi nu mai pot 
dormi de grija lui.

Cînd se declanşează campaniile electorale, 
pînă şi împrejmuirile tristelor cimitire şi 
uşile W.C.-urilor publice, se umplu de afi
şe politicianiste, cu cele mai năstruşnice 
„aforisme” şi chemări. La alegerile locale din 
primăvara lui 2012, am văzut undeva, pe lîngă 
Podul Grant, pe o clădire nespus de înaltă, 

poza unui „catindat”, sub care scria drăgăstos 
şi foarte, foarte, „democratico-popular”: Hai, 
că avem treabă!... M-a trăznit un rîs nebun 
şi m-am uitat speriat în lături, să nu mă 
lege mascaţii pentru dezordine publică... Nu, 
cumva, acea nulitate de „catindat” o fi şi 
cîştigat alegerile?... Doamne fereşte!... Parcă 
s-ar fi aflat acel nimeni în bătătura lu’tac-su, 
cu un bici în mînă, şi striga către cei aflaţi 
în casă: „Bă! Ieşiţi afară la treabă, hai că 
dacă nu, vă rup!”... Iar în toamna lui 2012, 
în campania electorală pentru parlamentare, 
o seducătoare doamnă, care în loc să stea 
acasă, să facă şi ea un copil frumos, să mai 
avanseze demografia, nu se mai potoleşte 
pentru „binele ţărişoarei”, şi-a ieşit la rampă, 
zicînd, cu „lăcrămi” în ochi, despre românaşii 
din ograda unde candidează: „Ah, mama mia... 
Ce calzi sunt!”... Cum de-a observat ea, abia 
acum, că sunt „calzi” amărîţii ăia?... Că ani 
în şir, cît „catindata” cu pricina s-a tot fîţîit 
pe sticla tuturor televizoarelor, împărţind 
zîmbete fermecătoare în dreapta şi-n stînga, 
n-a pomenit, domnule, niciodată, niciodată, de 
locuitorii circumscripţiei, pe spinarea cărora 
vrea domnia-sa să iasă parlamentar...

Ei, da, şi în ce constă contradicţia acestor 
politici electorale?... Într-o distanţă, ca de la 
cer la pămînt, între mincinoasele promisiuni 
şi adulări, în faţa electoratului, şi faptele 
promise, care rămîn, de cele mai multe ori, 
braşoave, vorbe goale. Nu demult, în campania 
electorală, un ziarist harnic, plin de duh, 
umblînd prin nişte sate să ia pulsul alegătorilor, 
i-a întrebat, fără perdea, pe nişte gospodari: 
„Mă, domnilor!... Mă, nene!... L-aţi văzut pe 
ăsta, pe ăl de zice că vă iubeşte ca pe Cristos 
şi-o să vă dea tot ce doriţi pe lumea asta, să-l 
alegeţi pe El şi numai pe El?”... Şi sinceri, cum 
i-a lăsat Dumnezeu pe sătenii români – cîţi au 
mai rămas! – au răspuns, în cor: „Ăsta?... N-am 
auzît de el şi nimeni nu l-a văzut vreodată, 
pe uliţa noastră... Băga-l-am în...!”

Cam aşa stau lucrurile.
Şi cînd poporul s-a răsculat şi el niţel 

împotriva mizeriilor din conducerea statului, 
un parlamentar din ăştia, de „mor” de iubire 
pentru popor, a zbierat plesnind de ură: 
„Ciumpalacilor!”... Într-un atare caz – care, 
din nefericire, nu e doar un caz izolat – şi 
cel mai analfabet dintre analfabeţi, zăreşte, 
de la o poştă, contradicţia parşivă dintre 
vorbe şi fapte.

Dar nu există, oare, şi politică bună, 
emblematică, pe care să n-o macine, să n-o 
compromită, astfel de contradicţii? Mă tem că, 
principial, nu există... Fatalism?... Pesimism, 
revoltător?... Ei, şi?... La urma, urmei, să n-o 
mai dăm cotită, ascunzînd adevăruri tragice 
sub preş, şi să recunoaştem că Domnul nostru 
Iisus Hristos, a fost răstignit pe cruce, de 
către romani, pe baze politice, chiar dacă 
cuvîntul „politică” nu există în Biblie. Venind 
Mesia pe pămînt, să propovăduiască iubirea 
între oameni, romanii l-au răsplătit cu ură 
mortală, de teama de a nu fi El un împărat 
mai destoinic decît împăratul romanilor. Tot 
apropiindu-se, încetul cu încetul, moartea de 
Iisus Hristos, politica romanilor – în cîrdăşie 
cu unele mărimi ale evreilor – a alimentat, 
pas cu pas, această moarte.

S-a încetăţenit moda să se dea drept 
„model”, democraţia politicii americane. 
Uitîndu-se de la mînă pînă la gură, că în 
campaniile electorale ale partidului democrat 
şi ale celui republican, pentru funcţia de 
Preşedinte al S.U.A., fiecare dintre candidaţi 
se uită cu ocheanul pînă în fundul vreunui 
strămoş al strămoşului, ca ăla să-l poată 
arunca peste gard, pe ăstălalt... Cu cine şi-a 
mai tras-o, ce-a mîncat la dejun, cum a tăiat 
coada la o pisică şi etc., etc., etc. Numai 
dacă nu suntem prea pupincurişti – precum, 
de fapt, suntem! – nu se poate uita chiar 
atît de uşor, cum un preşedinte năzdrăvan, 
guraliv şi exuberant ca Nixon, i-a pus pe 
şmecheri să spargă uşa partidului de opoziţie, 

întocmai cum ar fi procedat nişte borfaşi 
de rînd. E drept, Nixon a fost nevoit să 
demisioneze „democratic” – ehe! – însă numai 
după ce ziariştii l-au dat în gît... Straşnică-i 
„democraţia” politicii americane!...

Şi pentru că mereu cădem pe spate de dra
gul „modelului” democraţiei americane, rămîne 
de neînţeles de ce se încalcă logica elementară 
a unei comparaţii?... Adică?... Democraţia 
alegerilor europene se bazează, în general, 
pe alegerea direct de către popor. Democraţia 
alegerilor americane se bazează, însă, oricum 
am învîrti problema, pe un cu totul alt tip. Şi 
anume, printr-un extraordinar de sofisticat gen 
de intermediari şi nu prin alegerea direct de 
către popor. La americani, poporul alege nişte 
intermediari, care intermediază, intermedierea. 
Şi ăştia – fraţilor! – decid şi nu însuşi 
poporul... Intermediarii care intermediază, 
intermedierea!... Nu-mi voi permite să apreciez 
care tip de democraţie e mai valoros şi mai 
autentic. Dar, măcar să conştientizăm că ne 
aflăm în faţa a două tipuri radical diferite de 
democraţie. Şi logica elementară ne îndeamnă 
să nu oferim drept „model” un tip, în faţa 
altui tip, în cazul unei ecuaţii, unde nu poţi 
raporta „merele” la „pere”, „sarmalele” la 
„hamburgeri”, sau – cum Dumnezeu le mai 
zice! – „cesterburgeri”. Una e ciorba de 
fasole, autohtonă, cu ciolan, şi alta gogoşile 
americane, cu unt de arahide... şi muştar. 
Democraţii, deci, cu „baze” mult diferite, ce 
nu pot fi evaluate comparativ.

Dacă, la un moment dat, o anume po
litică întreprinde şi lucruri de ispravă, aşa 
ceva se datorează nu politicii însăşi, ci 
unor personalităţi puternice şi corecte – 
nespus de puţine la număr – care reuşesc 
să mai tempereze capricioasele şi hulpavele 
contradicţii de care am pomenit. Glumind şi 
nu prea, aş zice că politica este o necesitate 
blestemată a existenţei omului pe pămînt.

Desigur, o apreciere atît de tranşantă şi 
„nenuanţată”, va declanşa un scandal. Şi 
vreun politician, din cei cu bacalaureatul, 
masterate şi doctorate, luate, toate, într-un 
singur an, pe la universitatea „de top”, de 
la Ţuţuleasca, de Coţopeneşti – universitate, 
care are legături, ehe!, chiar şi cu papalitatea 
– mă va sictiri şi-mi va turna în spinare, 
imense biblioteci, să-mi demonstreze că 
politica e cea mai tare din parcare. Îl somez 
pe respectivul – dacă va citi ce spun – că 
voi purta, fără efort, în spinare, „bibliotecile” 
sale şi nu voi renega ce-am zis. Politica a 
fost şi este, într-adevăr, o forţă în conducerea 
lumii. Cea mai tare din parcare. Dar nu 
printr-o umanizare emblematică, ci printr-o 
zdrenţuire parşivă a umanizării. Cine crede 
altfel, să fie sănătos. Dar să aducă dovezi 
„imbatabile”. Ce fel? Din cele trăite de toată 
lumea: bălăcăreli ca la uşa cortului; cisme 
şi găleţi, cu sigla partidului, date, pe faţă, 
alegătorilor; ori iconiţe de doi lei, cumpărate 
de la o tarabă din piaţă şi oferite amărîţilor, 
de către „catindat”, că, cică, ar fi fost sfinţite 
la Muntele Athos; sau aducerea de către vreun 
partid, cu avionul, domnule, pe bani publici, 
a unei lumînări aprinse, în noaptea Învierii... 
tocmai dă la Ierusalim... speculîndu-se, 
incalificabil, credinţa alegătorilor.

„Politica poate fi mai distructivă decît 
napalmul” – zice Augustin Buzura într-un 
recent şi dramatic eseu (Cultura, 13.XII.2012). 
Această necruţătoare concluzie este adevărată, 
mie la sută.

Şi ce-i de făcut?
Probabil nu avem de ales şi trebuie să 

ne „scăldăm” în asemenea contradicţii de 
nerezolvat.

Pînă una, alta – în ce mă priveşte – l-am 
scos din uitare şi-l reîncarnez pe Nea Fane, 
autopsierul, din Groapa lui Eugen Barbu şi-l 
îndemn să strige decis, încă odată: „Bă, dacă 
dreptatea ar fi o sîrmă, aş îndrepta-o eu!”

	
Grigore SMEU

Contradicţiile politicii
(urmare din pag. 1)

Apariţia în limba română a cărţii lui Sigmund Freud, Despre vis (Editura Trei, 2011), pune 
şi problema visului şi a telepatiei în lumea de astăzi, în care trăim şi pe care încercăm să o 
înţelegem. După întemeietorul psihanalizei, visul este preformularea unei profeţii, realizarea 
inconştientă a unei dorinţe. Freud lucra pe un teren care avea, la începutul sec. al XX-lea, 
mai multe necunoscute, încît a fost nevoit să accepte existenţa reală a altor forţe psihice, 
decît psihicul propriu-zis cunoscut. Astfel îşi face loc şi telepatia – „transfer de gînduri” –, 
sub forma viselor telepatice, în care un rol esenţial îl joacă dorinţele refulate. Pentru a scoate 
psihanaliza, pe cale de constituire, de sub atacurile de discreditare, Freud este rezervat faţă 
de ocultism, delimitîndu-l de ştiinţa pe care o întemeia.

Faţă de vremurile preştiinţifice, visul este determinat ca „propriul produs psihic” al 
visătorului, avînd particularităţi ale conţinutului său „supărătoare pentru gîndirea trează”. În 
multe vise, Sigmund Freud vede o realizare de dorinţă şi, prin aceasta, stabileşte legătura lor 
cu viaţa diurnă. În travaliul visului, un gînd optativ este înlocuit cu o reprezentare prezentă, 
chiar înfăptuită.

Întemeietorul psihanalizei observa că visul conţine exact contrariul unei situaţii reale 
dezagreabile, în care travaliul visului a produs o muncă de comprimare, de condensare, ceea 
ce duce la realizarea unei dorinţe prin contrast. El observă, de asemenea, că visele fac un fel 
de „deplasare”, care transpun intensitatea psihică a gîndurilor într-o „vivacitate senzorială”. 
Sunt vise care îşi trădează legătura cu evenimentele zilei într-un mod nemijlocit. Agentul 
visului poate fi o impresie importantă, care face trecerea de la trezie, de la starea de veghe, 
la vis. Visele au o preferinţă pentru ceea ce, în stare de trezie, este indiferent şi trivial.

În timpul opresiunii comuniste, visul oferea soluţii ingenioase, dezinhibante, pentru 
contradicţiile irezolvabile ale vieţii, soluţii ironice şi sarcastice, dar de uz personal. Iată 
povestea spusă a unui vis, care îi dă dreptate lui Sigmund Freud că „travaliul visului nu 
este creator, nu dezvoltă fantezii proprii lui, nu judecă, nu conchide, nu realizează absolut 
nimic altceva decît să condenseze materialul, să-l deplaseze şi să-l prelucreze în direcţia 

plasticităţii”. În aceste condiţii, visul îşi accentuează ideile de angoasă, prin contribuţia 
realităţii plină de acţiuni dezagreabile. Travaliul visului serveşte disimulării conţinutului lui, 
intenţiei de a ascunde. 

Iată, deci, povestea acelui vis: un lucrător la fostul comitet de cultură, condus de o femeie 
mică, urîtă, dar justă, îmi povestea că a avut un vis în care făcea sex cu această neatrăgătoare 
femeie. Trebuie spus că între cei doi se instalase o stare de incompatibilitate, de neacceptare 
reciprocă, de neaderenţă. Fostul meu coleg era, el însuşi, scîrbit de această apropiere în vis 
şi se oripila numai la amintirea lui. Mă întrebam cum de a putut visa aşa ceva. În schimb, 
îmi era clară acţiunea de pedepsire a acelei femei şi calea deturnantă pe care o luase visul. 
O dorinţă refulată de umilire se deghizase într-o plăcere pedepsitoare, căci omul era de două 
ori mai înalt şi mult mai zdravăn decît femeia în cauză. În vis a intervenit un demonism al 
dreptăţii, o „rezolvare psihică pentru dorinţa reprimată sau formată cu ajutorul refulatului, 
reprezentînd-o ca împlinită”.

În telepatie, se porneşte de la premisa că există transfer de gînduri, o „influenţă ocultă 
plină de mister” pe care învăţatul cercetător încearcă să-l pătrundă. Pentru aceasta, el pune în 
practică aprecierea analitică a viselor telepatice. Adaug că aceasta se complică atunci cînd se 
petrece pe o bază nevrotică, dată de o societate puternic opresivă, cum a fost cea comunistă. 
Atunci, produsul telepatic asigura un fel de exprimare indirectă a unei dorinţe comune, anume 
aceea a schimbării, ca şi protecţia dată de limbajul esopic, printr-o performanţă inconştientă 
deosebit de subtilă. Telepatia se află asigurată de această dorinţă comună şi de protecţia faţă 
de acţiunile securistice, deosebit de dure.

Conţinutul manifest este exprimarea protestatară a unei dorinţe colective şi se adresează 
unor ascultători de încredere. O astfel de telepatie provocată se întîmpla cu bancurile 
politice, mult vehiculate în perioada ceauşistă: de exemplu, cazul unui convoi mortuar, care 
se îndrepta spre cimitirul oraşului, la vederea căruia unul l-a denumit „convoi naţional”, viza 
fiind directă şi de toţi acceptată printr-un rîs eliberator, pe moment, de angoasele pe care 
toţi le aveam. Dar nevroza persista...

Titu POPESCU  

Estetica urbană: Vis şi telepatie
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Esoteric, exoteric sunt două 
cuvinte adesea confundate, fiecare 
avînd o încărcătură semantică şi 
destinaţie precisă: esoteric, cu 
sensul de ascuns (sau ocult cum a mai 
fost înţeles iniţial), cuprinde cunoştinţe 
destinate numai iniţiaţilor, iar exoteric 
înmănunchează informaţii adecvate pen
tru toată lumea. Cuvîntul esoterism, 
spune Antoine Faivre, este folosit întîi 
de Jacques Matter în 1828, v. subsolul 
paginii 17, iar în paginile următoare se 
încearcă o etimologie a cuvîntului. În 
fine, Antoine Faivre mai scrie „Problema 
terminologiei se complică prin faptul că 
ocultism este folosit uneori cu sensul de 
esoterism... Esoterismul s-ar prezenta 
aşadar ca un mod de viaţă şi o educaţie 
a privirii”, p. 32. Éphilas Lèvi a contribuit 
la popularizarea cuvîntului esoterism, 
pe la 1860, „iar în epoca actuală, ca 
şi în timpul său, încă se mai şovăie 
între două sensuri ce pot fi date acestui 
termen: cel de înţelepciune, de cunoaştere 
ascunse, sau cel de practici magice, 
de ocultism”, p. 163. Tot în Reflecţii 
asupra noţiunii de esoterism, Antoine 
Faivre abordează şi problema „tradiţiei” 
şi a celor trei căi: „severă” („puristă”), 
„eclectică” şi „umanistă” („alchimică”). 
Dacă adepţii primei căi „severe” admit 
o tradiţie primordială, de sorginte non-
umană, un mare rol are tradiţia hindusă a 
celor patru vîrste, epoca actuală fiind în 
Kali-Yuga. Tradiţia „eclectică” apare în 
Renaştere, iar calea „umanistă” (alchimică) 
este inaugurată de Hermes Trismegistul. 
Vechimea esoterismului este deci milenară. 
În acest context, în ultimele două decenii 
s-au publicat în România multe astfel de 
lucrări cu caracter esoteric (ce aparţin 
diverşilor autori) şi dicţionare speciale 
de esoterism care ne oferă cu largheţe 
informaţii esenţiale despre curentele şi 
şcolile esoterice.

Antoine Faivre este un cunoscut spe
cialist francez în curente esoterice, autor 
al multor volume, ce-şi face, în sfîrşit, 
intrarea pe piaţa ideilor din România, cu 
două masive tomuri destinate esoterismului 
occidental. Iniţial, Antoine Faivre fusese 
îndemnat de Pierre Nora şi Jacques Le Goff 
să scrie o Istorie a esoterismului occidental 
ce urma să apară la Gallimard, proiect, din 
păcate, abandonat: „Dar chibzuinţa m-a 
convins curînd că o astfel de întreprindere 
ar fi încă prematură, cel puţin 
pentru posibilităţile mele, dat 
fiind că nu puteam s-o concep ca 
pe un simplu catalog. Îndoindu-se 
că lucrarea va mai vedea vreodată 
lumina zilei, Pierre Nora mi-a 
sugerat, în 1984, să-i ofer pentru 
această colecţie un ansamblu de 
lucrări care ar fi ca tot atîtea căi 
de acces la esoterismul occidental. 
Lucrarea de faţă corespunde aces
tui ţel mai modest” (p. 13). Astfel, 
în 1986, apărea volumul întîi al 
lucrării, iar în 1996 tomul al doi
lea. Impactul în Europa s-a produs 
cu rapiditate. După traducerea 
engleză (1994, 2000), beneficiem, 
datorită editurii Nemira, de această 
versiune românească a celor două 
volume. Avem, aşadar, în faţa 
noastră primul tom al lucrării ce 
cuprinde o expunere a şcolilor 
şi curentelor esoterice din Antichitate 
pînă în secolul al XIX-lea, oprindu-se, 
în special, asupra lui Franz von Baader 
(1765 - 1841). Studiindu-i cuprinsul 
constatăm că multe dintre problemele 
abordate de Antoine Faivre le întîlnim, 
bunăoară, expuse şi comentate de Mircea 
Eliade şi I. P. Culianu, precum şi în 
operele altor autori occidentali (bunăoară, 
hermetismul, gnosticismul, bogomilismul, 
catarismul). De mare interes, odată cu 
redescoperirea textelor, Corpus Hermeticus 
(alcătuit din 17 tratate atribuite lui Hermes 
Mercurius Trismegistul) cuprinde probleme 
de magie, astrologie, alchimie, teologie 
traduse în limba română de Dana Eliza 
Ghinea în 1995. Aceste texte sunt repuse 
în circulaţie în Renaştere de Cosimo de 
Medici care-i încredinţează lui Marsilio 
Ficino traducerea textelor respective 
ce au stîrnit curiozitatea lui Pico della 
Mirandola, Lorenzo Magnificul, Giordano 
Bruno etc, însă cel care le-a abordat 
ştiinţific, stabilindu-le vechimea a fost 

Isaac Casaubon (secolul al XVII-lea. A 
se vedea pentru detalii paginile 298 – 299 
din volumul al II-lea). În fine, Mircea 
Eliade distinge că această culegere de 
texte cu valoare inegală (datînd din secolul 
III î.Hr. – secolul III d.Hr.) se poate 
segmenta în texte hermetice populare şi 
literatură hermetică savantă. A se vedea 
în acest sens Istoria credinţelor şi ideilor 
religioase, II, 1991, p. 269. Evident, 
lectura textelor impresionează: dialogul 
divinului Poimandres cu Hermes, apoi, 
dialogul dintre Hermes şi Taet (Tatius, 
Thot), zeu egiptean, care apare în Phaidros 
ca descoperitor al scrisului, al numerelor, 
al geometriei, al astronomiei etc. În 
sfîrşit, Isis dezvăluie lui Horus existenţa 
perpetuă a sufletelor, care în urma unei 
culpe sunt pedepsite de Divinitate să 
vieţuiască un timp în trupuri umane (a 
se vedea dialogul Phedon în care se 
discută problema sufletelor după moarte). 
În sfîrşit, legături subtile există între 
hermetism şi Graal (printre numeroasele 
accepţii este şi aceea de „cupă” folosită de 
Iisus la Cina cea de taină. Despre Graal 
a scris René Guénon în Regele Lumii şi 
Simboluri ale ştiinţei sacre, iar Julius 
Evola i-a dedicat o monografie, în 1937, 
tradusă de curînd de Dragoş Cojocaru), 
pentru că Antoine Faivre, amintind de 
romanul Parzival al lui Wolfram von 
Eschenbach, scrie: „Sensul ei hermetic a 
făcut obiectul unei recente reafirmări din 
partea unor cercetători (H. şi R. Kahane), 
care au derivat termenul graal («cupă», 
«vas») din vocabula greacă Krater. Astfel 
ar fi subliniată funcţia soteriologică a 
acestui simbol şi s-ar sugera o influenţă 
«trismegistiană», întrucît cartea IV din 
Corpus Hermeticum vorbeşte de un mare 
«crater» pe care Dumnezeu, după ce l-a 
umplut cu intelect, l-a trimis pe pămînt şi 
în care trebuie să se cufunde oamenii cu 
dorinţă, pentru a avea parte de cunoaştere 
şi pentru a urca spre Dumnezeu” (pp. 97 
– 98). Ipoteza aceasta este menţionată şi 
de Mircea Eliade în Istoria credinţelor şi 
ideilor religioase, III, 1991, p. 107. Tot 
Cosimo de Medici a inaugurat la Florenţa 
Academia platonică unde a ţinut lecţii 
Georgios Gemistos Plethon. Academia era 

frecventată de Marsilio Ficino (traducător 
al lui Platon şi Plotin în latină), Lorenzo 
Magnificul, Pico della Mirandola, Leon 
Battista Alberti, Michelangelo, Poliziano, 
Cristoforo Landino. Anual, ziua de naş
tere a lui Platon era serbată printr-un 
banchet urmat de lecturi şi comentarii 
de texte. Păcat că această epocă de mare 
rafinament artistic s-a încheiat cu „rugul 
Deşertăciunilor” al lui Savonarola. Nu mai 
insistăm asupra Templului lui Solomon 
despre care există o bogată bibliografie, 
între ultimele surse de informare se poate 
cita şi lucrarea lui Hans Küng Iudaismul 
şi monografia dedicată templului scrisă 
de William J. Hamblin şi David Rolph 
Seely, şi nici asupra rozicrucienilor (a se 
vedea în acest sens lucrarea istoricului 
englez Frances A. Yates, tradusă şi în 
limba română), ci vom trece la Franz 
von Baader (Iubire şi androginie), care 
discută şi consecinţele căderii omului. 
Astfel, la pagina 93 este citat Alexander 
Neckham (frate de lapte cu Richard 

Inimă de Leu):  „În De naturis rerum 
el atribuie căderii lui Adam nu numai 
petele de pe lună, ci şi starea sălbatică a 
majorităţii animalelor, existenţa insectelor 
dăunătoare, a vietăţilor veninoase şi a 
bolilor care ne lovesc”, pentru ca la pagina 
287, Antoine Faivre scrie: „Baader nu 
precizează în ce măsură căderea omului 
a stat la originea dezordinilor actuale 
pe plan cosmic, dar se pare că acestea 
sunt datorate în mod esenţial căderii lui 
Lucifer, omul nefăcînd decît să accelereze 
acest proces de moarte”.

Dacă dicţionarele mitologice nu fac 
distincţie între Amor şi Cupidon, Baader 
dă de înţeles că Amor e proteguitorul 
dragostei pentru Divinitate („debarasată 
de dorinţă”), Amor „îşi ţine torţa spre cer, 
în timp ce orbul Cupidon o apleacă pe a 
sa spre mocirla simţurilor materiale”, (p. 
294.). Franz von Baader fusese preocupat 
şi de androginie, stare iniţială a omului 
expusă de Platon în Banchetul. Aceşti 
androgini ajung să tulbure universul prin 
comportamentul lor, încît Zeus după 
„oarecare gîndire” hotărăşte să-i taie în 
două pentru a le reduce obrăznicia şi a-i 
face mai slabi. Volumul se încheie cu 
eseul Metamorfozele lui Hermes dedicat lui 
Basarab Nicolescu, în care se discută prin
tre alte, şi problema originii universului. Se 
aminteşte, aşadar, de teoria Big Bangului 
(Urknall) emisă de Georges Lemaître teorie 
abordată şi de Virgil Nemoianu în Jocurile 
divinităţii. Gîndire, libertate şi religie la 
sfîrşit de mileniu. În volumul acesta, Virgil 
Nemoianu menţionează şi opinia savantului 
american Edward Fredkin care afirmă că 
universul este un computer uriaş construit 
de cineva cu un anumit scop.

În fine, semnalăm, in extremis două 
inadvertenţe: la pagina 85, Antoine 
Faivre scrie că Roma a căzut în anul 
470 (corect în 476), iar la pagina 188, 
scrie despre victoria lui Cirus asupra lui 
Nabucodonosor. În realitate, ultimul rege 
babilonian a fost Nabonide.

În concluzie, un prim volum dens, plin de 
informaţii, ipoteze şi comentarii savante.

*
Volumul al II-lea al lucrării lui Antoine 

Faivre este împărţit în trei mari părţi 
(Teozofii, Exerciţii de imaginaţie, Cu 
privire la „Tradiţie”), ce cuprind nouă 
studii, urmate de un Ghid bibliografic 
pentru cercetare (oprit la anul 2000), toate 
acestea fiind precedate de o Introducere 
liminară la ediţia românească a volumului 
al II-lea, din care aflăm accepţiile cuvîn

tului „esoterism”, precum şi 
faptul că Antoine Faivre a 
participat în anul 2006 (20 – 
23 septembrie), la Colocviul 
internaţional de la Bucureşti 
„Istoria religioasă a Europei şi 
a Asiei”, cu această expunere: 
„După unii reprezentanţi ai 
acestei specialităţi, «esote
rismul occidental» se întinde pe 
acest cîmp vast din Antichitatea 
tîrzie şi pînă astăzi (accepţia 
largă). După alţi reprezen
tanţi ai aceleiaşi specialităţi, e 
preferabil să-l înţelegem într-un 
sens mai restrîns, limitîndu-ne 
la perioada zisă «modernă» 
(din Renaştere şi pînă în zilele 
noastre); ei vorbesc atunci de un 
«esoterism occidental modern» 
(accepţia restrînsă)”.

Autorul ne informează, prin 
urmare, că această carte a sa urmează 
accepţia restrînsă a cuvîntului esoteric, 
adică din Renaştere pînă astăzi. Oricum, 
şi restrîngerea perioadei de cercetare ne 
copleşeşte prin vastitatea informaţiilor, 
a curentelor esoterice şi a şcolilor şi so
cietăţilor esoterice ce şi-au lăsat amprenta 
asupra umanităţii, rămînînd, în bună parte, 
neelucidate. În fine, Cuvîntul înainte este, 
de fapt, o traducere din ediţiile franceză şi 
engleză realizate în 1996 şi 2000.

În cele ce urmează ne vom referi, 
aşadar, la cîteva dintre problemele abordate 
de Antoine Faivre, fără pretenţia de a 
epuiza întreaga materie a tomului al doilea. 
Nici nu s-ar putea altfel: scopul acestei 
prezentări de carte este numai semnalarea 
ei, nicidecum analiza detaliată a ideilor 
expuse. Ceea ce ne obsedează pe noi, 
în urma lecturii, e faptul că lumea, sau 
numai o parte a ei, din cele mai vechi 
timpuri, a căutat să se organizeze în 
societăţi secrete, organizaţii oculte create 
de iniţiaţi (adepţi ai relaţiei Divinitate-
om), cu scopul modelării umanităţii şi 
îndrumarea ei pe un făgaş, în care virtuţile 
cardinale şi teologice să primeze. Astfel, 

dacă societăţile teozofice au proliferat în 
epoca modernă (H. P. Blavatsky, Rudolf 
Steiner), puţini oameni s-ar aştepta ca 
termenul theosophia să apară la Porphir 
(234 – 305, autor, printre altele, şi al 
unor vieţi ale lui Pitagora şi Plotin, despre 
ultimul scrie Porphirios: „Plotin, filozoful 
trăitor în zilele noastre, părea că se 
ruşinează fiindcă trebuia să vieţuiască în 
trup”), pentru care teosophus este „o fiinţă 
ideală ce reuneşte în ea însăşi calitatea 
unui filozof, a unui artist şi a unui preot 
de cel mai înalt nivel”, p. 72, continuat 
de Iamblichos şi Proclus.

A urmat Evul Mediu şi Renaşterea cu 
diverse accepţii ale cuvîntului, teozofia 
avînd patru etape distincte (în secolele 
al XVI-lea şi al XVII-lea apar textele 
teozofice, o adevărată „epocă de aur” a 
teozofiei, pînă în secolul XX), deşi Bernard 
Gorceix acceptă numai trei perioade. 
Apărut în Germania secolului al XVI-lea, 
curentul teozofic se va contura definitiv 
prin aportul lui Jacob Böhme (1575 – 
1624), a cărui primă carte, Aurora (1610), 
este socotită ca fondatoare a curentului 
teozofic. Ce remarcă Antoine Faivre e 
faptul că, dacă teozofii nu sunt uniţi 
printr-o doctrină comună, au, în schimb, 
trăsături comune: triunghiul Dumnezeu – 
Om – Natură, primatul miticului şi accesul 
direct la lumile superioare.

După trecerea în revistă a unor astfel 
de texte teozofice şi autori din Germania, 
Olanda, Anglia şi Franţa, Antoine Faivre 
se opreşte asupra lui Jakob Brucker (1694 
– 1770), considerat în epoca modernă 
întemeietor al filozofiei, care a redactat 
două istorii ale filozofiei în germană şi 
latină. În sfîrşit, după cîteva decenii de 
acalmie, teozofia ia un nou avînt prin 
Swedenborg, pînă către jumătatea secolului 
al XIX-lea, cînd se cunoaşte o a doua 
epocă de aur a teozofiei, în Germania 
perioadei baroce contribuţiile lui Valentin 
Weigel şi Johann Georg Gichtel sunt 
redescoperite de Bernard Gorceix (care 
regretă că nu a repus în circulaţie şi alte 
nume uitate), apoi Louis-Claude de Saint-
Martin, Martinès de Pasqually, Joseph 
de Maistre şi Franz von Baader, pentru 
a-i cita numai pe cei mai importanţi. În 
secolul al XX-lea au existat cîteva astfel 
de grupuri de spiritualitate: Bloombsbury, 
Pontigny şi Eranos (Ascona), ultimele două 
frecventate de Alice Voinescu şi Mircea 
Eliade. Evident, între tradiţiile păstrate în 
Occident aceea a lui Christian Rosencreutz 
(1378 – 1484), a manifestelor rozicruciene 
(Fama şi Confessio, unde autorii scriu: 
„cu toate că marea carte a naturii le stă 
deschisă tuturor, totuşi puţini sunt aceia 
care pot s-o citească şi s-o înţeleagă”, p. 
286), şi a rozicrucienilor suscită interesul 
cercetătorilor, pînă în zilele noastre, cînd 
Frances A. Yates (1899 - 1981) le-a 
dedicat o carte tradusă în limba română 
de regretatul Petru Creţia.

Antoine Faivre scrie ca o concluzie: 
„Dacă Rosa-Cruce este într-adevăr, după 
cum o reperase Peuckert, prima dintre 
«societăţile secrete burgheze» nu putem 
fi decît surprinşi de asemănările sale cu 
francmasoneria, diferite de cele care o 
apropie de breslele şi corporaţiile ante
rioare anului 1717. În asociaţia descrisă 
de Manifeste, ca şi în francmasonerie, 
găsim aceeaşi idee a construirii unei 
societăţi noi, organizate în jurul unei 
citadele a adevărului” p. 301.

În fine, de la rozicrucieni se ajunge uşor 
la Agarttha unde se pare că s-au refugiat 
aceşti rozicrucieni, în mitul Agartthei fiind 
evocat şi introdus în Europa de Saint-
Yves d’Alveydre şi Louis Jacolliot, apoi, 
Ferdinand Ossendowsky şi René Guénon 
i-au acordat un interes sporit, ultimul 
consacrîndu-i mai multe studii răspîndite 
prin volumele sale. Ne surprinde faptul că 
Alexandra David – Néel nu aminteşte de 
Agarttha în scrierile sale. În Agarttha ar trăi 
Regele Lumii care dirijează cu discreţie 
existenţa umană pe Terra. Interesul pentru 
hermetism (redescoperirea Corpusului 
Hermeticus a provocat un şoc de mari 
proporţii, pînă ce Isaac Casaubon i-a 
stabilit vechimea), coincide în Occident cu 
preocuparea pentru islamism şi iudaism.

Finalul cărţii conţine două studii con
sacrate unor esoterişti contemporani: 
Valentin Tomberg şi Raymond Abellio. 
În concluzie, volumul al doilea epuizează 
problema esoterismului occidental, iar în 
ansamblu ambele tomuri constituie un 
fundament preţios pentru Antoine Faivre, 
în elaborarea mult aşteptatei Istorii a 
esoterismului occidental. 

Ionel SAVITESCU

Cărţi şi scriitori străini: Esoterismul occidental*

Cercetările istorice asupra esoterismului sunt numeroase, mai 
cu seamă în Franţa, în Italia şi în ţările anglo-saxone. 

(Antoine Faivre)

* Antoine Faivre, Căi de acces la esoterismul occidental I-II. Traducere din limba franceză 
Ion Doru Brana, Ed. NEMIRA, 2007-2008.



16 Jurnalul literar

construite, răs
pîndite cu ge

nerozitate pe întreg cuprinsul 
creaţiei sale. Printre ele se află şi 
acestea: Visele îl poartă-n braţe / 
Ca pe-un prunc în pragul vieţii 
(Perna); Suflete, pasăre rară, / Dia
mant lucind în rouă, / Cînd peste 
cuprinsu-ţi plouă, / E-ntuneric pe 
afară. // Iar cînd ploaia încetează 
/ Şi seninu-n tine creşte, / Totu-n 
preajmă înfloreşte / Şi pe-afară 
luminează (Starea sufletului); În 
veacul acesta / Timpul s-a scumpit 
atît de mult, / Încît dragostea pentru 
copiii noştri, / Adunată zi de zi 
/ În fagurii copţi ai sufletului, / 
Curge prin găurile / Lipsei de timp 
(Lumina din preajma noastră); ... 
luncile poartă marame de-azur 
(Ghemuleţele de aur); Razele din 
cer trimise / Curg prin frunze 
răzleţite, / Pictînd stranii flori de 
aur / Sub bătrînele răchite... (Sălcii 
plîngătoare). De altfel, mărturie în 
acelaşi sens stau şi bucăţile din texte 
citate mai sus în context variat, ca şi 
multe altele rămase în afara acestor 
consemnări. Nu pot să nu observ, în 
treacăt, că aşa cum arată fragmentul 
reprodus doar puţin mai în urmă 
din poemul Lumina din preajma 
noastră, Blănaru nu numai că are 
perfectă ştire de tehnicile moderne 

ontologică, sub
stanţă şi deveni

re. Pendulînd între calea Domnului 
(Bossuet) şi cetatea lui Dumnezeu 
(Augustin), homo christianus aspiră 
neîncetat la sotiria sa, prin setea de 
Absolut. Actul de comunicare care 
se realizează în interiorul Bisericii, 
văzută ca o comunitate de iubire, 
este un act sacru, reglat permanent 
de practica liturgică. 

În centrul cunoaşterii stă Dum
nezeu, Creator al tuturor unităţilor, 
orice parte şi orice întreg fiind cu
prinse în El. În acest sens, unităţile 
nu iau naştere prin totalizare, ci 
sunt esenţe mistice. Se poate apli
ca aici viziunea panteistă a lui 
Malebranche. Cunoaşterea din 
perspectivă religioasă, se plasea
ză în jurul relaţiei: Dumnezeu-
omul-natura. Din acest punct de 
vedere, fiinţa umană realizează o 
comunicare pe verticală, în mă
sură în care dialogul dintre om şi 
Dumnezeu devine unul comuniator 
(comuniunea ca împărtăşire fiind 
semnificaţia originară şi primordială 
a comunicării (lat. communicatio, 
-onis), refăcîndu-se, astfel, inte
grala divină a raportului: Creator-
creatură. 

Petre Ţuţea s-a oprit la trei cetăţi 
cu destin istoric: Ierusalim, Atena 
şi Roma pentru a ilustra acest 
proces interior. Astfel, Ierusalimul 
este simbolul patimilor, al biruinţei 
lui Hristos. Asistăm la spectacolul 
Fiului omului, prin misterul teandric 
revelîndu-se legătura eternă dintre 
om şi Dumnezeu. Atena este cetatea 
spiritului căutător de adevăr, bine şi 
frumos – kalokagathia. Ca o mare 
cultură, ea a unit imanentul cu 
transcendentul, propunînd modelul 
paideic ideal. Este perioada de 
punere a marilor probleme şi între
bări care frămîntă spiritul elin, 
conturîndu-se tipul unei pedagogii 
sui generis. În schimb, Roma este 
cetatea praxis-ului, unde totul înce
pe în legendă şi se termină în ruină. 
Din punct de vedere gnoseologic, 
se poate vorbi de un eclectism 
cultural, de un amestec de curente şi 
concepţii care se suprapuneau unor 
practici religioase bogate în rituri şi 
ritualuri păgîne. Punctarea spaţială a 
spiritului, prin reliefarea trăsăturilor 
distinctive ale celor trei cetăţi, 
trebuie completată, în viziunea lui 
Petre Ţuţea, cu trei factori majori: 
Dumnezeu, omul şi lumea. 

Prin Dumnezeu se poate depăşi 
neliniştea produsă de infinit, pre
cum a dovedit experienţa lui Pascal. 
Fixarea cunoaşterii în dimensiunea 
sacrului – în accepţia sa teologică 
–, acolo unde acţionează harul lui 
Dumnezeu, prin conlucrarea cu 
umanul, prin coborîrea Logosu
lui. Ordinea interioară a omului 
şi ordinea naturii izvorăsc din 
Dumnezeu, divinitatea fiind situarea 
înaintea lumii, fiinţa nenăscută, 
cum afirmase şi Thales. Ordinea 
şi sensul lumii, precum şi lucrurile 
din ea, aparţin lui Dumnezeu, ele 
putînd fi revelate celor aleşi.

În Sfînta Scriptură, Dumnezeu se 
revelează omului drept o realitate 
care poate fi obiectul unei anumite 
cunoaşteri. Acest act de cunoaş
tere şi de comunicare, deopotrivă, 
nu se raportează la inteligenţă; 
a-l cunoaşte pe Dumnezeu presu
pune a-l recunoaşte în procesul 
de adorare, proces care necesită 

(urmare din pag. 6)(urmare din pag. 1)
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participarea totală a omului. Potri
vit teologiei occidentale, raţiunea 
naturală construieşte o filosofie 
autonomă, protejată de principiul 
harului – non tollit naturam –, ceea 
ce permite teologiei să coexiste 
cu filosofia naturală. Teologia ră
săriteană n-a acceptat niciodată 
principiul raţiunii naturale, lumen 
naturale rationis. Revelaţia creştină 
nu este o completare a vederii 
naturale. 

În teoria sa despre ontologia 
cunoaşterii, Petre Ţuţea dezvol
tă principiile teologiei apofatice, 
oferind un răspuns eficient celor 
care nesocoteau Tradiţia Bisericii 
Ortodoxe. Spre deosebire de teolo
gia catafatică care utilizează metoda 
afirmaţiilor limitative, restrictive, 
teologia apofatică promovează 
„distanţa cea de netrecut şi mîn
tuitoare”. Nu este vorba de un 
agnosticism, întrucît tocmai datorită 
acestei necunoaşteri, printr-o intu
iţie primordială şi simplă, se poate 
accede la cunoaştere, dincolo de 
orice înţelegere. 

Prin urmare, teologia apofatică 
sau negativă nu se opune teologiei 
catafatice sau pozitive. Metoda 
apofatică nu este negatoare; afir
maţia triumfă prin negaţie, singurul 
remediu al insuficienţei care o obli
gă să se autodepăşească. Teologia 
apofatică nu este un simplu corectiv, 
ea este o teologie autonomă care 
aduce o anumită cunoaştere. De 
pildă, noţiunile de supra-bun şi 
supra-existent reprezintă negaţii 
– afirmaţii, conţinînd o anumită 
descriere a lui Dumnezeu care este 
inconceptibil. Teologia apofatică se 
situează în orizontul experienţei 
creatoare de unitate, precum taina 
comuniunii euharistice. Ca me
todă, apofaza indică atitudinea 
adecvată a oricărui teolog: omul nu 
teoretizează, ci se schimbă2.

Dacă pentru Occident, lumea este 
reală, iar Dumnezeu ipotetic, fapt 
ce incită la căutarea argumentelor 
în favoarea existenţei Sale, pentru 
Răsărit, lumea este cea care prezintă 
o existenţă îndoielnică, singurul 
argument al realităţii ei este existen
ţa auto-evidentă a lui Dumnezeu. 
Filosofia evidenţei se identifică cu 
cea a Revelaţiei. Evidenţa repre
zintă modelul adevăratei cunoaşteri 
trecute prin filtrul apofatic. Este 
vorba de noţiunea de cunoaştere vie, 
cunoaştere-viaţă, cunoaştere-iubire, 
în sensul teoriei lui Homiakov. 
Cu alte cuvinte, Adevărul nu se 
descoperă decît iubirii reciproce a 
tuturor. Teologul rus relevă enci
clica Patriarhilor răsăriteni trimisă 
Papei Pius al IX-lea, în 1848: 
Păstrătorul Adevărului este tot 
poporul Bisericii, aceasta fiind 
formula noţiunii de sobor sau de 
colegialitate. 

De fapt, unitatea dintre raţiune 
şi credinţă se stabileşte pe măsura 
apartenenţei fiinţei la Biserică, 
Stîlp şi tărie a Adevărului, potrivit 
Sfîntului Apostol Pavel. Unicul su
biect al cunoaşterii este Absolutul; 
de aici rezultă că subiectul uman al 
cunoaşterii nu este un ins izolat, ci 
persoana ca mădular al Ecclesiei, 
Trupul lui Hristos, ceea ce face 
din Biserică axa duhovnicească a 
istoriei şi subiectul sobornicesc al 
cunoaşterii lui Dumnezeu. 

Pentru Ţuţea, cunoaşterea reve
lată este singurul tip de cunoştere 
autentic care produce un act de 
comunicare total al omului cu 
Dumnezeu. În antropologia creş
tină, omul nu se caută, nu se 
intuieşte, nu se descrie, nu se 
autodefineşte, fiindcă primeşte 
dogmatic, prin credinţă şi har, datele 
cunoaşterii sale. Homo christianus 
este conştient de faptul că nu 
se poate autocunoaşte şi nici nu 
poate cunoaşte total3. Viziunea 
Adevărului creştin protejează fiinţa 
umană de neliniştile provocate de 
perspectiva infinitului şi a morţii. 
Astfel, există un singur Adevăr, 
secundum fidem, cel secundum 
rationem fiind iluzoriu.

Dacă comprehensiunea ar fi 
o cunoaştere identică cu cogno
scibilitatea obiectului cunoscut, 
atunci nu numai esenţa divină, 
dar chiar şi substanţele create ar 

fi incomprehensibile pentru noi. 
Comprehensiunea se raportează 
numai la extensia lucrului cunoscut; 
acest fapt permite menţinerea unei 
identităţi perfecte între obiectul 
comprehensiunii infinite a lui Dum
nezeu şi cunoaşterea finală a celor 
aleşi. Textele patristice care par a 
nega posibilitatea cunoaşterii divine 
trebuie interpretate pornind de la 
următorul principiu: cunoaşterea 
fericiţilor nu va putea niciodată 
să se adecveze extensiei lucrului 
cunoscut (adequare amplitudinem 
rei cognitae). 

Tributar tradiţiei patristice ră
săritene, Petre Ţuţea subliniază 
imposibilitatea cunoaşterii divine în 
transcendenţa sa absolută, în afara 
oricărei relaţii cu fiinţele create, 
dincolo de revelarea Lui în icono
mia creaţiei şi a mîntuirii. Treimea 
cea de-o-fiinţă e independentă de 
relaţiile ei iconomice cu lumea cre
ată. Regăsim aici mai vechea idee 
patristică referitoare la noţiunile de 
theologia şi oikonomia, o dualitate 
de aspecte esenţiale în cunoaşterea 
religioasă. Această idee patristică 
este extrem de importantă pentru 
comprehensiunea semnificaţiei reale 
a distincţiei schiţate de Părinţii 
Capadocieni între ousia inaccesibilă 
şi dynameis sau energeiai care 
pogoară pînă la noi. Se cunoaşte 
importanţa pe care o au puterile 
şi energiile de care vorbesc Sfinţii 
Vasile cel Mare şi Grigorie de 
Nyssa în teologia bizantină propriu-
zisă, după Dionisie Areopagitul 
– îndeosebi la teologii secolului 
al XIV-lea. În contrapunct cu Eu
nomie care separa energeia de 
ousia divină pentru a o atribui 
Logos-ului, singura fiinţă creată 
nemijlocit de Agennetos (Cel Ne
născut), Sfîntul Vasile cel Mare a 
susţinut inseparabilitatea acestor 
două aspecte. Altfel, Dumnezeu ar 
rămîne nemanifestat şi necunoscut 
în relaţiile Lui cu fiinţele create. În 
acelaşi timp, Sfîntul Vasile a insistat 
pe necesitatea de a le distinge; în 
alte condiţii, raportul cu fiinţele 
create ar determina oarecum ousia 
Treimii anulînd natura absolută a 
transcendenţei lui. 

Pentru Sfîntul Vasile cel Mare, 
a cunoaşte un lucru prin esenţa 
lui înseamnă a înlocui cunoaşterea 
unui obiect real prin cunoaşterea 
unui concept. Mai există un nivel 
al problemei formulat de Sfîntul 
Grigorie de Nyssa: mintea umană 
descoperă proprietăţile lucrurilor; 
Dumnezeu singur cunoaşte esen
ţele create; dacă am putea vedea 
temeiurile lucrurilor create, am 
fi de-a dreptul uimiţi de pute
rea creatoare care le produce. 
Cunoaşterea esenţială a fiinţelor 
create depăşeşte puterile noastre 
cognitive4. 

Constantin MIHAI

(continuare în numărul viitor)

Note:
1. A se vedea, 322 de vorbe memo

rabile ale lui Petre Ţuţea, ediţia a IV-a, 
Bucureşti, Humanitas, 2008, p. 25: „În 
Biserică eşti comparat cu Dumnezeu, 
fiindcă exprimi chipul şi asemănarea 
Lui. Dacă Biserica ar dispărea din 
istorie, istoria n-ar mai avea oameni. 
Ar dispărea şi omul... În Biserică afli 
că exişti. Ce pustiu ar fi spaţiul dacă 
n-ar fi punctat de biserici!”.

2. Pentru mai multe detalii privind 
dimensiunile apofatice şi catafatice 
ale teologiei Sfinţilor Părinţi, a se 
vedea Paul Evdokimov, Cunoaşterea 
lui Dumnezeu, Bucureşti, Christiana, 
1995, pp. 25-27.

3. Petre Ţuţea, Tratat de antropolo
gie creştină. Filosofie şi teologie, Iaşi, 
Timpul, 2001, p.126.

4. A se vedea de asemenea articolul 
lui Joseph Pieper, De l’élément négatif 
dans la philosophie de Saint Thomas, in 
Dieu vivant, 20, p. 43: „Potrivit Sfîntului 
Toma este inerent esenţei lucrurilor ca 
fiinţe create faptul că cunoaşterea lor 
nu poate fi epuizată de un intelect finit, 
deoarece cauza acestei abilitări de a 
cunoaşte (luminozitatea, vizibilitatea) 
are în acelaşi timp cu necesitate drept 
efect aceea de a face aceste lucruri 
insondabile”. Dacă aşa stau lucrurile, 
atunci tomismul Sf. Toma este poate 
mai aproape de gîndirea Capadocienilor 
decît de tomismul eclectic al teologiilor 
secolului al XVII-lea.

Meditaţii ortodoxe:

Punctul pe i

Cunoaştere şi comunicare (I)

Mă întreb de cîteva luni de 
zile ce a vrut să spună mihai răz
van ungureanu cînd s-a adresat 
cu atîta aplomb în campania 
electorală, cea din decembrie 
2012, celor pe care i-a numit, 
mi se pare la Arad, nu în altă 
parte, drept „ungurenii mei”. 
N-am să adaug acestei ciudate 
exprimări în raport cu majori
tatea românească a României 
de astăzi şi de totdeauna, preo
cupările pentru vacanţe şi staţiuni 
de odihnă ceauşistă, consumate 
cu statornicie, puţin mai tîrziu, la 
Covasna şi, de ce nu, la Harghita 
de băsescu, udrea, fetele mai mult 
sau mai puţin europene ale lui 
băsescu (evit numele predestinat 
şi-l transform în ceea ce a fost 
şi va fi o veşnicie... la comun) 
şi nu mai ştiu care alt pseudo
principe ridicol tocmai prin tar
diva lui recunoaştere princiară 
într-o ţară care, europeană, îşi 
agită violent de două decenii 
şi mai bine postcomunismul. 
Căutînd cu cîteva zile în urmă 
prin articolele scrise de Virgil 
Ierunca la începuturile activităţii 
sale anticomuniste, am găsit 
o însemnare semnificativă pe 
care ţin să o prezint cititorilor 
tineri din ţara noastră, cei care 
au învăţat într-o şcoala a ruşinii 
intelectuale cum să-şi trateze 
înjositor tradiţiile, fără a pricepe 
nimic din semnificaţia şi din 
caracterul simbolic al miturilor şi 
legendelor noastre din totdeauna 
şi de acum. Nu vreau să lungesc 
acest aspect care, după opinia 
mea, ţine de tragedia actuală în 
care trăim. Reproduc, ca atare, 
nota lui Ierunca (Alexandru An
dronic) din Luceafărul, an I, nr. 
2, Paris, mai 1949:

„De curând, cunoscutul co
coş roşu al literaturii române, 
e vorba de Victor Eftimiu, a 
atacat Mioriţa în termeni pe 
care îi cităm, ca să rămână 
mărturie pentru tot ceea ce se 
face azi împotriva spirituali
tăţii româneşti în numele vese
liei: «Cunoaşteţi, desigur – scrie 
Victor Eftimiu – faimoasa ba
lada a Mioriţei, pe care unii o 
socotesc ca cea mai frumoasă 
poezie românească şi pe care 
eu aş scoate-o din toate cărţile 
de cetire, întrucât cuprinde o 
monumentală lecţie de laşitate, 
de renunţare... Mioriţa lae, lae 
bucălae, căreia nu-i mai tace 
gura de trei zile încoace, spune 

stăpânului ei, ciobanul, că cei
lalţi doi ciobani, tovarăşii săi, 
vor să-l omoare. Iar stăpânul 
mioriţei, în loc să pună mâna 
pe bâtă şi să se apere răpunân
du-şi duşmanii, se porneşte să 
se bocească, rugându-şi oaia 
favorită să se ducă la maică-sa, 
adică la mama ciobanului şi să 
nu-i spună că a murit, dară s-a 
însurat şi ca la nunta lui a căzut 
o stea, brazi şi păltinaşi i-au 
fost naşi şi aşa mai departe». 
(Adevărul, 4 iunie 1948)

Comentariile – triste – le 
vom face mai tîrziu şi de la 
noi de acasă.”

Din păcate, lucrurile s-au pre
lungit şi tot se prelungesc isto
ric într-o confuzie pe care nici 
Ierunca şi nici ceilalţi români nu 
au reuşit să o combată în faţa ati
tudinilor umanitare şi conglome
rant europeiste. Poate că e bine 
să le reamintim europenilor: noi 
n-am intrat în tagma occidentală 
a anglo-saxonicilor, ca să fim 
mîna a doua a latinităţii, lîngă 
portughezi, spanioli, francezi şi 
italieni. Noi am venit şi am visat 
mereu, de cînd a fost creată, prin 
adeziunea noastră, din exil, Co
munitatea Europeană pentru ca 
să ne asigurăm lîngă celelalte ţări 
din est şi central-europene dreptul 
de a recîştiga o libertate mereu 
compromisă nu atît de îndelung 
de soviete, cît de ruşi. Problema 
pe care ne-am pus-o a fost aceea a 
respectului naţional. Nu ne jucăm, 
domnilor, cu ideea de naţiune, 
pe care domniile voastre n-aţi 
cunoscut-o şi probabil că n-o 
s-o cunoaşteţi niciodată în aceste 
istorii deşănţate şi debusolate care 
vor să instituie din nou tagma 
imperialistă.
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ale construcţiilor poetice, dar le şi 
stăpîneşte cu destulă îndemînare, 
reuşind să se exprime cu ajutorul 
lor tot atît de bine cum o face prin 
intermediul modelelor tradiţionale 
mai vechi. Că a preferat să lucreze 
cu acestea din urmă, e poate dovada 
unei consecvenţe, a ataşamentului 
pe care a ţinut să şi-l arate de 
la început faţă de tiparul poeziei 
clasice de sorginte populară. 

Cred că fragmentele de texte, 
reproduse mai sus, nu lasă nici o 
îndoială că resursele artei poetice a 
lui Gheorghe Blănaru sunt mult mai 
mari decît ar putea să rezulte dintr-o 
primă şi sumară privire asupra 
creaţiei sale. Poezia Reazămă-te, 
frunză vine să întărească această 
convingere: 

Reazămă-te, frunză,-n dimineaţă
De văzduhul pururea curat,
De tulpina-mamă grea de sevă, 
Care te-a hrănit şi legănat.

Reazămă-te, frunză, în amiază
De aroma fructului miezos,
De lumina viilor cu struguri,
De al păsărilor glas duios.

Reazămpă-te, frunză,şi în seară
De amurgu-n ramuri picurînd,
De privirea stelelor de aur,
Reazămă-te, frunză, de pămînt...

Ion Ţurcanu
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