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Dreptul la opinie

Dincolo de ,legende si
curiozitati” (II)

Pentru ca atunci cind (in numarul
precedent) amenintam cu ,,va urma”,
ma ocupam de Matei Corvin (nascut,
cu totul intimplator, la Cluj, in
hanul unui sas), s& mai raminem
putin in preajma personajului, a
monumentului care il imortalizeaza
si a orasului care se faleste cu el.
Nu de alta, dar sursele maghiare
de care ma folosesc avanseaza, pe
ici - pe colo, date putin diferite de
cele din volumul analizat (Mituri si
legende din traditia multimilenard
a Clujului) si, pe de alta parte, mai
am §i eu cite ceva de adaugat (tot
pe ici - pe colo).

Astfel, lexiconul Révai Nagy
Lexikona (Ed. Fratilor Révai, Bu-
dapesta, 1915), in volumul 18 (Job-
Kontur), la pagina 814, afirma ca
biserica Sf. Mihai (din ,,centrul nou”
al Clujului) a fost terminatd nu la
1480, ci s-a construit intre 1396-
1432. Ca atare, Matei (1443-1490)
nu putea fi ctitorul acesteia.

In aceeasi sursd (pag. 814),
»Plata Karolina” este asimilatd cu
asa numitul ,,Ovar” (orasul vechi
— centrul vechi al cetatii) unde
se afla ,, cea mai veche cladire a
Clujului: mdndstirea (si biserica)
franciscanilor”. Despre biserica din
strada Kogalniceanu (Farkas utca)
se afirma ca ar fi (fost) reformata.
(Evident — dupa 1569.)

Tot acolo, la pagina 816, se
aratd ca vatra initiala a orasului a
fost dacica, in perioada de ocupatie
romand purtind numele de Napoca.
Dupa care, formularea fiind mai
criptica”, am sa recurg la traducere:
»Pe ruinele orasului (municipium,
apoi colonia), in jurul anterior
construitului (de catre cine?! — n.m.)
Clus, a aparut pe la 1178 o noua lo-
calitate, locuita de sasi §i de unguri
(asta e ordinea! — n.m.). (...) Abia
in 1409 ungurii ajung sda reprezinte
Jjumatate din populatia orasului
(drept care, pe vremea lui Matei
Corvin, administratia se imparte,
practic, intre cele doud etnii) §i
abia cu ocazia Reformei din 1569
ungurii preiau comanda iar sagsilor
clujeni li se ofera Sibiul...”

Am exagerat oare cu ceva atunci
cind am afirmat, in numarul prece-
dent, ca toate oragele mai importante
din Ardeal au fost construite de catre
sasi (pe vechi vetre daco-romane)
si ca ultimii colonizati in zona au
fost ungurii?!

In paranteza fie spus, in chestiu-
nea cu Piata Karolina (Ovar — oragul
vechi) poate crea o falsa impresie cro-
nologica aspectul baroc al bisericii.
Sugerez, in acest sens, o mai atenta
cercetare exterioara (a bisericii)
pentru a se descoperi contraforturile
vechi si, de asemenea, privirea mai
atenta (interior si exterior) a cladirii
manastirii — care este garnisitd cu
toate celelalte elemente specifice
ale stilului gotic: ogive, rozete,

Zeno MILLEA
(continuare in pag. 14 si 16)
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Vintila Horia si ,,goticul”
romanesc

Reevaluarea riguroasa a tradi-
tillor in lumina faptelor irelevante
si ciudat ancorate in interpretarea
politica a ,,istoriei” prezentului il
determind insd pe Vintila Horia
sd revind aproape obsesiv asupra
abordarii problemelor din ceea ce
s-a intitulat, intr-un eseu pe care
l-am analizat intr-un capitol anterior
al acestei carti, goticul romdnesc,
privit si definit numai ,,prin prisma
(...) filosofiei culturii”.

Dovada a preocupdrilor perma-
nente pentru definirea raporturilor
spiritualitatii romanesti cu perspec-
tiva ideilor occidentale in aborda-
rea si congtientizarea interpretarii

Puncte de reper

timpului istoric, scriitorul roman
nu a evitat niciodata sd pund in
discutie lingd dimensiunile de
ordin universal ale europeismului
un punct de vedere profund na-
tional. El Imprumutd astfel de la
Lucian Blaga conceptul de matcd
stilistica ntr-o tratare ce depaseste
limitele atitudinii istoricizante in
interpretarea evenimentelor si in
determinarea lumii. Matca stilisti-
ca este ,datatoare de trecut, dar
si de viitor”, ce exclude de la
bun inceput discutiile pozitiviste

Nicolae FLORESCU

(continuare in pag. 6)

Libertate sau imprevizibil?

Printre cele mai folosite ex-
presii, folosite acum cu mare
aplomb, sunt cea de ,libertate
personalda” si cea de ,,politic
corect”. Desi in realitate se con-
trazic, de cele mai multe ori,
intre ele, le intilnim aproape in
fiecare articol, reportaj, radio si
televiziune, aproape in fiecare
fraza. Autorii lor au sentimentul
cd a pipera textele cu aceste
»condimente” imbunitatesc nu
numai calitatea (vezi inteligenta)
autorului, dar 1i dau mai ales o
aurd de ,,liberalism”, de ,,europe-
nism”, de care este Insetata astazi
societatea. Cum am mai povestit,
zilele trecute la o emisiune a
unui post german de televiziune,

ARGHEZI si Eli Lotar @
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Lucia Negoita si Nicolaie

o tinard marturisea cd cele zece
porunci ,,ii restring libertatea
personala”, ca se simte inchisa
intr-o strimtoare a spiritului. Cu
alte cuvinte, a-ti respecta parintii
(cu aceasta porunca incepe seria
comandamentelor biblice) te pri-
veaza de libertate, de dreptul de a
gindi si actiona asa cum iti spune
congtiinta. Ca sa nu mai vorbim
de ,,sa nu ucizi” de pilda, sau de
alte obstructii care iti ingusteaza
personalitatea, rapindu-i aria de
actiune... A nu fura, a nu in-
sela, a fi cinstit, inseamna deci
sd te simti Inchis intr-un spatiu

Lidia STANILOAE

(continuare in pag. 4)

Meditatii ortodoxe:

Petre Tutea punea accent pe
dimensiunea experientei mistice ca
modalitate unicd a cunoasterii, din
perspectiva traditiei crestine, unde se
produce actul tainic de comunicare
al fiintei cu diferentiala divina.
Aceastd notiune centrala de mistica
se inrudeste cu cea biblica de taina,
mister $i presupune relationarea din-
tre Dumnezeu si om, o comuniune
de natura nuptiala. Ultima unire
este taina Sofiei lui Dumnezeu,
partea ascunsa a planului Sau privind

16 pagini — 2 lei

Roza vinturilor

catre pieire...

5.1.1992

Cineva trebuia sa spuna, pina la urma, ce aveam
de spus. E timpul sa iesim din era lasitatilor, care
va duce catre ultimul act al romanismului, deci

Vintila HORIA

Romania si Salonul Cartii 2013

Salonul Cartii Paris 2013 este
o cutie de rezonantd care pune in
evidenta criza pe care o traverseaza
Romania pe toate planurile. Este o
criza profunda, sistemicd, in princi-
pal de ordin moral, care afecteazd
identitatea insasi a poporului roman
si atagamentul sau pentru valorile
curopene. Ea se datoreaza, in mare
parte, faptului cd puterea politica
si economicd a ramas in miinile
nomenclaturii §i securitatii care,
dupa decembrie ’89, si-au Intarit
privilegiile. Ei nu mai domind prin
teroare, ci prin controlul mediilor si
manipularea opiniei publice, domenii
in care exceleaza.

Clanurile concurente care 1isi
impart prajitura au ales de data
aceasta, pentru luptele lor partizane,
ca arena Salonul Cartii, eveniment
parizian anual de prim plan, la care
Romania este invitatul de onoare in
2013. Ea isi afirma in felul acesta
pozitia sa ,,originala” prin cdlcarea
in picioare a tuturor valorilor, nu
numai a marilor valori morale, dar
si a eficacitatii.

Desigur, angajamentul intelectua-
lilor roméni de prim plan pentru

apararea valorilor europene este
laudabil si trebuie sustinut. El tre-
buie insa sa fie lipsit de orice
partipris partizan si sd denunte
amenintdrile care planeaza asupra
acestora, indiferent de origini. Ori,
valorile morale si europene sint
dispretuite si puse in dificultate de
catre toate partidele politice prezente
astdzi pe scend in Romania.

Intelectualitatea romana trebuie sa
se angajeze in lupta pentru nasterea si
afirmarea unei adevarate alternative,
incepind cu cea politicd, care sa
fie in serviciul Tarii si a poporului
roman. Pentru a fi credibila, actiunea
ei trebuie sa fie riguroasa si ferma.
Pentru a fi eficace si 1n serviciul
Roméniei, ea trebuie sa aleagd, cu
discernamint, forma si cadrul in care
s ducd aceastd lupta.

In concluzie doua intrebari: Sub
ce blestem se afld astdzi aceastda
Tara? Cui serveste crima?

Paris, 22 martie 2013

Alexandru HERLEA
Presedintele asociatiei
,,La Maison Roumaine”

2 Mircea Eliade

Jurnal inedit (III)

10 noiembrie 1961

Sfirsesc de citit, cu o emotie
extraordinara, Macbeth. Impo-
sibil de citit altceva si atunci
ma intorc la scenele favorite.
Fericit ca, de data asta, in ad-
mirabila editie de care dispun,
laborios comentata, pot urmari
pina si cele mai fine nuante.

14 noiembrie 1961

La 54 de ani, scriam ieri,
avind aerul ci ma pling, ca
atit de findr am ramas aproape
Htinar”. Nu stiu dacid mai am
dreptul s ma numesc ,,tinir”.
In orice caz, nu ma simt ba-

trin, nici imbatrinit. Doar acest
lucru, care este poate tot atit de
grav: uneori imi dau deodata
seama cid am triit excesiv de
mult, ci ma aflu in lume ,,de
vremuri”, cd mi s-au intimplat
foarte multe lucruri, cd am
trecut prin atitea incerciri...
Nu simt nici oboseala, nici
dezgust de viata — ci doar
senzatia aceasta ciudatid ca am
o foarte lunga si dramatica
»istorie” inapoia mea, istorie
pe care nu am dreptul s-o
ignor, nici s-o dispretuiesc, pe

(continuare in pag. 8-9)

Remember B& omul }énéy _pe care-l intereseazd, daca-l
intereseaza, spiritualitatea si problemele culturii
intr-o epoca in care nimic nu mai intereseaza pe nimeni, l-as indemna
sd adinceasca etnicul romanesc si prezenta lui in universalitate; sa-1
adinceasca asa cum eu cred cd trebuie facut cel putin in parte ca sa
descoperim baza etniei noastre, ce nu sta in filosofia lui a fi sau a lui
a exista, ci vine din ceva mai profund, care este, dupa opinia mea,
starea, starea dintdi pe care am gasit-o in marea poezie a lui Eminescu
ca starea pe loc. Si 11 mai doresc ceva: sa nu piarda increderea intr-o
tara care, pina la urma, va iesi din bezna. (20 februarie 2001)

Constantin AMARIUTEI

Cunoastere si comunicare (II)

destinul vesnic al omului.

Traditia ortodoxa nu a operat
niciodata disocierea intre teolo-
gie si mistica, adica intre dogma
marturisita de Ecclesie si trdirea
personala a tainelor divine. De fapt,
Predania nu a inregistrat divortul
dintre teologie si spiritualitate, nici
religiozitatea modernd, cu formele
sale de pietate personald. Experienta
misticd trdieste continutul credintei
comune, iar teologia o organizeaza
si o sistematizeazd. De aceea, viata

crestinului, fie el anahoret sau mistic,
se structureaza pe aspectul dogmatic
al cultului, iar doctrina comunica
trdirea Adevarului experimentat de
Parintii Bisericii.

Incepind din secolul al IV-lea,
Parintii Bisericii identifica taina
mintuirii cu substanta Tainelor,
ceea ce explicad denominatia lucra-
rii Sfintului Chiril al Ierusalimului,

Constantin MIHAI

(continuare in pag. 16)




2 Jurnalul literar

Idei, oameni, fapte

Eli Lotar si raporturile
cu Tudor Arghezi

Dintr-o convorbire a lui Pericle Martines-
cu cu Tudor Arghezi, la Martisor, in 1956,
retinem un scurt fragment.

»Da. (Eli Lotar) are acum 53 de ani. E
fructul unui pdcat al tineretii, pe cand eram
la Paris. Mama sa era atunci studenta. Mai
tarziu m-am cdsdtorit cu ea numai pentru
24 de ore, de bun acord de ambele parti,
ca sd pot face legitimarea copilului ndscut.
Baiatul asta n-a prea avut astampar. L-am
adus la Bucuresti, dar mereu pleca de acasa
si-l prindeam cdnd la Constanta, cdind la
Braila, gata sa fuga cu vreun vapor. 1l
aduceam inapoi si-i spuneam cd am sa-l
tin cu forta la mine pdna va termina ma-
car liceul. L-am invdtat trei meserii: sa fie
mecanic de automobil, sa traga cu briciul
si sa fotografieze. Automobil n-am putut sa-i
cumpar, dar i-am luat o trusa de barbierit.
Ca unul care am umblat prin lume, stiu ce
inseamna sa voiajezi §i sa ai cu tine o trusd
de barbierit: iei cel putin un franc pe un ras,
§i asta insemnd un pranz. I-am cumparat §i un
aparat fotografic. Dupa cadtva timp, a sters-o
iar si am aflat ca ajunsese la Paris. (...) Acum
e proprietarul unei case de filme.”

Am scris pentru prima datd despre Eli
Lotar, celebrul cineast francez de origine
romana, intiiul copil al lui Tudor Arghezi,
in 2000 (vezi Din condici §i carnete..., Ed.
Logos, 2007, pp. 105-108), dupa un sustinut
schimb epistolar cu Barutu Arghezi, stabilit,
dupa cum se stie, in Elvetia, la Lausanne, din
anii saizeci ai secolului trecut. De altminteri,
acesta, desi a ajuns sa-si cunoasca, face
a face, fratele autoexilat de-abia in 1960,
in amintirile sale (vezi Barutu T. Arghezi,
Inaintea uitarii, Ed. Eminescu, 1996) n-a
ezitat sd-1 evoce in rinduri pline de calde
efuziuni. In legaturd cu data de nastere a
fratelui vitreg, destul de vag, in corespondenta
noastrd, domnia sa presupunea ca acest
,ratacit de cuibul parintesc” trebuia sa fi fost
mai mare cu circa 20 de ani...

Preluind o informatie din atelierul isto-
ricului literar Teodor Vargolici, ingrijitorul
editiei de Opere ale lui Gala Galaction — nasul
copilului —, am creditat personal presupunerea
traducatorului Noului Testament cé finul sau
(botezat cu numele de Eliazar) s-ar fi nascut
in Elvetia, la Freiburg. Astdzi, sunt nevoit
sd dau dreptate lui Lionnel Marie Annick si
lui Alain Sayag, autorii albumului Expozitiei
retrospective Eli Lotar din 1993 de la Centrul
Pompidou care, pe baza documentelor ramase
de la reputatul cineast, mort la Paris in 10 mai
1969, stabilesc nu numai data exacta a nasterii
viitorului mare fotograf si cineast francez
(30 ianuarie 1905), dar si locul in care ea
s-a produs indubitabil, dupd consideratiile
lor, si anume la Paris. Dacd ne gindim ca
in 1925, dupa moartea mamei sale, Eliazar
si-a parasit familia si Bucurestiul (se spune
ca ascuns, o vreme, desi greu de crezut, in
sasiul boghiurilor unui tren!) si, la Paris,
numai dupa citeva luni, a obtinut cetatenia
franceza, trebuie sia admitem cad acest lu-
cru a fost perfect posibil tocmai datorita
optiunii pe care tinarul o avea de a-si alege
cetatenia in conformitate cu inscrisul care
consfintea ca loc al nasterii cosmopolitul
oras al luminilor. In ingrijirea tatdlui si a
mamei vitrege (Paraschiva Arghezi), care se
ocupa atent de instructia sa, Eliazar ramine
pina dupa terminarea liceului, cind, se pare,
are mai multe tentative de a-i pardsi. Gratie
corespondentei, in parte ineditd, la data
publicarii, dintre Tudor Arghezi si Gh. D.
Mugur (vezi Tudor Arghezi. Autoportret
prin corespondentd prezentat de Barbu
Cioculescu, Ed. Eminescu, 1982), se poate
stabili cu oarecare precizie si data ,reusitei”
temerarei evadari: probabil sfirsitul anului
1924, inceputul lui 1925. In orice caz,
uitind propria tinerete, in care el insusi
fugise de acasd, Tudor Arghezi 1i trimitea
in 20 februarie 1925 lui Gh. D. Mugur
(inspector general in Ministerul Instructiunii
si unul dintre fruntasii Asociatiei ,,Cercetasii
Romaniei”), aflat in acel moment la Paris,
o scrisoare cu primele instructiuni privind
repatrierea fiului neascultator.

Scumpe domnule Mugur,

Da-mi voie sa-ti prezint pe dl. Salamano-
vici, artist pictor, care pleacd la Paris ca sd
se perfectioneze. Md folosesc de amabilitatea
lui ca sa-ti trimit citeva randuri. Ai aflat
ceva despre baiatul meu Theodorescu Eliazar,
despre care aud din nou ca trdieste intr-o
neagra mizerie? DI Mugur (probabil, fiul
scriitorului Gh. D. Mugur, autorul, intre altele,
volumului Florile. Note si impresii, n.n.) in
vizita d-sale la Paris te-a rugat, lasandu-ti
si o fotografie, sa te interesezi de el.

Poate ca n-ar fi rau sa te gdndesti la
concursul politiei pariziene, pentru prinderea
§i repatrierea lui. Ma mai tem ca data fiind

usurinta de caracter a bdiatului meu, sa nu
se angajeze in Legiunea streind.

La Paris nici nu am posibilitatea sa-I tin
si, chiar de as avea-o, as refuza sa-l ajut:
locul lui e in Bucuresti, la treaba.

Nu stiu daca ti-a telefonat Romanitza,
careia i-am scris detaliat sa se puie in
contact, cu bundvointa dumitale, pentru
repatrierea fiului meu. Romanitza (posibil,
actrita Romanita Manolescu, poreclita la
un moment dat de francezi ,,Privighetoarea
Carpatilor”, n.n.; vezi si Barutu R. Arghezi,
Inaintea uitarii) poate ca ai auzit de ea, e o
cdntdreatd cu merite, cdsdtoritd cu advocatul
parizian d. Aaron. Nu te superi de aceasta
carta?

Al d-tale devotat, cu drag,

T. Arghezi
42 Bd. Elisabeta, Bucuresti

Peste aproximativ o luna, in 10 martie
1925, scriitorul revenea catre misionarul
sau de la Paris cu o noua misiva, inca si
mai ,,drastica” referitor la actiunea (de data
aceasta conjugatd) de inapoiere in tard a
,baiatului”, precizind, totodata, cit se poate
de explicit, natura raporturilor sale cu fiul
ratacitor, precum si dimensiunea practica
a fericirii pe care i-o harazea in tard. Un
aranjament de ,trai pe vatrai” caruia Eliazar
il va intoarce spatele, alegind, mai pe
gustul sau, boema avangardistd parizianad si
protectia Luisei Krull, un fotograf celebru
din protipendada artistica a vremii.

Draga Domnule Mugur,

1ti multumesc pentru interesul ce bine-
voiesti sa porti zapdcitului meu de bdiat.
Inainte de a fi binevoit sa-mi comunice d.
Mugur vestile noi ale dumisale, datate de
o luna de zile, eu m-am adresat dumitale
pe doud alte cdi: una tinarul Salamanovici,
care a plecat la Paris sa lucreze Scoala de
picturd — alta prin pictorul Theodor Pallady,
sosit la Bucuresti in vederea unei expozitii.
Pallady a facut pe datele ce i-am furnizat o
scrisoare d-lui Cantacuzino, de la legatie,
citind interesul (sic) d-tale documentar.

D. Mugur (probabil, fiul, n.n) ifi va
transmite d-tale o scrisoare astd-seara (de
aceasta data, Gh. D. Mugur, tatal, pare ca se
afla cu ceva treburi la Bucuresti, n.n.) in care
imi permit sa intercalez aceste randuri:

1. Baiatul meu nu are nimic de fdacut
la Paris. El trebuie sa se intoarcad in tard;
i-am pregatit in Bucuresti o slujba care sa-i
permita sa trdiascd, dat fiind ca la mine
acasd nu-l mai primesc cu nici un pref.
Partea materiala a vietii lui este aranjatd
foarte avantajos pentru bdiat. Apoi el trebuie
sa se inscrie la facultatea de drept §i sd-si
faca licenta. Acestea sunt conditii sine qua
non in existenta lui.

2. Baiatului meu 1i am de fdcut cdteva
reprosuri, in ce priveste sinceritatea, co-
rectitudinea si cavalerismull:]

1. A plecat ca si de alte cdteva ori, fard
sa-mi arate ca ar fi voit sa plece. A plecat,
mintindu-ma cu actele si atitudinea.

1. Nu mi-a scris dupad ce a plecat, desi ii
creiasem un criteriu moral pentru asemenea
imprejurdri.

1ll. Nu ascund de dumneta ca a plecat
in panica morala, dupd ce m-a mintit cd se
inscrie la facultate, unde nu s-a inscris, si
a cheltuit o sumd, poate mica — dar actul
ramine acelas — de 1500 lei, fara nevoie.

1V. Scrie rudelor sale, cu care nu sunt in
raporturi, introducdndu-le intre el §i mine,
cu un calcul de lasitate si cautdnd sa faca
presiuni indirecte nepermise asupra mea.

V. Neindraznind sa-si marturiseascd onest
viciile si scdderile — pe care vointa si educatia
pot sa le canalizeze —, nascoceste romane §i
falsifica situatiile.

Din randurile de mai sus, cu care im-
povarez inima d-tale, ai aflat psicologia (sic)
aproape exactd a situatiei. Sfatuieste te rog
pe Eliazar sa vie in Bucuresti, repatriindu-|
prin mijloacele legatiei §i te rog indicd-i
ca odatd sosit in Bucuresti sa traga direct
la cumnatul meu, Colonelul Stamatiade
(Strada Laptelui), care i-a pregdtit o odaie.
Pe mine nu md va putea reintilni decdt dupa
ce mi-a produs dovezi precise si controlate
de indreptare.

Iti multumesc ca mi-ai citit grifonajul §i
mad bizui pe sensibilitatea mea, zidita pe o
constiintd bravd, pentru a restitui liniei drepte
pe un tandar in criza de zigzag.

Al d-tale devotat

T. Arghezi

Anul 1905, cind vine pe lume Eliazar,
este un an de cumpana in viata lui Arghezi.
Célugdrit in 1899, in ,,decembrie 1905, scrie
Barutu T. Arghezi in amintirile sale, tdnarul
diacon losif pardsea haina monasticd si
slujba spirituala de pe langa Mitropolitul
losif Gheorghian, pentru a purcede pe
drumurile noi ale vietii. Hartuit de invidii
ascunse la Manastirea Cernica, unde con-
fratii Evangheliei il acuzau ca face «liturghie
neagray, vazandu-1 prin fereastra chiliei scri-
ind noaptea la lumina unei lumdnari, apoi
refuzand urcarea pe treptele ierarhiei propuse
de Mitropolit, diaconul losif hotaraste iesirea
definitiva in lumea laica... In casa generalului

Cocea i a prietenului de viata Nicu Cocea
isi va tunde parul lung calugaresc si in plina
iarnd va lua trenul spre Paris si Elvetia”.
Hotarirea fusese chibzuita si luatd insa mai
demult si ea se impunea mai ales datorita
turnurii pe care o luase legatura datind
din 1904 cu profesoara de stiintele naturii
Constanta Zissu, legaturd de alcov ce se va
solda cu venirea pe lume, la inceputul anului
urmator a lui Eliazar, purtatorul de mai tirziu
al pseudonimului artistic Eli Lotar. Tot anul

1905 Tudor Arghezi se va fi zbatut ca un
peste pe uscat intre datoria fatd de tatal
ceresc (e drept ca, dupa propriile spuse, el
n-a fost, intr-adevar, ,,devot” niciodatd) si
propriile obligatii de parinte trupesc fata
de noul venit pe lume, temporar, impreuna
cu mama, pus la addpost de gura birfitoare
a lumii prin alegerea cu premeditare, de
comun acord, macar in principiu, a locului
nasterii (o suburbie a Parisului). Si pentru ca
sa configuram cu exactitate intensa tensiune
sufleteasca pe care o trdia in acele luni marele
poet, in mod obligatoriu, cititorul trebuie sa
afle ca, in timp ce impartea patul cu Sonia
(Constanta Zissu), femeie mai mare ca el cu
sase ani, diaconul losif era indrdgostit si iubea
cu pasiune o alta femeie, si anume pe tinara
studenta in litere si filosofie Aretia Panaites-
cu din strada Labirint 114. O relatie absolut
platonicd, e incredintat Barbu Cioculescu,
ingrijitorul editiei celor 60 de enciclice
trimise de Arghezi, intre anii 1903-1906,
acestei fermecatoare si instruite tinere, un
adevdrat ,roman de dragoste”, pe de alta
parte, absolut edificator ca stadiu stralucitor
al limbii literare folosite pe atunci de Arghezi
(inca necontaminat de excesele barochiste de
mai tirziu, as indrazni sd observ), insotit de
un binevenit comentariu $i pretioase note in
editia deja semnalata.

Inceputul legaturii dintre Tudor Arghezi
si Constanta Zissu este greu de precizat,
cert este doar faptul ca Arghezi ,trimite”
pentru prima data la numele ei in schimbul
de scrisori cu Aretia Panaitescu din cursul
anului 1904 cind, cerindu-i tinerei studioase o
colaborare pentru revista Linia dreaptd, 1i da
ca exemplu un text apartinindu-i mai vechii
sale favorite. Originara, dupd unii, din zona
alogena a Moldovei, dupa altii din Constanta,
profesoara de stiintele naturii Constanta Zissu
avea o oarece inzestrare literard, calitate
repede remarcata si incurajata pe cit se pare
de Arghezi; un le violon D’Ingres, in orice
caz, care-i permite de la bun inceput sa se
apropie si sa atragd atentia lui Tudor Arghezi.
De altfel, Constanta Zissu este autoarea unui
volum de poezii intitulat Acuarele, publicat
in 1914. In el descopar poezia Necunoscut,
dupa parerea mea un evident §i aproape
explicit ecou al unui coup de foudre, daca
nu e prea mult, ndscut intre cei doi: ,,S7 cum
stai tacut in strand mindru ca vldstar de
regi, / Nemilos de trupu-ti tindr ce in rassa
l-ai inchis, / Peste umdru-ti plapind, valul
negru il tot dregi. / lar in ochii tdi pribegi,
trece doliul unui iris. // Rind pe rind se tot
strecoard tinerete spre altar, / Cuvioasa ti se
pleacd aducind lumina dar; / Nu vestmintului
de doliu, ci frumosului intreg, / Intrupat in
chipu-ti fraged, resemnat ca si un Christ /
Si-n nobletea ce te-mbracd, ca un giulgiu
atit de trist”.

Dupa recuperarea din strainatate de ca-
tre tata a copilului (incredintat de catre
Constanta Zissu unui tert) si adapostirea
lui in casa Mariei Theodorescu din strada
Dreptului nr. 18 (se pare, pentru a salva
aparentele si a menaja reputatia profesoarei!),
relatiile dintre cei doi se racesc brusc. Intr-o
scrisoare expediatd din Geneva mamei sale
care locuia Tmpreund cu Alexandru, fratele
mai mic, epistold datatd 6 decembrie 1909,
Arghezi scrie pentru prima data explicit ceea
ce gindeste in legatura cu Constanta Zissu
si, mai ales, despre dorinta ei de a se marita

cu el... ,,Sonia nu mai mi-a scris de cdand
cu scrisoarea ce i-am trimis la Constanta
si inteleg ca e greu sa-mi scrie cand n-are
ce, caci de macaroane pe hdrtie sint sdtul
si i-am declarat-o foarte clar. Poate ca si-a
mai asezat mintea la loc §i a sfirsit prin a
intelege ca o prostie facutd o datd nu se
face de doua ori. Avem amindoi un copil
care trebuie ingrijit — poate cd a ajuns sd
priceapd cd asta e singura noastrda datorie
si ca n-avem unul fata de celalt nici una
de alt soi. Daca a inteles — si va sfarsi sa
inteleaga — e bine, si vom rdmdne, in chiar
interesul lui Eliazar, prieteni. Daca nu, nu
vom ramdne nici atat. Ce este sigur, e ca mie
nu-mi arde de nevasta si ca dacad strechia
puturoasd a casdtoriei md va izbi — fereasca
Dumnezeu — vreodatd, nu pe domnisoara
Zissu (sic), licentiatd in S. Naturale, am s-o
iau, dar pe o fatd care sa stie sa faca bucate,
sa coasd nasturi §i sa stie sda tie curatd o
casd, §i pentru asta licenta si bacalaureatul
deobicei e-o (sic) garantie de murdarie si de
prostie.” Cu toate acestea, in 1912, cedand
intr-un moment de slabiciune presiunilor
ei, dar mai ales, pentru a oferi lui Eliazar,
conform tuturor uzantelor cutumei morale,
toate drepturile de copil natural, Arghezi se
casdtoreste pentru o scurtissima perioada de
timp cu Constanta Zissu, pentru ca, dupa
aceea, foarte rapid, sd divorteze, si in 1916
sd se casatoreasca, de aceastd data, pentru
tot restul vietii, cu ascultatoarea si maleabila
Paraschiva Burda, originara din Bucovina.

Pe Aretia Panaitescu, iubita ideala din
lumea visurilor sale platonice, impartita insa
gospodareste, desi nu trivial, cu mai telurica
Sonia chiar si dupad nasterea copilului celei
din urma, scriitorul o cunoaste in acelasi
mod in care va fi intdlnit-o si pe Constanta
Zissu, adica la slujba pe care, impreuna cu
mama §i sora, aceasta o urmarea la Mitropolia
Bucurestiului, unde tanarul diacon losif
slujea... Ca asa stiteau pesemne lucrurile
o dovedeste si scrisoarea din 28 noiembrie
1903, in care, printre altele, losif ii scria
complet decomplexat Aretiei, absentd din
cine stie ce motive de la slujba duminicala,
despre intdlnirea cu familia ei, frecventata,
aga cum o atesta alte scrisori, si acasa: ,, leri,
au participat la agapa (s.a.) duminicala:
mama §i sora voastrd. Sfarsindu-se, i-am
(sic) acostat un moment, in sensul care md
preocupd (spre a le cere o scrisoare de la
Aretia, n.n.), insd mi s-a rdspuns cd voi
primi-o prin postd: asistenta zvapdiatd §i
stupida nu permitea o inmdnare de hartie
alba, vizibila”.

Nu imi propun sd analizez corespondenta
lui Arghezi cu Aretia Panaitescu, un superb
roman epistolar dezvoltat pe un evantai de
teme de mare interes pentru creionarea auto-
portretului lui Tudor Arghezi si care se incheie
odata cu scrisoarea din 30 iulie 1907 expediata
cu posta, din Geneva. Vreau sa remarc doar ca
ea, cu o exceptie sau doua, foloseste, impus de
losif, bineinteles, pe linga apelativul mai putin
obisnuit, ,,DUDUIE”, sau ,,AMICE” (,,amicul
meu”) si, mai rar, ,,JUBIT PRIETEN”, o
retoricd de adresare rece si intranzitiva, de
genul, ,,veti fi primit scrisorea ieri”; ,,sa-mi
iertati, rogu-va”; ,gindesc la voi” etc. etc.,
desi , nu o data, mai ales in anii 1904-1905,
losif nu ezita sa incheie cu o pura declaratie de
dragoste in care uita tot protocolul autoinstituit.
,La plecare voiam sda-ti iau mina §i sd ti-o
sarut apdsat; ti-ag fi lasat in palma multd
broderie de sentiment, dar m-a impiedicat
nu stiu ce intimplare finald. / Lasa-ma acum,
inzecit §i adu-ti aminte de cite ori imi scrii cd
vorbesti celui care te iubeste profund”. As mai
adauga doar in treacat ca acelasi smerit iubitor
de oameni nu se va da in laturi, cind datoria
il va mina in strainatate pe urmele copilului,
sd-si Instiinteze iubita, cu aceeasi convingere,
ca o face pentru a-si trece examenul de intrare
la Universitate (ca si Eminescu, nu poseda un
certificat de absolvire a liceului...), expresis
verbis, unul ,dificil, incarcat, complet, dar
unul nu 4” (pt. conf. vezi scrisoarea cu nr.
LIX, op. cit).

Reflectand la toate acestea, ii dau dreptate
intrutotul venerabilului, diplomatului si
inspiratului Barbu Cioculescu care in prima
parte a studiului sdu ce tine loc de prefata
la editia de corespondentd amintitd scrie:
,Autoportretizandu-se, pentru uzul dulcelui
prieten (s.n.), corespondentul avea de depasit
dilema intre a fi daruit unui cin, cum o
certifica insasi calitatea sa de ierodiacon, sau
mirean, adicd fagaduindu-se altei uniuni de-
cdt aceleia careia i se jurase. In circumstantd,
1+T (Tudor Arghezi, n.n.) practica un cumul,
Jjustificat de modul personal in care considera
situatia, §i gaseste formula de a impartasi o
iubire ciudata si dificila. Aceasta, la randul
ei, se dovedeste un experiment psihologic
si un prilej abundent de exercitiu stilistic,
deci un document al simftirii si reflexiunii
sale spontane, partea care ar fi trebuit sa
cuprinda implinirea dragostei, reducandu-se
la interogatii cu privire la oportunitatea de
a coresponda mai departe.”

Stefan Ion GHILIMESCU




Jurnalul literar

Qi) Curtoazie pentru starea poetici

Scriitoarea Lucia Negoita traieste o stare
de feblete pentru misterul si frumusetea
poeziei, ceea ce se vede si din cartea
ei de interviuri intitulata Cartea cu poeti
(Ed. Muzeul literaturii romane, 2012),
ca si din cea de versuri originale numita
Dincolo de Barbaria (Ed. Brumar, 2010).
Prima recupereaza fragmente dintr-o po-
veste personala si marturisitd despre felul
cum poetii ingigi resimt starea poeticd,
declansarea actului creator §i mentinerea
vietii la cotele Tnalte ale literaturii. De
aceea, pentru caracterizarea situdrii autoarei
in miezul problemelor dezbatute, important
este felul ei de a conduce discutia prin
intrebari i, eventual, comentarii i mai pu-
tin analiza raspunsurilor care vin de la cei
chestionati. Ea a fost nevoita sa se pastreze
in perimetrul starii de gratie, de gingasie
a temelor, sa le coboare inactualitatea in
actualitate... De aceea, n-a ocolit ,,intreba-
rile rele”, n-a neglijat personalitatea
celui care (se) marturiseste, aducind-o la
dimensiunile ei lumesti (de altfel, cartea
se subintituleaza Si viata face parte din

semanind cu «arderea de toty din Vechiul
Testament”, pentru ca apoi sd afirme
direct: ,nici eu si nici Nichita nu eram
facuti pentru «fericirey. Dar poezia venea
la mine prin imagini unice, parca se
scria singura”. Intrebat cind a capatat
trup Umbria lui, Adrian Popescu afirma
filosofic: ,,miraculosul e ceva care trebuie
acceptat cu bucurie uimitd. Totul venea pe
un fond activ de asteptare”.

Chestionata despre momentul unui
volum de poezii, loana Ieronim precizea-
za, largind intelesul, ca ,,0 carte apartine
unui moment lung. Sentimentul timpului
este supus celor mai incredibile forte de
torsiune. Pentru mine, momentul acestei
carti rezoneazda paralel cu viata, ca un
discret bas continuu bizantin”, fiind apoi
mai circumspecta: ,,poezia include logica,
dar si zonele de dincolo: angajeaza fiinta
noastra globala. Clipa si memoria”. Ches-
tionat asupra echivalarii dintre paradis si
copildrie, Ton Mircea spune apoftegmatic
ca ,,poezia face posibila biografia poetului,
nu invers”, pentru a ajunge la o metafizica

literaturd...), neuitind 1n-
sd ingemanarea dintre
poezie si utopie.

Pe Ileana Malancioiu,
chestionind-o despre in-
ceputul ei 1n literatura,
o intreaba dacd a avut
atunci un ,proiect de
zbor”, trecind apoi la
emotiile pricinuite de ca-
tre prima ei carte de po-
ezii, trezindu-i interesul
ca era altfel, adica plina
de sensibilitate. Apoi, se
aratd nedumerita: ,,Cum
te intelegi cu poeta care
te locuieste §i te pune
la atitea «incercariy ale
cuvintului?”, la care vine
un rdspuns pe masurd:
»Stradania de a descoperi
Cuvintul care sa ma ex-
prime cu adevarat n-a
incetat niciodatd §i ma :
cutremur la gindul ca P
vine o vreme in care cri- b
za acestuia duce vrind-
nevrind spre tdcerea
definitiva. Dumnezeu nu
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definitorie: la intreba-
rea ,,Cine mai apdra as-
tazi poezia?”, raspunde:
2Dumnezeu-Cuvintul. Nu
te teme. Poezia este una
dintre amprentele Lui in

intrebata dacd poate
desparti poezia de mu-
zica, Grete Tartler preci-
zeaza inrudirile: ,,poezia
§1 muzica sunt aproape
acelasi lucru, traducerile
din poezie intra in aceeasi
sfera (transpunerile din-
tr-o limba in alta, ca si
interpretarea unei piese
muzicale, te fac sa te bu-
curi de ceea ce au scris
maestri §i sd te eliberezi
de influente cunoscin-
du-i, adica sa devii tu
insuti)”. Recunoscind
dimensiunea tragicd a
poeziei sale, lon Zubascu
se confeseaza: ,liricita-
tea purda e inlocuitd in
cartea mea cu epicitate
si un dramatism care
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ne pune la nesfirsit mina

in cap”. Caracterizind poezia lui Emil
Botta, comentatoarea ii supraliciteaza
»ascultarea” ei: ,Intunecatul April e o
carte de cotiturd in poezia romdnescd,
pe care marele actor si poet a eliberat-o
de cadentele invechite si de rigiditate,
introducind in ea acea dozd de oralitate
necesard pentru a crea iluzia comunicarii
nu doar cu ceilalti oameni si cu divinitatea,
ci cu tot universul”, el avind, ca si Nichita
Stanescu, ,,orgoliul umilintei” de a cobori
pind la necuvinte. Intervievata il citeaza
pe Constantin Noica: ,,jalea poetului nu e
alta decit cea general omeneasca”, aspect
care e prins in ,cdrtile adevdrate”.

Intrebat ce sanse literare i-au oferit
experientele sale franceze, Ion Pop se
confeseaza: ,,au fost momente de desco-
perire §i de confirmare, de fapt, a unui
angajament plenar in munca scrisului §i
a creatiei in genere, cu o incredere totalda
in valorile spiritului, dar §i a unei foarte
omenesti, simple §i generoase ddaruiri
in serviciul culturii inalte, autentice,
durabile”; intrebat ce mai inseamna poezia
astazi, Serban Foarta raspunde: ,.ea e, pentru
poet, indispensabild ca piinea cotidiand, ca
aerul, ca apa, ca, uneori, un drog” (facind
pe loc si o demonstratie de virtuozitate
lingvistica: ,,Doamnd, eu, daca s-ar putea,
l-as rade pe veioza din dictionarul nostru:
e un vocabul absolut rebarbativ. Stiu cd,
in fond, el e inevitabil; numai ca poezia
— definitie! — e o modalitate de a evita,
subtil, niscaiva termeni...”).

Ana Blandiana aratd ce a desprins din
amintiri: ,,am Invdtat ca un continut inalt
intelectual poate fi exprimat in forme atit
de simple, incit poate fi receptat firesc
§i concomitent pe mai multe niveluri”,
precizind apoi cd ,,deosebirea dintre tradit
§i scris nu constda decit in sensul pe care
literatura il confera nebuniei din viata”.
N. Prelipceanu se confeseaza: , pentru mine
totul a fost, poate, mai direct si mai clar.
N-am incotro, mai scriu versuri. Poate
chiar poezie. Citeodata”. Indemnata sa
rememoreze, Gabriela Melinescu face o
aproximare: ,,poezia era o ceremonie in
frig unde in mod alchimic se aprindea un
incendiu din caldura inimii, o purificare

Isi cauta auditoriu, in
tentativa de a reautentifica relatia poeziei
cu umanul si comunitatea, asa cum a
fost arta intotdeauna, pind la ruptura
modernd, cind textul a facut tentativa sa
inlocuiascd lumea, izolindu-I pe creator, de
dragul originalitatii absolute”. Chestionata
despre volumul de debut, Ileana Malamen
precizeaza: ,intr-adevar, poezia mea opera
(ca sa ma exprim mai tehnic) cu sintagme
glaciale §i esente pure, probabil si din
cauzd cd, la virsta respectivd, instinctul
ma ducea catre un simbolism plin de
grandilocvente gi naivitdati prozodice”.
Apoi, ca niste completdri: scrisul te
elibereaza (Liviu lon Stoiciu), iti sprijina
demnitatea (Doina Uricariu). Cind Mircea
Dinescu afirma: ,,Caragiale — cel mai mare
scriitor romdn”, intelegem ca s-a gindit la
cel mai actual...

*

Dincolo de Barbaria, volumul de
poezii al Luciei Negoitd (Ed. Brumar,
2010), decanteaza senzualitatea, la virsta
matura, prin elevatia reflectiei. ,,Eu”
este ,pronumele sfielii indurdtoare”,
precizarea deschizind larg spre prelungiri
sentimentale, spre sensibilitdti afective.
Simplitatea poetei este austerd, pe cit
incarcata de suflet, de emotia senzatiilor
salvate din zgomotul monoton al vietii,
caci ,,dezghetul vine din starea contrara”,
pe cind poezia ,,pod intre maluri se face”.
Autoarea se simte ocrotita de o ,,rezervatie
de limfa curata”, simtind cum ,,din talpile
mele ca spinii iesi-vor cuvinte”.

Poeta dezvolta ironia care-i pigmenteaza
versurile, intr-o adresare in care sunt
contabilizate reminiscente din timpul cit
»am purtat botnita” (,,doamnelor domnilor
«si eu sunt republicanda» /am preamarit
conservele nechezolul crevetii / zacusca
parizerul pus pe masa de revelion / a
lui 1.D. Sirbu galosii pravoslavnicului /
detergentii reclamele jurnalele intime / am
fost la caminul cultural plin ochi / surdo
muti catane pensionari senili autisti”).
Ajunsa slujbas la TVR, nu ,.stiam ce ma
asteapta”, dar isi spune mereu ,,sd am
rabdare”, adica ,,am facut pe prostu’ am
stat neputincioasa / am primit pumni am

auzit ce era de-auzit”. Poeta se simte
indemnata sa rupa laurii clasicitatii de pe
numele literaturii, aducind-o la o stare
omeneasca simplad si comuna, in imediata ei
apropiere (,,hai depuneti marturie cu toate-
le / si voi ati avut dureri de masale de sale
de gilci / rau la nastere lauzie depresii §i
menstre”). Luindu-si starea poetica 1n regim
propriu, autoarea exceleaza in infuzarea
cromatica in peisaj, in trezirea lui la
viata prin identificarea culorilor: ,,schimba
culorile dupa cum o dor salele blestematele
reume / nu stii cind vine rindul brindusii
/ al maceselor din tufele cu petale putine
/ unde pui indigoul scorusilor verdele
iazului”. Cu toate acestea, ,toate florile
merg la Judecata de Apoi”, cum noteazd
poeta, ,,5i mai ales florile verii Ofelia /
cele ce te-au pedepsit soptindu-ti un cintec
de rusine / cununi ciudate rosmarin urzici
si galbenele”.

Titlurile poeziilor sale rezuma inspirat
ideea poeticd ce va fi dezvoltatd mai
jos: Ajunsa acolo n-o sa mai plece (din
wcamaruta barbara” primita de bunica de
la stat, ,,in schimbul unei curti pline de
vigini §i meri”), Intr-un tom de nisip voi
ierna (cu o ,,cealalta fata a neprihanirii™),
Pentru cine bat clopotele (,,pentru plinsul
fericit dar si / pentru plinsul in temere /
ispitita adesea de slava degartd”). Parca
poezia se straduieste sd spuna totul prin
titlu, ca de pilda Doamnelor, domnilor,
cine a tras in noi, care contine versul
foarte frumos ,,vorbea in dialect friulan
fiecare vocald mingiia florile unui salcim”,
dar si obsesia cromatica a poetei: ,,eram
nebuna dupa verdele putred”. Autoarea
retine gesturile simple, pe care le pune in
relatie cu starea ei sufleteasca: Batrinul de
la Universitate imi tine calea (.iarnd §i
vara acelasi palton demodat / o lavaliera
se zbate pe piele // domnisoard nu-ti fie
teamd priveste-n lunetd”). Recuzita specific
feminina 1i este totdeauna la indemina:
»un hymen etern oblojeste durerea / nu
singera si nu-si arata chipul”, ,jigrasia
isi eternizeazd mirosul / intre narile unei
femei inca tinere” etc.

Poeta are dexteritatea scrierii poeziei
narative, dar fard a iesi din tiparul general
poetic: poezia nu e integral narativa, ci
punctatd ca atare, iluminatd in citeva
locuri, peste care se trage perdeaua tra-
ditionalismului. De pilda, in Visinile nu
mai coboara din cer, chiar titlul inspira la
o desfdsurare narativd, dar sunt punctate
ca atare doar citeva locuri incarcate de
poezie, cele care ii definesc profesiunea si
ne provoaca, prin chiar asta, curiozitatea.
Poezia care incheie volumul pare a face
aceeasi invitatie narativa prin titlu, Cuvintul
lui Dumnezeu nu este vorba multa, dar
esenta ei este de naturd confesiva (,,0
Domnul imi da puterea cunoasterii prin
necunoastere / tot el ma elibereaza de
Cele ce Sunt // Grija intreagd asupra-i
am trecut-0”).

%

Editura Tipo Moldova a avut buna
initiativd de a publica o selectie din
volumele poetului Nicolaie Lazar (sub
titlul Imperfectul simplu), atragind astfel
atentia asupra unui scriitor care traieste
pind la durere versurile si le incrusteazd
in dainuirea pietrei. In aceastd stare de
gratie a taieturii ferme a versurilor intervine
si suspansul enigmei, care te face sa te
gindesti la persoana omeneasca a autorului
si la experientele prin care a trecut, pina
la istovirea lor in rama clard a cuvintului.
Ecourile sufletesti ale trairilor trecute sunt
bemolate de trecerea anilor si-atunci isi fa-

Nicolaie Lazir

imperfectul simplu
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ce loc dubiul indoielii, care acutizeaza tra-
irea (,,cind pleci, se pustieste gindul lumii /
si-i scrum pe-alei ca intr-un somn buimac.
/ te mai zaresc in vis, ori te incearcan / in
umbra-mi vinovatd, draga mea?”).

Alegerea Editurii a avut la dispozitie
volume de poezii de dragoste in care poetul
ipostaziase puternic persoana iubita, dar in
care nu lipsesc prelungirile de poezie. Iata
o piesa ilustrativa pentru aceasta pletora de
ipostazieri ale feminitatii, sir care ne duce
cu gindul la sirul anilor poetului: ,,dupa o
clipa, intors la fereastra,-asteptind, / imi
parea boabe de roua ca simt / in priviri §i
atingerea zilei cum iti / joacd pe buze ca
in filmul acela dintr-o / copilarie a mea
in orasul vazut / de atunci mereu altfel,
frumos si / strdain; §i ma vad, prin cetate,
/ umblind intr-o zi oarecare, de toamna,
/ impreund cu ceilalti, mai tineri atunci,
/ iscind intre pietre-nsorite gerpi / albi
de atita asteptare la capatul / muntelui
si-abia deslusesti o / carare prin aer spre
timplele brazilor / invelindu-se-n reci /
transparente”. Autorul preferd echivalarea
prin ,,cum” celei clasice de ,,ca si cum”,
in fond avind acelasi echivalent semantic
(,,[impezimea cum creste / dintr-un acoperis
invizibil, in / jos, linga sufletul ierbii, / i
umbre cum trec peste luciul / apei ascunse
in liniste, cum / ag spune «bund ziuay unui
fluture, si / el transparent de atita lumina!
/ cum / stau peste fila aceasta auzind ce se
/ Intimpla in mine, fara / sa cred”).

Nicolaie Lazar este stapin absolut peste
cimpul imaginatiei sale §i, ca atare, nu
acceptd nici o intruziune, nici o corectie,
in schimb se aratd dispus oricind spre
oferirea de ofrande, pe care le imagineaza
in felul sdu personal, total sincere si
integral vibrinde, ca in poezia inscriptie:
mi-au crescut in priviri / cuiburi de pasari
de noapte // pe care le trimit, uneori, /
sa-i mingiie visele, / in zori, se intorc /
cu penele arse. // mi le astern pe brate,
/ alaturi de piine §i sare — / cad in mine
/ stinci luminoase. // obrazul, crapat, al
viselor / prinde culoare. ag vrea / sa-l
astern / inaintea pasului tau — // ar rasari
/ migdali inflovifi”.

Cum afirmam si cu altd ocazie, este
dezbatut afectiv rolul fictiunii compen-
satoare care sta la baza independentei
creatoare a discursului sau. El a depasit
starile dubitative existentiale si-acum
poate recupera estetic o mitologie in care
crede si in robia careia se abandoneaza cu
voluptatea invingatorului (care e ,,numai
un vuiet ascuns, o mireasmd, un gest /
al actorului odihnindu-se intr-o / cuscd
de aur’™).

Titu POPESCU

Reconsiderari

Gradina imprejmuita
(ID)

Componenta disolutiva a lumii con-
temporane il determind pe Virgil Nemoianu
sd caute, cum spuneam, elementele de
stabilitate si de identitate. Punctele tari,
puternice, care sa impiedice tocmai disolutia
postmoderna. Este vizibil deja un nou fel
de umanism, ,,unul care admite realitatea
incontestabila a relativismului cultural
si care, in acelasi timp, arata ca acesta
e relativ el insugi, deci nu poate sterge
complet identitatea. Limbajul literaturii
si religiei e unul dintre cele mai bune
instrumente prin care pot fi abordate
elementele de stabilitate localiste sau
universaliste”.

Frumosul si religiosul, nu numai ca
jaloneaza existenta omului, sustine Virgil

Nemoianu, dar ele comunica in mod esen-
tial, intretinind dialogul intre imanent si
transcendent si fiind parti constitutive ale
umanului si umanismului.

In paralel cu asemenea tendinte spre
echilibru, se manifesta insd, cu mare forta,
extremele, prin voci ale ultraconservatorilor
de dreapta sau de stinga in dispute cu
apdratorii progresului. Analizind evolutia
istorica si culturala, autorul observa ca
nu e chiar nou ce se intimpld acum in
societate. De pilda, trecerea de la clasicism
la romantism, care a durat cam un secol
(intre 1750 si 1850), a fost un proces greu,
inacceptabil pentru adeptii de neclintit ai
clasicismului, dar clasicismul n-a disparut
complet, el a continuat sd existe in forme
noi, aldturi de romantism si alte -isme
apdrute mai tirziu. In contemporaneitate,

Georgeta DRAGHICI

(continuare in pag. 4)
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catre sfirsitul secolului al XX-lea, mo-
dernitatea trece si ea printr-un proces
asemanator: o paradigma culturald noua,
postmodernitatea, tinde s-o inlocuiasca.
Probabil coexistenta va fi posibila dupa
ce ecourile contestatiilor si negarilor de
ambele parti se vor fi epuizat. Gindind
dialectic si in termeni distopici, Virgil
Nemoianu imagineaza si o altd realitate
posibila: ,,o umanitate protoplasmaticd,
infinit de maleabild, in care scriitorul §i
creatorul de arta sa se ocupe cu diverse
urzeli si maginatiuni, cum doreau Lenin §i
Gorki, pe de o parte, si industria americand
a reclamelor (desi diferit), pe de cealaltd
parte: croirea ideologica a unei lumi
mecanice lipsite de memorie”. O asemenea
evolutie ar putea exista, fiindca in societa-
tea postmodernd rolul frumosului, adica,
din perspectiva autorului, al literaturii,
e gregit inteles §i subapreciat”. ,,Existd
un punct de vedere rationalist,
empiric, utilitar conform caruia
literatura ar fi un lux inutil.” Ea
e acceptatd de progresisti dacd e
angajata ideologic, esteticul fiind
marginalizat si chiar nerecomandat.
Literatura ca instrument nu mai
poate avea o valoare in sine, se
depreciaza, devine neglijabila.

Virgil Nemoianu face in carte
o ampla si convingdtoare pledoa-
rie pentru literaturd si pentru in-
semnatatea analizei comparatiste.
Nimic nu i se pare mai semnificativ
pentru valorile multiciplicitatii, ale
schimbarii, traditiei, experimentului
si adevarului decit literatura, care
este de departe cel mai complex tip
de cunoastere si cel mai artist.

Reabilitarea esteticului, ca sursa
de stabilitate si certitudine pare o
prioritate la fel de importanta ca si
aceea a demnitdtii persoanei, intr-o
epocd in care omul e perceput ca
produs si nu ca individualitate.
E interesant cd toate elementele
de stabilitate si continuitate pro-
puse aici au generat §i genereaza
inca reactii de respingere si de
adversitate: esteticul e subminat,
crestinismul a suferit si sufera
persecutii, canonul literar se doreste
a fi pulverizat.

wLiteratura e cea care aduce hetero-
nomie si alternativa. Atacurile la adre-
sa literaturii — sub masca ofensivelor
Impotriva canonicitdtii hegemonice — nu
sint revolte, ci operatiuni de represiune
si lichidare. Conversibila eticheta elitista
ascunde scopul mai sinistru al stergerii
diferentei. In acelasi timp, literaritatea
canonicd functioneazd ca supapd a nevoii
innascute de memorie si traditie. A bloca
aceastd supapd e la fel de nesandtos ca
orice alta formd de represiune; a o ldsa
sd functioneze e ca un vaccin impotriva
unor mult mai periculoase tendinte sociale
de stagnare si regres.”

Ceea ce se intimpld cu literatura se
intimpla si cu societatea, spune autorul, iar
demonstratia sa, argumentele din analiza
asupra literaturii pot fi transferate si
societatii postmoderne si obtinem o imagine
veridicd a acesteia, vortexul in care e
prinsa.

In sprijinul ideilor comentatorului vin
istoria culturii, comparatismul, istoria
insasi, cu toate ciclurile sale, cu epoci
regresive si progresive, cu stabilitati si
varietate, cu schimbari, mai mult sau mai
putin dureroase, cu elanuri si reintoarceri.
O privire inteleapta si avizata asupra lumii
de ieri si de azi! Virgil Nemoianu insa
nu incearca sa Tmpace contrariile, doar le
explica, le intelege din perspectiva omului
de culturd preocupat de evolutii si categorii,
le analizeaza cu minutiozitate sub lentila
maritoare a specialistului. Pozitia sa este
foarte clara. Nu e nici o indoiald ca Virgil
Nemoianu se situeaza de partea continuita-
tii, a identitatilor culturale, a stabilitdtii, a
umanismului in sens traditional. Evident,
nu exclude varietatea, schimbarea, evolutia
subtild a unor domenii, reagezarile periodice
in cultura si societate, balansul care asigura
echilibrul manifestarilor omului si nici
scenariile pesimiste. Cartea este, cum
afirma in prefata, defensiva si provocatoare
fata de stiinta conventionald. Defensiva
si fatd de disolutiile postmoderne, carora
trebuie sa li se opuna ceva de aceeasi forta:
umanismul religios, umanismul estetic,
memoria culturala.

LwLiteratura este o resursa umand unicd”,
ea poate fi folositd pentru dezvoltarea
oricarui tip de societate, inclusiv cea
postmodernd. Virgil Nemoianu propune

studierea ei impreuna cu alte domenii
pentru un impact mai bun si in favoarea
unei mai cuprinzdtoare imagini asupra
domeniilor culturii.

Canonul literar este in opinia sa un
element de stabilitate nu numai in mediul
academic, ci si in societate, ,,in inima
canonului existd o anumitd constantd”.
Apadrarea canonului literar, ca forma de
rezistentd Tmpotriva valului schimbarilor
si represiunilor postmoderne, inseamna, de
fapt, apdrarea literaturii, pledoaria pentru
ea. In canon cele mai importante sint
modificarile, deplasarile, inlocuirile si nu
fixitatea acestuia, cum se poate crede si
cum mai cred 1nca unii, dar nu este vorba
despre schimbari impuse din exterior,
presiuni ideologice, politice sau ale unei
elite culturale decidente, nu, este vorba
despre miscari democratice ale canonului
in sine, variabile de la o epoca la alta, in
functie de sensibilitatea unui public larg,
cultivat, capabil sa faca selectia. Interesant
este cd, desi se produc modificari in canon,

Virgil Nemoianu

Postmodermsmul
s1 identitafile culturale
Conflicte s1 coexistenta
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el ramine 1n esenta acelasi.

»Daca nu sint acceptate in vastitatea
lor neuniforma si daca nu sint vdzute in
solidaritatea lor organica cu diversele

forme si niveluri de instruire, canoanele

chiar sint niste creaturi fioroase. Intr-un

fel curios §i paradoxal, tocmai cultivarea

mai delicata a domeniilor canonice e sansa
noastrda de a evita perspectiva sumbrd a
opresiunii canonice reificate.”

Canonul literar poate fi luat ca model
pentru buna functionare a unei intregi
societdti In care schimbarea este cuvintul de
ordine si in care polarizarile sint modalitatile
de raportare la realitate. Contrariat de
succesul ,nietzscheanismului de stinga”
conform caruia in centrul relatiilor dintre
oameni se afla adversarialitatea, conflictul,
Virgil Nemoianu propune armonia ca
solutie mai buna pentru dezvoltarea umana.
Structurile binare nu fac decit sa adinceasca
opozitiile, nu sa le rezolve.

Relativizarea, relaxarea prea mare a
criteriilor de valorizare, discontinuitatea,
confuzia, plasticitatea perpetud, represiunile
sint pentru comparatistul roméan reale
primejdii si semne de intrebare in privinta
viitorului. Regasirea echilibrului depinde
de alegerile pe care le facem. Putem alege
orice din varietatea infinitd a ofertelor lumii
postmoderne. Avem aceasta libertate.

In functie de manifestarile ei se va
contura si viitorul, asa cum ni-1 dorim,
nu?

Virgil Nemoianu nu da solutii pe termen
lung si nici colective (cit de fanteziste si
de catastrofale s-au dovedit in istorie!), el
propune, pentru sine si pentru cine ar mai
avea nevoie de ziduri de apdrare in fata
incertitudinilor contemporane, o gradind

filosoficd, imprejmuita. ,,O combinatie

de autori si scrieri de valoare care oferd
protectie impotriva tumultului schimbarii”.
Literatura, filosofie, gindire politica, religia
crestind, intr-o selectie personala care nu
coincide cu canonul, ci raspunde nevoilor
interioare ale unui umanist nostalgic al
unei lumi asezate. Cea mai buna dintre
lumile posibile?!

Georgeta DRAGHICI
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irespirabil, nu iti mai poti dezvolta cu
deplin entuziasm capacitatea, pornirile
de a fi cu adevarat personal, autentic, de
neconfundat, tu Insuti...

Scriitorul german Mosebach vorbes-
te cu ingrijorare despre un anume fel
de indiferenta, indiferenta crescinda a
oamenilor, incurajatd cu incdpatinare de
asa-zisa societate ,,liberala”, care aproba
orice, numai rau si destructiv sa fie. El o
atribuie lipsei crescinde de credinta. Oare nu
este o scadere din ce in ce mai accentuata,
a setei pentru adevarata frumusete, pentru
cea reald, nu cea superficiala, iluzorie,
pe care ne-o fabricim cu mijloace ce nu
dureaza decit citeva ceasuri, pind ce se
sterg fardurile?

Traim intr-o societate pluralistica de
consum cu aceleasi ,,pacate structurale”,
pe care le-am putea defini ca demonie,
lipsa de prezent si viitor, lipsd de speranta,
disperare. Ele poartd numele de lipsa
de credintd in Dumnezeu. Chiar daca
importanti oameni de stiinta, ca de pilda
matematicianul austriac Hermann Bondi
declard ca ateismul e o absurditate, pentru
cd, riguros vorbind, nu poti nega ceva
despre care nu ai informatii clare, ni
se pare cd ¢ de bon ton sa ne declaram
ateisti. Traim intr-o societate in care
defdimarea credintei crestine a devenit
o moda. Traim intr-o lume de droguri,
prostitutie, in prapastia timpului nostru
dominat de pofte, infamie josnicie, urd,
forta si frica, in care omul pierde controlul
de sine. Pentru el citeva farduri care
mascheaza defectele fundamentale sunt
suficiente. Dar pentru citd vreme? Traim
departe de Biserica aruncind zi cu zi peste
bord valorile morale, deciziile fiind luate
numai din motive oportuniste, comoditate,
ideologie a propriei decizii. Numim aceasta
ignoranta a realelor cunostinte si informatii
,cultura”. Cei care ar trebui sa dovedeasca
obiectivitate si onestitate n posturile lor
de inalta responsabilitate, in dreptul de
a lua decizii, se comporta ca niste copii
nu tocmai bine dezvoltati psihic si se
joaca doar cu pdpusa preferatd, uitind
ca obligatia lor morald le cere altceva.
Odinioara se faceau promisiuni, astazi
promisiunile se vind. Odinioard ele erau
concrete, astazi au devenit promisiuni
virtuale care se vind. Ele nu se respecta
niciodata, de ce uitam acest lucru? Uitam
ca traim cautind satisfactii efemere, pentru
ca superficialitatea nu poate oferi decit
satisfactii efemere.

In emisiunea de care vorbeam mai sus,
un convorbitor, calugdr la o méanastire
benedictina, i-a raspuns: ,,Daca vezi la
o intersectie un indicator pe care scrie
«pe aici se ajunge la Miincheny te simfi
restrinsa in libertatea personalda? Este
doar o indicatie de drum, care iti spune pe
unde s-o iei ca sa ajungi la tinta propusa.
Si poti s-o urmezi, sau nu...!”

Dostoievski era convins odinioara
ca: ,,Suntem nefericiti pentru cd nu ne
dam seama ca suntem fericiti”. Poate
cad e adevarat. Nu stiu dacd ne intrebam
vreodata daca e adevarat sau nu. Dar
daca am incerca sa descoperim motive
de fericire, am gasi pe marginea drumului
nostru indicatoare care sd ne spund pe
unde s-o luam, fard a mai bijbli o viatd
intreagd. Fard a ne simti ,restringi” in
libertatea noastra personald. Incercind sa
gasim ceea ce ne intregeste, ne deschide
orizonturi reale, pline de continut si de
consecventd intr-o existentd in care sa
descoperim sensuri de plenitudine si
perspective reale. Si marele scriitor rus
mai adauga: ,,Pe lume exista dragoste
numai pentru ca oamenii cred in nemurire.
Daca am inceta sa credem in ea, iubirea
ar fi distrusa.” Mai ales, dincolo de orice,
ramine nadejdea In nemurire.

De curind un ziar din Ziirich a publicat o
stire senzationald. Se relata despre lucrarile
unui fizician foarte cunoscut care a inceput
sd construiascd un computer urias, dotat
cu functiuni absolut uluitoare si anume:
el poate descrie toate evenimentele care
s-au petrecut in cursul intregii istorii
a omenirii, cauzele care le-au produs,
mersul lor, efectele imediate sau mai
tirzii pe care le-au avut, prezentind astfel
un tablou urias al mersului umanitatii
de la inceputurile ei. Dar nu numai atit.
Masinaria nazdravand poate descrie in
amanunt §i toate evenimentele care vor
avea loc 1n viitor, cauzele lor, felul cum
vor decurge precum si consecintele ce
vor decurge din ele. Orice se va intimpla:
conflicte, riazboaie, crize economice,

generalizarea pe care oamenii lucizi o
considera nefastd a situatiei financiare a
intregii lumi, epidemii, miscari sociale, se
pot descrie in amanunt, se pot cunoaste de
pe acum. Unii si-au manifestat Incintarea,
mindria pe care o asemenea descoperire
epocala o produce. Lumea va deveni mai
eficienta, zic ei. Masurile luate vor crea o
planeta noua in care totul este reglementat
cu precizie, totul se include in limite
bine stabilite, intre care va evolua de aici
inainte omenirea.

Alte opinii au fost mai putin entuziaste.
Unii s-au intrebat: ,,Ce se intimpla cu
imprevizibilul care face lumea mai fru-
moasa?” Cartile pe care le scriem, muzica
pe care o auzim, oamenii pe care-i intflnim
intimplator, ne apropiem de ei si incepem
sd nutrim pentru ei sentimente pe care nu
le aveam 1nainte? Exista clipe de fericire,
care vin pe neasteptate, aducind cu ele
frumusetea, tocmai pentru ca nimeni
nu le prevede! Uneori nu aduce oare
imprevizibilul bucurie in sufletul nostru?
Sau chiar durere care ne preschimba
mentalitatea, opiniile, comportamentul.
Nu contribuie si acest fel de imprevizibil
la varietatea, noutatea, la tiparele noi ale
vietii? Nu este oare aceasta libertatea
noastra? Nu e deci cazul sd ne intrebam
ce inseamna de fapt libertatea noastra? Si
intorcindu-ne la cuvintele lui Dostoievski,
nu e cazul sa privim libertatea noastra ca
pe altceva decit Incercarea de a fi ,,politic
corecti”, cu alte cuvinte de a nu supara pe
cei care ne aratd pe unde sa pasim, cum
trebuie sa gindim si sa le cintam in struna,
renuntind la convingerile noastre?

Existd un alt fel de rationalitate care
ne guverneaza viata decit cea care, dupa
definitia obisnuitd, explica doar existenta
cunoscuta, cea care afirma ca ceea ce
nu poate fi imediat explicat nu exista.
Dincolo de ea existd acea rationalitate
care ne ajutd sa ne putem decide viata,
in totald libertate. ,,Pentru cd, spune
cunoscutul teolog si filozof Hans Kiing,
intrucit cred in Dumnezeu, cunosc Unde
si Incotro al vietii mele, valorile si
normele etice de necontestat, posed o
patrie spirituala...” Caci omul nu se
poate multumi s accepte relatii doar
cu realitatea finitd. Omul e ancorat si
inradacinat in absolut. ,,Raportarea la
absolut tine de fiinta 1ui”, afirma teologul
rus Visceslavtev. El are nevoie de relatia
cu realitatea infinitd in care se include
noutatea continua, identificatd nu numai
cu interesul mereu nou al omului, dar
si cu interesul mereu nou al Persoanei
inepuizabile fata de om. El are nevoie de
miracolul care ne insoteste zilnic, fara sa-i
sesizam prezenta.

Odinioard Einstein spunea cd exista
doud feluri de a percepe lumea: unul in
care nu recunoastem existenta miracolelor,
negind ca ele exista §i ca ne inconjoara, si
altul care considera ca lumea e alcatuita
din miracole, care ne cladesc viata, care
alcatuiesc fundamentul, esenta ei. ,,Eu cred
in cea de a doua alternativa”, marturisea
el. Aceastd a doua alternativd ne ajutd
sd trdim in patria noastra spirituald, sa
intelegem cad ea ne ofera legatura cu
realitatea infinitd, cu absolutul pe care nu
stim sa-1 definim, pentru cd nu l-am trait
niciodatd, dar care ni se va revela odata
cu darul eternitatii pe care Dumnezeu il
ofera creaturii Sale. Miracolele ne feresc
de monotonja raului, identic totdeauna cu
sine insusi. In iad nu se intimpla niciodata
nimic, spune Dante. O repetitie eterna, un
fara sfirgit”, dizolva eul in uniformitatea
din care n-are cum sd iasa.

In poezia sa Umbre, poetul ziirichez
Renato Pasquale Arlati, poet al linistii, cum
il numeste Franz Boni, spune: ,,Umbrele
dintre doud chipuri care se privesc ramin
intre ele atita vreme pinda cind unul
straluceste si spune celuilalt: straluceste
tu”. Si incheie: ,,Am iesit din intuneric.”
Pentru Arlati, eul razbate din intunericul
din care poate fi salvat numai cind un
alt chip straluceste pentru el, chemindu-1
sa straluceasca la rindul sau, dindu-i
sens numai dacd este intovarasit de ,,tu”
de ,,noi” de ,impreund”. Numai daca
imprevizibilul, cu cheile sale miraculoase,
deschide pentru om calea spre adevarata
existenta, spre adevarata lui configurare
ca element unic, irepetabil, aducdtorul de
infinitd noutate. Spre destinul nostru ca
fii ai Domnului, dupd cum ne numeste
filosoful german Volker Gerhard.

Lidia STANILOAE
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SA FIE LUMINA!

Cine in cine
se oglindea,
in Nazaret?

Arhanghelul cu greu
mesajul ingaima

catre Fecioara.

Era prima oara,

cand cu spaima,
vedea-n vocala aprilind
ecoul lui Dumnezeu
cand a strigat
la-nceputuri de lumi:
Sa fie lumina!

PILDA NEGHINELOR

Prin graul intelept in boabad si lumina,

la vremi farad ursitele de pret,
cine-mi zidi si cuibul si bordeiul
departe ochiului

pizmataret,

ca tot ce vlastaritu-mi-a condeiul
nu-i altceva prin graul Tau
decat neghina.

In vreme ce-orice spic e o fecioard
tindnd in gene lungi

netorsul tainei preacurate,

ca maica Ta pe Fiu

in brate inflorind icoana,

de cand ma stiu,

cuvantul meu de cersetor

toti vor sa-i smulga,

chiar si chirpiciul rau gi-amar,

din radacina.

Ca m-a crescut maidanul

haimana?

Cu-apucaturi de buruiana,

din neam 1n neam — neghina?

Dar oare nu si eu sunt fiica Ta
cand lacrima-mi adancul ti-L aprila?
De-aceea Te-am vazut

privindu-ma cu mila,

cu sens ascuns, cu noima pe furis,
ca apei steaua la sarut:

,Ldsati-o pan’ la treieris,

fara de ham, fara de frau,

in curtea-mparateasca printre grau.”

Apoi le-ai spus, dar ei n-au inteles,

cd inima nu se deschide cand e piatra,

si le-ai vorbit de foc,

de flacari si de vatra,

ca turta sfanta coapta pentru Cina,
intai o s-o sarute in cuptor,
dogoritoare buze de neghina,

iar mai pe urma ai s-o frangi

ca sa le dai si lor.

VECERNIE-N GHIOC

Lasa ghiocul
sa-ti sarute urechea.

Aproape soapta,
de sidef,
vor incerca buzele.

Pentru cine meduzele —
clopote cu franjuri,
sunt trase de val,
repetat in sunet opal
de vedenie?

Coralic,

inceput de vecernie.
Bland.

Catre lotca lui Petru
se aud pasii lui lisus.
Pe apa.

O singurd lind lumina
si doud inimi batand.

CA SA FII SAMANTA

Ca sa fii samanta

(peste noapte, rasad),

oamenii iti vor ciopli o coaja,
un fel de pastaie,

din lemnul de brad

descantat de o caie.

Va trebui sa-nchizi ochii,

dupa randuiala sa-ti taci

chiar si umbra rasfranta-n cuvant,
pand te vor strecura sub pamant
dupa cod de samanta.

P O EME

Cel mai greu va fi

sd-nchizi ochii si sa taci,

dar cum sa nu tipi

inaintea plecarii la drum

pe dedesupt:

,,Oameni nebuni,

cu pielita rea pe aripi,

cele mai dragi flori ce-am iubit,
de ce cu roua incad pe cantec
pentru coaja aceasta le-ati rupt?”

Ca sa fil samanta

acopere-ti lutul,

cat mai bine,

cu iarna.

Ingerul florilor

nu va uita

de-ncoltitul tau,

si-1 va vesti peste ceruri
ducandu-1 la gura,

ca pe-un sarut pe ultima goarna.

SPRE GHINDA DE POPAS

Incerc sia ma desprind noptat
sd nu ma-apuce

cand cearca ghionoaia

de trunchiu-i bun de cruce.
Spre unde o fi satul?

Se pare cd-aud céinii,

de-a somnului se-apleaca
chiar cumpana fantanii.

Ma incredeam 1n frunze,

dar cu horiri s-au dus

cu ghiersul ce odata fusese psalm pe fus.
Cum? Drumul meu m-a ratacit, pesemne
dupa caruta taietorului de lemne?

Sunt singurul copac ce-a mai ramas
ducandu-si luna-n carca

spre ghinda de popas.

Mi-a-nmugurit lauta-n primeniri de semne
dupa caruta taietorului de lemne.

A DOUA INVIERE

La noi in sat batranii mai vorbesc
de-a doua Inviere.

Uluitoare-i prima, vorba nu-i cunoaste
lumina toata spre a-i cuprinde zborul,
cand cu faclii In noapte

facem inconjorul

prin taina ne-ntelesului de Paste.

Dar e frumoasa

si-nvierea-a doua —

aceeasi pascd, dar altcum aroma,

cand peste moarte

pecete si-a pus Spicul,

nu-i nimeni sa vorbeasca despre moarte,
ci despre Toma,

cum doar zugravu-a mosmolit tipicul.

Dupa o noapte lunga-n priveghere,
ne-ntoarcem iar dupa amiaza

cu ucenicii Lui in foisor...

Dar cum adica-a doua Inviere?

A inviat de doua ori Hristos?
Zugravul tace pand-a opta zi,

pe Toma cel necredincios

cu degetul in rana-a-l1 zugravi.

Ne place necredinta si-am vrea asa sa fie,
dar nu e,

punand penelul rana sa I-o lipdie.
Imaginati-va, ce om flaméand

inloc din paine sa se-nfrupte,

rupandu-o in doud

ar Incerca nepdsator precum un doftor

sd o pipaie?

,,Cat, Doamne, Te-am dorit!
Cuprinde-ma

si arde-ma de-i cu putinta,

in invierea Ta ca sa ma strang,

sd Te culeg.

Cu cat Te-mbratisez mai mult,

mi-s bratele

tot mai setoase-n necredinta.

Nu pot sa cred,

Te vad dar parca-s orb,

nu-mi esti de-ajuns iubirii sd Te sorb.
Nu cu un deget, ci-mbratigsarea plina!
Ai inviat si nu Te las fiindului parere.
Iubirea Ta o simt acum deplina!

Prin mine esti a doua Inviere -
hemoglobind cu hemoglobina!”

Zugravul n-a cetit

ce lui Ioan 1 s-a parut ca nu ai spus,
cand inima lui Toma — o singurd suflare —
cu cea a lui lisus

se contopise si slova si dicteu.

Si ucenicul cel iubit

i-a razuit lui Toma oftat amar i greu
si-atat a scris,

doar: ,,Domnul meu

si Dumnezeul meu!”

Si evanghelia a-nchis.

Dumitru ICHIM
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Vintila Horia si ,,goticul” romanesc wmaredinpag 1

si materialismele de cele mai multe ori
strdine viziunii romanesti asupra trecutului,
caci Vintila Horia cultiva o istorie formata
printr-o analizd dincolo de evenimential si
structuratd de metapoliticd, pe de o parte, si,
evident, de cultura, pe cealalta dimensiune
acceptatd si gindita in sensul goethian si
holderlian al intelesului. Se neagd, in acest
fel, chiar din titlul eseului in cauza ,,schema
simplistid cu care am fost adesea invitati
a ne autoconsidera’.

Faptul ca gotic nu vine de la goti, ci
se cladeste ca posibil concept din art got,
care mai tirziu a dat in cultura noastra si,
desigur, in alte culturi europene argot, desi
el punea in evidentd in climatul necesar
medieval arta sacrd sau, i mai exact spus,
,vorbire secretd despre Dumnezeu’.

Spre o §i mai exactd apreciere a sim-
bolisticii crestine pe care eseistul o abordea-
za acum se cuvine sa punem in discutie si
semnificatia Sfintului Hristofor, ,,cel pictat
uneori, ca la Toledo, in proportii uriase’.
Este vorba de sfintul care a intervenit spre
a evita, in cazul copilului lisus, urmarile
tragice ale unei inundatii, cdci Hristofor
~inseamnd pe greceste purtitor de Hristos”.
Si, Vintila Horia atrage atentia: ,,E de ajuns
insd a elimina o singurda literd ca si dim
de Hrisofor care inseamnd «purtatorul
de aury” spre a se atinge un nivel alhimic
in interpretarea simbolului lui lisus. In
determinarea ibericd a trimiterilor de o
asemenea natura, Hristofor, ca purtator peste
ape, poate sa devind, cum ne sugereaza
Vintila Horia, si Cristofor Columb, ,,cel care
a dus crestinismul peste ocean, devenind
astfel si calea spre a obtine aurul (...)
trecind din simbol in simbol pina la cea
mai simpla posibilitate de intelegere”.

Daca goticul reprezintd in cultura uma-
nitdtii numai ,,un mod medieval de a vedea
lumea si de a o reproduce in artid”, nu este
mai putin adevarat pentru romanul exilat
in Spania ca formula astfel conceputa in
medievalitate poate constitui si in cea mai
stringentd actualitate un ,fel cotidian de
a trai si de a face politica”, atunci cind
aceasta din urma nu reprezintd un aspect
militant al vietii, ci doar o adaptabilitate
sociald la conditia existentei.

Este clar cd, intr-un chip extrem de ru-
dimentar in intelegerea sa, goticul sugerea-
za o verticalizare a raporturilor omului cu
Dumnezeirea, iar preocupadrile religioase de
acest tip sint unele fundamentale in per-
ceperea deschiderii perspectivelor noastre
spre cer.

Prin gotic, Vintila Horia exprimd, de
fapt, intr-un inteles personal, viziunea
crestinismului cosmic pe care il indicase
in aceeasi perioada a exilului anticomunist
si un Mircea Eliade, intr-una dintre cartile
sale esentiale. Dar un asemenea sprijin
teoretic presupunea si o intelegere bizantind
a valorilor religioase si a capacitatii de
definire ortodoxa a conceptelor existentiale
romanesti, chiar prin ceea ce insusi autorul
comentariului de fatd tinea sa precizeze,
relevind drumul primordial spre trecerea
in heideggerianul a fi.

Desconsiderarea goticului si reduce-
rea lui doar la o etapa istoricd, exclusa
prin depdsire din evolutia urmadtoare a
civilizatiilor, apartine, cum pe buna dreptate
este indreptatit sa afirme neingaduitor
Vintila Horia, doar priceperii si tendintelor
anticulturale ale ,popoarelor primitive,
capabile sa se exprime numai in mod
razboinic”, adica in-capabile sa dea viata
creatiei intelectuale. Si romanul nu renunta
in context european sa citeze in acest
sens cazul hunilor ,si a derivatelor lor
in timp”.

Prin contrast cu ,,evolutia” nesemnifica-
tivd si antireligioasa a istoriei politice a
omenirii de astizi, tot latinii sint cei care,
in ciuda divergentelor dintre Bizant si
Vatican, divergente impuse de ingaduinta
extrem de tolerantd a in-tolerantei catolice
fatda de paginitatea, crestinatd indeobste
fortat, goticul a fost in stare sd impund nu
numai stilul catedralelor medievale, dar si o
conceptie religioasa si un precept filosofic in
definirea umanitatii §i a unei reale evolutii
in afara obligatiilor ,,istorice”.

Sensul primelor intelesuri ale ,,stiintei
politice”, atrage atentia eseistul roman
anticomunist, a fost formulat, de altfel, de
Dante, intr-o lucrare precum De Monarchia,
prin urmare, pe baza unui demers intelectual
care a consolidat atunci i putin mai apoi
teoria politicd a ,,imperiului universal”,
ceea ce a dat o anume tendintd militaris-
ta, de la Alexandru cel Mare pina la
deschiderea cultivata de spanioli catre
,cucerirea tuturor popoarelor in cadrul
unei descoperiri universale cu scopul de
a fi botezate intru Hristos si de a le face

egale in fata legii, deci libere”.

Ceea ce s-a intimplat, dupa ce angli-
canismul a invins spiritul cavaler al Spaniei
cuceritoare a mutat in directie anticatolica
valentele imperiale si a introdus astfel,
in esentd, o luptd continud a resorturilor
pagine impotriva Dumnezeirii crestine, care,
incd, prin caderea Bizantului, abandonase
rostul cruciadelor si al valorilor crestine
desconsiderate. ,,Bdatdalia in Europa s-a dat
[mereu] intre o interpretare imperiala a
istoriei §i intre o interpretare nationald”
a acesteia — constata Vintila Horia si
aduce 1n dezbaterea celui de-al doilea caz
problematica machiavelliana enuntatd in
Il Principe, acolo unde s-a fondat pentru
prima oard ,.conceptul de stat national”,
ivit din aceeasi matca teoreticd a latinitatii
florentine In epoca pre-renascentistd. Insd,
in vizualizarea istoricd a acestui tip social si
politic eseistul roman se lasa usor pacalit de
,meritele” cuceritoare ale Frantei de dupa
esecul imperiului napoleonian ce avea sa-si
mai rigte o data tendinta de supunere a altora
prin confuzia masonica a evenimentelor, nu
doar europene, de dupa 1848, cele ce au
sprijinit interventia ,,politicd” a lui Marx
si afirmarea plenard a comunismului pe
planul activ al Comunei din Paris, model
al revolutiei ruse din 1917.

Natiunea nu a fost §i nu este un esec,
cumva acceptat, inca de la crearea ei
si pind astazi. $i oricit ar deranja in
constiinta europeana de ieri si din stringenta
actualitate adevarul acesta, primul stat
national al vremurilor in care trdim a fost
cel instaurat de Mihai Viteazul
in 1600, precedind cu o jumatate
de veac incercarea neprielnica a
lui Oliver Cromwell, insusita se
pare, ca de obicei la anglicanii lipsiti de
o originalitate, prin specularea jocurilor
,secrete” ale lui Giordano Bruno.

De altfel, din unghiul de vedere al lui
Vintila Horia, judecind fenomenul istoric
national, ,,romdnii au iesit in istorie in
toamna Evului Mediu si au ramas pentru
totdeauna marcati de aceasti aparitie,
cu timpul ei in spinare — am spune’.
Argumentarea unei asemenea afirmatii se
bazeaza pe exploatarea fondului popular
ancestral al poeziei si al basmelor, adesea
»legendare”, ale culturii noastre. Dar,
expresia majord a ,.graiului cel mai de-
finitoriu al neamului” se gaseste si se
intregeste, conform remarcii eseistului in
cauza, tot prin Eminescu si dimensiunea
romantica a operei sale, ce a revelat goticul
in structura conservativd a ideologiei
culturale romanesti. Nu este vorba doar de
un ,,stil arhitectonic”, mai putin ilustrat
in constructia nationald, ci de luminarea
unui ,,stil existential”, care deschide prin
spiritul crestin ortodox ,,coexistenta cu
Orientul” in universul romanesc si asigura
totodatd, prin constientizarea supravietuirii
noastre In ,,codrii gotici’, ce au modelat
in proto-istorie refugiul mereu salvator al
neamului, ,,apartenenta [incontestabild] la
Occident”.

Ideea ca elementul romanesc, ca di-
mensiune latind esentialmente, continud
pina in vremurile actuale, peste ,,sfirsitul
[pretimpuriu] al epocii cavalerilor”, temei-
nicitatea reevaluarii valorilor bizantin-
ortodoxe si, de asemenea, prin goticul
romantic, semnificatia reconsideratd a
misticii crestine din apusul european,
justificind chiar prin Biserica Unita Greco-
Catolica a Scolii Ardelene, sansa de viitor a
crestinismului, este — asa cum sustine Vintila
Horia — ,,mai grditoare decit o intreagd
filosofie a culturii”, In care sintem capabili
sd ne regadsim In a fi.

Pentru Vintilda Horia, recursul aici la
starea de lucruri europeand nu are decit
o justificare comparativa cu realitatea
romaneascd, de obicei avantajoasa pentru
romanitatea orientala pe care o reprezentam,
atita vreme cit punerea in balanta a aspec-
telor discutate se comite nu cu un alt
univers istoric si cultural, decit cu latinitatea
italica. Se scot in evidenta trecerile tirzii
spre natiune ale lumii italiene in raport cu
mult mai timpuria fragedie a consolidarii
constiintei nationale la romani. Mihai
Viteazul isi jertfeste existenta fizica pe
Cimpia Turzii, sub jocurile ciudate, ca sa nu
spunem criminale, ale armatelor imperiale
habsburgice. Tradarea ca solutie politica nu
dizolva demonstratia nationala si nici nu ar
avea cum sd o dizolve, caci ,,imperialii” vin
intr-un context unitar romanesc cu o echipa
militard mercenara. Ei iau spre moarte viata
unui om, unui conducdtor, nu vointa unei
natiuni, reprezentatd tocmai prin forta ei
armata, eliberind victorios o treime din
populatia tdrii intregite si recuperind un
teritoriu stravechi, cu o cultura populara

de mult constituita si avind aceeasi credinta
crestin-ortodoxa. Ceea ce a urmat istoric
in constiinta romaneasca a fost tocmai
constientizarea unitatii acelor valori pe care
Mihai Viteazul, alaturi de Biserica ortodoxa,
recunoscindu-le, le-a unificat inca o data
sub acelasi sceptru domnitor si le-a inscris
trdinicia nealteratd pina in ziua de astazi.

*

Problema actiunilor stfngii nu este numai
ideologica si politica, ci, asa cum remarca
adesea eseistul roman, exilat anticomunist
in Iberia — mai ales una a deformarii si
denaturarii istoriei. De observat, de altfel,
ca, ITmprumutind terminologia obisnuita de
la Adriano Tilgher, cea de istoricism, Vintila
Horia subjugé prin constientizare procesul
de falsificare a adevdarului de la Renastere
si pind in timpul de fata, intr-o izbitoare si
mizerabild continuitate strategica, pe care
insusi Mircea Eliade nu a putut-o evita in
definirea raporturilor sale stiintifice din
preocuparile de istoric al religiilor.

Daca in anii ’70 ai veacului trecut,
Mircea Eliade lansa la Paris, in Editura
Payot, o carte reprezentativa, o sinteza
profund nationald precum De la Zalmoxis
la Genghis-han, de abia zece ani mai tirziu
transpusd in versiune romaneascd pentru
cunoagterea in spatiul sdu de obirsie a
studiilor comparative ,.despre religiile §i
folclorul Daciei i Europei Orientale”, apoi,
dupa numai doi ani, Vintila Horia gasea
nimerit, intr-un microeseu, publicat intr-o
revistd a exilului, redactatd, de asemenea,
in limba romana, sa amplifice, de la est
spre vest, dezbaterea europeana a prezentei
nu doar mitice a latinitatii orientale, intr-o
perspectiva integratoare ce des-
chide pentru intiia datd portile
intelegerii noastre spre uni-
versalitate.

Ideea pe care o cultiva aici Vintila
Horia porneste de la o sumard rezumare
a unui studiu de mai largi dimensiuni,
dar nefinalizat, intreprins de Alexandru
Busuioceanu in studiul cronicilor medievale
spaniole, fard insa ca precursorul sau, repu-
tat istoric de artd, sa fi ajuns la o privire mai
atenta asupra raporturilor dintre Romania
rasdriteana si legaturile acesteia cu sensurile
si tendintele de universalizare ale Spaniei.
Vintila Horia are o mai precisd incadrare
in definirea unei astfel de perspective decit
cel ce, remarcabil poet spaniol al epocii
moderne, incercase sd initieze prin demersul
sdu istoric si, evident, comparatist.

Demonstratia pe care o preconizeaza
Vintila Horia se desfasoara intr-o etapa
politicd de extremism daco-tracist, pe linga
»institutul de istorie al partidului”, desigur
comunist, din Romania ceausista. In felul
acesta, eseistul respectiv pune accentul
chiar pe existenta Romaniei rasaritene si
pe valorile lingvistice pe care legiunile
razboinice ale Imparatului Traian, venite din
Iberia antica, le-au impus in modul de viata
si de expresie primordiald a limbii romane.
Dar, totodata, le-a si intors, mai apoi, prin
secole, in faza de perceptie lingvistica a
limbii spaniole moderne, ca si in aceea a
expresivitatii portugheze, mai ales, dupa ce,
anterior, ea se poate recunoaste, fara greutate,
in dialectele Cataniei din sudul italic.

O a doua observatie esentiald pe care o
preconizeaza in textul de fata Vintila Horia
este legata de migrarea spre apus a asa-
zisului element germanic, goto-vizigot, fara
a se lua in consideratie istoricd §i trecerea
in definirea acestuia a valorilor Geto-Dace
latinizate, cele care au reprezentat la Carpati,
Dundre §i Mare valorile crestine cu mult
inainte de existenta secolului vizigot aici,
valori tocmai intelectuale pe care lumea
germanicd evident nu le poseda atunci in
migratia ei apuseana.

Un argument bine exploatat de eseistul
roman este astfel cazul Sfintului Isidor din
Sevilla, ,.descendent dintr-o familie vizigotd,
venitd de la Dundre”, in care Alexandru
Busuioceanu recunostea tocmai pasiunea
acestuia de ,,a afirma cu tarie” ca gotii se
identificau in conceptia sa cu Getii. La un
astfel de exemplu Vintild Horia adaugd cazul
lui Pablo Alvaro, ,invdtat din Cordova”,
intrat intr-o disputd etnicad cu un convertit
la iudaism. In apararea sa, Pablo Alvaro
sustinea: ,,Ca sd md cunogti mai bine si sd te
feresti mai mult de mine, inchizindu-ti gura,
asculta-1 pe Virgiliu: «Mortem contemnunt
laudato vulnere Getes» (Getii dispretuiesc
moartea §i primesc cu bucurie rinile.)
Argument fara replica. El era scos din
paginile Sfintului Isidor si afirma virtutea
cea mai inaltd pe care si-o atribuia nobletea
hispanica: dispretul de moarte. Dispretul de
moarte, nobletea Getilor. Inapoia acestei
virtuti stdtea un mit; §i noi il cunoastem:
mitul lui Zamolxe.”

Dezvoltarea in medievalitate a acestor
teze de nuantd legendard, dar nu mai putin

capabile sd argumenteze un real climat
istoric cu o vizibila tendinta de prelungire
a semnificatiilor Columnei imperiale a lui
Traian, din existenta ei romana, intr-o privire
simbolica in intelesuri, de nuanta castiliana
atunci, tocmai in clipa in care pamintul
iberic era asaltat de mauri, a dat lumii
romanice de dupa Pirinei un mit al implinirii
si al intregirii nationale a unei Romanii
pe care Vintila Horia nu pierde ocazia sa-1
evidentieze, cu atit mai mult cu cit ,,Seneca
insugi ajunge a fi considerat atunci un
filosof (...) al Getilor”. Si mai pregnant se
manifestd o asemenea dimensiune mitica
in interpretarea Episcopului Alonso de
Cartagena, din vremea lui Henric al IV-lea
(din secolul al XV-lea), care absolutizeaza
ideea cd ,,regii Spaniei coboara din Dacia,
din principi Gefi...”. In acelasi interval de
timp istoric, este de indicat si faptul ca prin
preluarea Granadei de cétre spanioli de la
arabi s-a impus ca emblema heraldica a
reeliberarilor tinutului ,jugul cu sageti’,
simbol geto-dacic, adus pind in Spania de
vizigoti. In 1939 din veacul trecut, aceeasi
tipologie simbolica a statului spaniol eliberat
de comunism a fost reinstaurata. Cum de au
ajuns Dolores Ibarruri si adeptii ei ,,politici”
sa se addposteasca atunci in sinul clanului
stalinian de la Moscova? Nu mai este o
intrebare greu de formulat in asemenea
conditii si total lipsitd de semnificatii; dar
ea justificd un cadru ,,istoricist”, cel putin
reprezentativ pentru incercarea esuata a
cominternului de a-si instdpini puterea peste
tinuturile Iberiei contemporane.

Modul in care in locul rusofililor comu-
nizanti s-a impus in vestul european de
astazi protestantismul pro-american explica
si el o stare de fapt in istoria acestei epoci
si un astfel de lucru nu putea scapa claritatii
de intelegere a eseistului roman.

Ar mai trebui, desigur, amintit un aspect,
observat si demonstrat istoric si literar
de Alexandru Cioranescu in chiar opera
dramaticd a lui Lope de Vega, ce indica
astfel continuitatea ideilor si trainicia mitica
a latinitatii orientale. Cazul eroic al lui
Mihai Viteazul, primul creator al natiunii
romane, se proiecteaza intr-una dintre piese-
le spaniolului Lope de Vega si acopera mai
mult decit o simpld recunoastere istoricd.
In conformitate cu preluarea demonstratiei
lui Vintila Horia, mai important decit faptul
obisnuit cd spaniolii 1si boteaza si astazi
copiii cu numele stravechi Dacio, remarca
lui Alexandru Ciordnescu se cuvine cu atit
mai mult pusa in valoare.

Desigur, din expozeul eseistic al lui
Vintila Horia nu putea absenta nici refugiul
anticomunist al exilului romanesc, care,
pe bund dreptate, de la Aron Cotrus si
Alexandru Busuioceanu, pina la Horia
Stamatu, Antoaneta Bodisco, Alexandru
Cioranescu si chiar autorul textului pe care-1
comentam aici, au constituit, prin abordarea
scrisului lor spaniol, alaturi de cel romanesc,
italian sau francez, o moderna demonstrare
a posibilitatilor creative literar-filosofice si
lingvistice a latinitatii de pretutindeni. Ceea
ce intareste si imaginea unei posibile istorii
a literaturii romane de astazi in Spania
contemporana prin reevaluarea tocmai a
conditiilor exilului anticomunist.

Textul lui Vintila Horia are o tendinta
mult mai largd decit aceea asupra careia
ne-am oprit atentia, fiindca despre latino-
americani scriitorul roman in cauza avea
sa-si dezvolte mult mai larg expozeul analitic
chiar in ultima sa carte, Reconquista del
Descubriemiento. Lingd aceasta, ar mai
trebui, probabil, amintit incd un lucru in
definirea cit mai exacta a raporturilor culturii
romanesti cu occidentul, in cautarea privirii
de ansamblu asupra constiintei si activitatii
intelectuale si spirituale a latinitatii europene.
In 12 octombrie 1985, deci cu 7 ani inaintea
sfirsitului sdu, scriitorul roman initia la
Paris, in calitate de Presedinte al ,,Fundatiei
Culturale Romane” de la Madrid, impreuna
cu secretarul general al acesteia, Aurelio
Rauta, o masa rotunda cu tema ,,Ortodoxia si
Apusul”, in sala Pasteur de la Domus Medi-
ca. Dintre participantii la dezbaterea indicata,
sd retinem prezenta Mgr. Octavian Barlea,
vorbind despre ,,Prejudecitile existente”,
a preotului Viorel Mehendintu abordind
problema ,,Combaterii ateismului dupa Karl
Marx”, a lui Stefan Ganea analizind ,,Drama
monumentelor religioase din Romania”,
bineinteles comunistd, apoi remarca lui
Theodor Cazaban despre ,,Depdsirea nihi-
lismului”. In fine, de un interes deosebit
se dovedea a fi si interventia lui Horia
Stamatu cu privire la ,,Problema ecumenica
sub specia permanentei crestine romanesti
si europene”. Vintild Horia, centrat in jurul
aspectelor culturale ale epocii interbelice,
aborda atunci, de asemenea, tema ,,Poeziei
religioase la romani”.

Nicolae FLORESCU
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Comentarii critice: L)

in 1981 Mircea Handoca i-a luat Profeso-
rului Eliade un interviu prin corespondenta. A
inregistrat si numeroase convorbiri cu cei ce
lI-au cunoscut. O editurad era gata sa publice
aceste materiale cu prilejul celei de-a 75 a
aniversari. Cartea a trebuit sd astepte 16 ani.
In cele din urma, cele 32 de intrevederi au
fost tipdrite de Editura Humanitas cu titlul
Convorbiri cu §i despre Mircea Eliade.
Editia a doua, de la editura Criterion (2006)
include inca cinci interviuri. Avem acum la
dispozitie una dintre cele mai importante carti
de felul acesta, care ar trebui examinata de
specialigti.

La un moment dat, Mircea Handoca si
Constantin Noica au primit permisiunea de
a-i cerceta arhiva, pdstratd cu_sfintenie de
sora sa, Corina Alexandrescu. In decembrie
1981, cei doi au inventariat continutul lazilor
si sacilor dintr-o camera a subsolului locuintei,
unde se aflau scrisori si documente de o
inestimabila valoare. Dupa ce filosoful s-a
retras la Paltinis, investigatiile au fost facute,
saptamina de saptamina, timp de opt ani, doar
de Handoca.

Impreuna cu Constantin Noica, cu avizul
scris al lui Eliade, a fost planuita o editie a
Operelor complete in 30, 40, si apoi 50 de
volume. Totul nu a fost insd decit un vis
frumos. Acest articol autobiografic citeaza
fragmente din corespondenta privitoare la
incercarile de_a tipari Jurnalul si Noaptea
de Sdnziene. In timpul dictaturii comuniste
i-au fost publicate lui Handoca doar unele
articole.

In ciuda ,,urcusurilor si coborisurilor”, a
numeroaselor dificultdti, biograful afirma ca
aceste doua decade (1967-1986) au fost cele
mai fericite si mai prolifice din viata sa.

Urmatoarele pagini se ocupd de Adrian
Marino, important critic §i istoric literar,
autorul unei carti majore, Hermeneutica Ilui
Mircea Eliade. Acest volum ,militant” 1l
apara pe istoricul religiilor de detractorii sai.
Explica anti-istorismul subiectului sau, in
opozitie cu pozitivismul secolului al XIX-lea,
cu determinismul si istorismul mecanicist.

Exegetul il cunostea personal pe Adrian
Marino, fiindu-i chiar indatorat pentru trans-
miterea unor mesaje catre Profesor, atunci
cind el nu avea permisiunea sa caldtoreasca
in strainatate. Cei doi au colaborat fructuos.
S-a intimplat insd ceva care a schimbat
atitudinea invatatului de la Cluj. A Inceput
sa devina anti-cliadist. A refuzat brusc si
vehement sa contribuie la cartea de interviuri:
»Nu pot, refuz, nu consimt... sa public ceva
despre acest scriitor...” (25 ianuarie 1985).
Autorul cartii de fata 1i reaminteste lui Marino
elogiile repetate pe care le adusese in trecut
Profesorului de la Chicago.

Dupa moartea lui Eliade, si mai ales in
autobiografia sa postuma, Viata unui om
singur, Adrian Marino continua atacurile
violente si criticd malitioasa fatd de cel
considerat in trecut un exemplu demn de
urmat.

Desi autorul cartii pe care o discutam
exemplificd aceasta schimbare de atitudine,
el conchide in mod just: ,,Sint convins de
valoarea studiilor lui Adrian Marino. De
asemenea, sint de acord cu onorurile ce i
s-au adus, inainte §i dupa moarte.”

Urmatorul capitol trece la cu totul al-
ta perioadd de timp: cind faimosul ziar
bucurestean Cuvdntul era infloritor. Totusi,
titlul acestei secvente (Colaborarea Iui Eliade
la Cuvdntul), este derutant dacd e cuplat
cu fraza de inceput. Articolul trateaza in
special scrierile din anii studentiei, dar numai
in treacat materialele trimise din India si
contributiile in cele doua perioade ale anilor
’30, cind ziarul era editat. Mai mult. In
timpul celor aproximativ cinci luni ale statului
national legionar (asa cum noteaza autorul) el
nu a avut nimic de-a face cu publicatia.

Asistam la circumstantele care l-au adus
pe studentul din anul I 1n atentia lui Pamfil
Seicaru, redactorul sef, si cum acesta a
reusit sd-1 angajeze printre salariatii ziarului.
Profesorul preferat al lui Eliade, Nae Ionescu,
era influent la Cuvdntul, chiar si atunci, iar la
scurtd vreme a reusit sa detina functia supre-
ma. Acest lucru l-a ajutat pe ,,impertinentul”
student sa scape de consecintele articolelor
sale critice la adresa sacrului profesor Nicolae
lorga.

Mare parte din relatare citeaza fragmente
din diferite articole: comentarii despre scrii-
torii contemporani sau decedati, creatii
originale (lucrari de stiintele naturale, despre
religiile orientale, etc. Mi s-a parut greu
de definit ce anume ar putea lega aceste
articole impreund. Dar in paragraful final,
autorul enumera punctele pe care a incercat
s le faca: ,,In cei aproape opt ani cit a fost
redactor la Cuvantul, a publicat aproape o
mie de articole, note §i insemnari culturale
[...] Eruditia, temeinica documentare, origi-
nalitatea, timbrul unic, precizia si rigoarea,
sinceritatea caracterizeazd creatia eliadista”.
Handoca a incercat sa ilustreze toate acestea
doar in citeva pagini — ceea ce numai el este

mai recenta carte a lui M. Handoca (II)

pregatit s-o faca.

O noua lectura a Jurnalului Inedit este
o republicare a unui text apdrut initial in
Apostrof, nr. 3, martie 2010 si a fost inclus
in cea de-a doua editie a Jurnalului inedit
al lui Mircea Eliade (Criterion, 2010).
Capitolul a fost o adaugire folositoare a
acelei carti, subliniind citeva lucruri ,,pe care
autorul a simfit ca trebuie sa le elaboreze,
precum: politica legionarismului §i cea a
anti-semitismului”. Acum va fi citit pe scara
mai largd, fiind inclus in ;
volum. Textul nu urmea-
za o linie cronologica,
ci sare inainte si Tnapoi
in timp, miscindu-se de
la un subiect la altul,
demonstrind familiari-
tatea cu imensul corp
material. Oricine poate
realiza, citind capitolul,
cit de frustrat trebuie sa
fie, neputind sa dezvaluie
lumii intregul Jurnal.

Urmatoarele pagini
sint sentimentale, nostal-
gice: Bucurestiul lui Mir-
cea Eliade. Cei ce sint
familiarizati cu operele
lui literare stiu nu numai
cd sint scrise in limba sa
maternd, dar marea lor
majoritate se petrec in
Bucuresti, intre cele doua
razboaie!?. In acei ani au
loc scene din copildria si
tineretea sa, redate in memorialistica. Capitolul
are drept motto un citat din cartea de interviuri
a lui Rocquet: ,,Pentru mine Bucurestiul este
centrul unei mitologii inepuizabile. De-a
lungul acestei mitologii am ajuns sd cunosc
adevarata sa istorie — §i a mea, poate”. E
reprodus si autograful daruit de autor: ,,Lui
Mircea Handoca, aceasta introducere in
mitologia bucuresteand”

Dar Mircea Handoca nu este strdin de
partea orasului in care Eliade a copilarit
si si-a petrecut anii tineretii. Adresa sa, de
zeci de ani, se afla la doar citeva minute de
strada Mantuleasa. Cind autorul interviului
l-a intrebat pe Profesor care sint cele mai
dragi locuri din Bucuresti, a primit imediat
raspunsul: casa sa de pe strada Melodiei,
scoala Mantuleasa, Aleeca Trandafirilor din
Cismigiu si Padurea Baneasa. Sint multe alte
locuri pe care le-ar fi putut numi, cred eu:
Liceul Spiru Haret si Universitatea, unde a
studiat, iar mai tirziu a predat.

Casa copilariei a fost distrusa cu mult
timp 1n urma (1935). Chiar si strada poarta
un alt nume.

Dupa casatoria cu Nina a locuit intr-un
,,modest apartament” pe Bulevardul Golescu,
apoi intr-altul, pe strada Palade. Astazi, o
cladire moderna are pe ea o placa, amintind
de rezidenta scriitorului intre 1935-1940.

Autorul se bazeazd pe interviuri cu sora
scriitorului, cu Ionel Jianu, Pericle Martinescu
si Arsavir Acterian, pentru a extrage mai
multe detalii din viata lui Eliade in anii *30
si "40. Mentioneaza si birurile redactionale
ale Cuvantului Vremii si Revistei Fundatiilor
Regale. Din cele doua cafenele frecventate de
scriitorii de elita ai Capitalei Eliade nu mergea
pe la Capsa, dar in perioada Criterionului
trecea pe la Corso. In general insd, nu-i pasa
de asemenea lucruri''.

Spre sfirsitul capitolului e prezentatd o
selectie din Jurnal si din operele sale literare
cu referire la Bucuresti.

Prima ninsoare la Paris, in 1946 ii aduce in
minte iarna bucuresteand. Huliganii, Secretul
doctorului Honigberger, Dubla existenta a lui
Spiridon Vadastra sint pline de scene, atractii
turistice si evenimente din orasul dinainte de
razboi. Incipitul Noptii de Sdanziene are loc
la Bucuresti. Finalul romanului se petrece
intr-o padure de linga Paris, asemanatoare cu
Padurea Baneasa. O vizitd facutd de scriitor
in Mexic, in 1965, 1i trezeste entuziasmul din
copilarie pentru noi plante, insecte si timbre.
Principalele sale nuvele scrise la Chicago
(Pe strada Mantuleasa, La Tiganci, Tinerete
fara tinerete) sint adaugiri la mitologia
bucuresteana. Capitolul volumului pe care
il recenzam reproduce un amplu pasaj din
Nunta in cer, unde eroul vorbeste despre
plimbarile pe strazile pitoresti si prin parcurile
bucurestene, in amurg, impreund cu iubita.
,»Cum poti sa nu fii fascinat de fervoarea
unor asemenea pagini?” intreaba autorul.
Este clar ca impartaseste sentimentele celui
care a pus intrebarea.

Volumul nostru mai reproduce si comentea-
za corespondenta inedita: o scrisoare a lui
Stefan Lupascu catre autor (datata 1982) si
11 epistole ale lui Georges Dumezil adresate
Iui Eliade. Valoarea documentara a acestor
texte este inestimabila.

Acum citiva ani am avut norocul si gasesc
o piesda necunoscutd a lui Eliade. Autorul a
descris-o in Jurnal si chiar i-a promis o copie
lui Handoca, atunci cind cei doi s-au intilnit in

vara lui 1985. Numita la inceput ,,Euridice”,
i-a dat ulterior titlul Aventura Spirituala. Dupa
regulile administratorilor literari ai fondului
special, asemenea manuscrise pot fi tiparite
doar cu permisiunea lor'?.

Handoca detine acum ciorna piesei re-
dactate in toamna lui 1946. Intriga complexa
este rezumatd si comentatd admirabil de
interpret, aratind ca este bazatd pe mitul grec
al lui Orfeu si Euridice. Elementele realiste se
impletesc din cind in cind cu cele fantastice. In
Jurnalul nepublicat inca,
Eliade nota: ,,/mpletirea
Sfantasticului si a realului,
curioasd poate la un alt
autor, e fireascd la mine.
Intreaga mea productie
literara o dovedeste ca
ar fi anulatd unitatea
de stil a piesei prin tre-
cerea de la fantastic
la comic, e o indoiala
care ma tulbura, dar
care nu ma va decide sa
intervin §i sa «unificy”.
Comentatorul ajunge
la concluzia ca mesa-
jul ,,secret” al dramei
este acelasi ca si cel
al Noptii de Sanziene:
adevarata dragoste nu
se poate realiza in toata
plenitudinea ei aici, pe
pamint, ci dincolo de
moarte.

In urmatoarele doua
secvente ne reintoarcem la citeva fragmente'
din Romanul adolescentului miop.

Cartea, scrisa in timpul anilor de liceu,
reda incidente si personaje bazate pe vietile
colegilor de clasd. Tinarul autor s-a straduit
sd portretizeze viata adolescentului in mod
autentic.

Handoca a descoperit in 1982 manuscrisul
original si a publicat din el citeva capitole in
revista Manuscriptum. Le-a trimis lui Eliade,
care a fost uimit si incintat. Romanul va fi
publicat in 1988 in volum, iar in anul urmator
1 se va adauga Gaudeamus — o continuare
despre viata de student'.

Alaturi de forma definitiva a romanului, se
pastreaza si citeva din variantele anterioare.
Unele dintre ele au fost incluse in editia
princeps.

Intitulat la inceput Jurnalul unui om sucit,
textul e scris la persoana I, apoi la a IlI-a.
Eroul se numeste initial Radu Giurgea apoi
Mihai Popana. Faza definitiva, in forma de
jurnal, prezinta colegi si profesori al caror
nume real poate fi identificat cu usurinta.
Comentariile superlative ale editorului nu lasa
»nesanctionate” repetitiile, erorile gramaticale
si ortografice, scuzindu-le prin... virsta
tindrului autor.

In volumul pe care il recenzdm acum
mai sint incluse alte fragmente, nepublicate
anterior, intitulate fubiri de vara trecuta.
»Vara aceasta, spune autorul-personaj, m-am
transformat intr-un Don Juan.” Este o trecere
in revista a flirturilor cu doua fete din Sacele.
Cind se intoarce la Bucuresti, 1i povesteste
prietenului sau Dinu despre aventurile sale
si despre tinerea ,serioasd” a jurnalului.
Incercind sa redea intimplarile, confunda
o fatd cu cealalta si ,,imprumuta” propria
lui intimplare cu actiunea unei nuvele a lui
D’Annunzio pe care Dinu o recunoaste.

Trebuie mentionat cu claritate — ceea
ce Handoca nu face —, fragmentele inedite
reproduse nu apartin formei definitive ale
Romanului adolescentului miop, ci sint forme
anterioare.

Bogata comoara a scrierilor din adolescenta
ale lui Eliade, aflatd in arhiva personala a
comentatorului si la Biblioteca Academiei
Romane, meritd sa fie mai bine cunoscute.

Ineditele nu se rezumd doar la creatiile
adolescentei. Urmeaza un text din Viata
noud, romanul neterminat ce se presupunea
a fi bijuteria unei trilogii, inceputd cu
Intoarcerea din rai (1934) si Huliganii (1935).
Aceste opera se voiau a fi, ca si Romanul
adolescentului miop, dezvaluirea pas cu pas,
zi cu zi, a generatiei sale, acum putin mai in
virstd. Huliganii a dus povestea pina in 1935,
de unde urmatorul roman ar fi continuat. Viata
noud nu a fost insd niciodata definitivata.
Doua fragmente, recent descoperite, au fost
reproduse in volumul de fata.

Pe marginea unui indreptar spiritual®
se referda la o carte preferata a tinarului:
De imitatione Christi. Pe o foaie volanta,
studentul Eliade reproducea zece precepte
din acest indreptar. Doud indemnuri au avut
pentru el un inteles special.:

»Te vor batjocori, te vor birfi, asculta si
gindeste-te ca e o incercare ce ti-o trimite
Dumnezeu pentru trufia ta” si ,,rabda bucuros
ocara §i stai linistit, fii fard urd fata de cei ce
te lovesc”. Mare parte a comentariilor acestui
capitol enumera abuzurile impotriva sa, privite
de el cu demnitate §i generozitate.

In primavara anului 1938 Eliade a publicat

un articol adresat ,,prietenilor anonimi”'®.

»Nu ma apar, nu rdaspund, nu polemizez.
Singurul raspuns eficient la orice fel de critica
este creatia. Este atit de putin interesant §i
atit de putin glorios sa stai de vorba cu un
om care, farda mdcar a cunoaste alfabetul
sanscrit, critica o opera de indianistica. Mai
multd generozitate cu asemenea oameni |[...].
Daca n-ar avea calomnia si calamburul, cum
ar mai putea supraviefui acesti nefericiti
contemporani?”’

Flirtul sau (asa il numeste Handoca) cu
Legiunea a culminat cu incarcerarea sa la
Miercurea Ciuc. Dar comentatorul nu gaseste
nici un pic de ura sau autoaparare in scrierile
lui Eliade despre aceste nedreptati. Acest
lucru sta marturie influentei cartii Despre
imitarea lui Ilsus.

Peste o sutd de pagini recenzate aici,
numite Pro si Contra Mircea Eliade, expun
planuri pentru viitoarele volume dintr-o
serie inceputd in 1998. Au fost publicate
pind in prezent 14 volume intitulate Dosarul
Eliade. Primele cinci tomuri reproduc texte
din perioada interbelica, volumele VI si VII
denumite Niet acopera epoca 24 august 1944
- 31 august 1967. Urmatoarele au fost numite
VIII. Reabilitare provizorie (1967-1970), IX.
Infamia morala (1972-1977) X. Inspiratie §i
eruditie (1978-1979) si asa mai departe, pen-
tru inca patru volume, fiecare fiind consacrat
unui singur an. (1980 pina in 1983). Toate
cartile contin o scurtd prefatd explicativa a
editorului. Seria a fost intrerupta in 2008,
dupa aparitia celui de-al paisprezecelea volum.
Multe altele sint ,,in lucru”. Deocamdata
citim... rezumatele urmatoarelor 14 tomuri.
Sa ne rugam ca proiectul sa devina realitate.
Valoarea lui nu poate fi pusad la indoiala.

Este dificil sa recenzez penultimul capitol,
cdci este vorba despre mine, cind Tmplineam
80 de ani, in 2010.

Ne-am cunoscut in 1981, cind, obtinind
o bursa Fulbright, ma pregateam sa plec in
Romania. Am obtinut adresa lui Mircea de
la Adrian Marino, cu care corespondam. A
fost inceputul unei prietenii care s-a adincit
pe parcursul anilor. Prima mea vizita la
Bucuresti a durat trei luni, timp in care am
obtinut sute de pagini ale articolelor lui
Eliade, reproduse de o masina de fotocopiat
portabild, pe care am avut voie s-o folosesc
promitind ca o voi dona Bibliotecii Academiei
Romane. Acolo am lucrat zilnic cite 12 ore.
In fiecare duminica eram invitat la prinz acasa
la Mircea si Mioara Handoca, bucurindu-ma
de ospitalitatea lor si de delicioasa mincare
traditionald romaneasca. Handoca dezvaluie
in acest articol ca in timpul petrecut de mine
acolo un misterios automobil era mereu
parcat pe strada in fata casei. Conversatiile
noastre erau inregistrate, dar am avut noroc:
noi discutam despre Eliade si nu faceam...
politica. In cele trei luni petrecute la Bucuresti
am invatat sa conversez (cu greutate) in limba
romand. De atunci mi-am cam pierdut fluenta,
dupa cum am descoperit intr-o vizitd'” pe care
am facut-o cu sotia mea in 1991 si pentru o
sdaptamind in 2006 (desi traduc in fiecare zi
din limba romana).

Eu si Mircea Handoca avem atitea in
comun! Amindoi ne-am dedicat o mare parte
din viatd lui Mircea Eliade. Am publicat
multe traduceri si articole, precum si o
carte importantd despre Profesor: Raddcinile
romdnesti (1907-1945). Visez sa desavirgesc
urmarea acestei biografii numitd Eliade
Uprooted, dar la virsta mea ma tem ca acest
vis nu va deveni realitate.

Handoca si cu mine sintem indatorati
unul altuia. Numitorul comun este viata si
opera lui Mircea Eliade. Eu am reusit sa-i
pun la dispozitie documente si fisiere de
corespondenta de la Universitatea din Chicago
si din alte locuri. El mi-a transmis nenumarate
articole fotocopiate si carti din Romania, pe
care nu puteam sa le obtin altfel. Nici unul
dintre noi nu ar fi fost in stare sa scrie nimic
din ceea ce a scris fara celdlalt. Desi a fost
prea generos cu laudele in articolul sau, 1i
multumesc.

Cunosc mai multi romani care s-au con-
sacrat studiului lui Eliade, dar nici unul nu a
pus atita stradanie si tenacitate ca el.

Mac Linscott RICKETTS

Note:

10. Principalele exceptii sint cele indiene (Isabel
si apele diavolului, Maitreyi, Santier, Nopti la
Serampore, Ifigenia). O fotografie veche de 14 ani
pare a fi plasatd la Chicago.

11. Corso a fost distrus in 1939.

12. Profesorul Ali S. Zaidi a obtinut dreptul
de a publica traducerea mea in engleza a acestei
piese in jurnalul sdu Teorie in actiune (Canton,
New York).

13. Publicate mai intii in Jurnalul literar,
ianuarie-martie 2010.

14. Doar prima parte din Gaudeamus continua
in stilul autentic al Romanului Adolescentului Miop.
Cea de-a doua jumatate este pura fictiune.

15. A fost prezentat in Jurnalul literar octombrie-
decembrie 2009.

16. Marturisire in Cuvdntul 4 martie 1938.

17. Descrisa amplu in articol. A fost extra-
ordinar!
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Jurnal inedit (III)

(urmare din pag. 1) care trebuie s-o trans-

formi in ,,istorie exem-
plard”, s-o fac model sau pretext de
inspiratie pentru cei ce vor veni dupa
mine. Nu e nici o trufie in ce spun, ci
doar certitudinea unicititii mele: am
vazut si trait lucruri care au disparut
de mult, m-am adipat la izvoare acum
secate; in mintea si sufletul meu si-au
dat intilnire probleme, entuziasme,
pasiuni care numai in mod exceptional
se regasesc intr-un singur individ.
Bunioara, nu cred cid se va naste
curind un om care si fi fost pasionat de
sanscritd, de chimie si lirica portugheza,
de Balzac si samanism etc. etc., un
om care si se realizeze simultan in
stiintd si in literaturd. Dar nu asta
e interesant — ci faptul ca viata mea
n-a fost usoaria: din adolescentd am
suferit grozav de melancolii; am pornit
la drum firid metoda, dispunind, e
adevarat, de putere de munca, dar
cu o memorie mediocra; teribil de
miop, cu complexe de timiditate, gata
si ma ,,pierd” de citeva ori foarte
tinar (Riga, Maitreyi), dar izbutind sa
integrez criza; fira prea mare ,,noroc”
(greu sa explic acum si aici ce inteleg
prin asta), luptind daci nu cu saracia,
cu multe greutiti, aparindu-ma de
intrigi, de calomnii, urmarit 20 de ani
de acuzatia de fascism etc. etc. Orice
mi se pare interesant si exemplar
este faptul ca am izbutit sa articulez
toate acestea, si integrez esecurile si
crizele, sa redescopir necontenit un
sens existentei.

Scriu toate acestea in graba si dezor-
donat. De altfel, ca sa le limpezesc, mi-ar
trebui un caiet intreg. Daca voi ajunge
sa-mi redactez Autobiografia, pina la 50
de ani, se va intelege ce vreau sa spun
vorbind despre unicitatea existentei
mele. Dar aici vreau sa precizez doar
atit: ca uneori simt aceasta ,,istorie” ca
fiind deja foarte lunga si foarte bogata,
meritind si devina exemplara si totusi
nefiind incd, asteptind parca de la mine
un ultim efort ca s-o lumineze intreaga
pe dinlauntru.

18 decembrie 1961

Un coleg imi spune ci ultima statisti-
ca a aratat ca numai 3% din americani
s-au declarat ateisti sau agnostici.
N-am crezut niciodatd in statistici.
Dar de data aceasta, mirarea mea nu
mai cunoaste margini. Judecind dupa
experienta mea, ,,ateistii” si ,,agnosticii”
s-ar ridica la 25-30%. Evident, netinind
seama de ,inteligentia” care in USA,
ca si pretutindeni, nu poate fi decit
marxista, sartriana si nihilista.

19 decembrie 1961

Mirosul ciudat care ma intimpina
de dimineata, cind cobor in curte.
Imposibil sa-1 descifrez. Amestec de
brumai, zipada proaspata si pipirig,
sau o substanti chimica asemanditoare.
Dar mia simt proiectat deodata in
adolescentd, cind eram pasionat de
chimie si-mi instalasem un mic labora-
tor in pivnita. Uneori, in umezeala usor
mucegaita a pivnitei patrundea mirosul
acru, puternic, al fierturii din retorte.
Parca vad si acum retorta, cu lichidul
rosiatic, incepind sa fumeze la flacara
lampii cu alcool. Dar ce era in retor-
ta? Ce experientd incercam? Imposibil
sa-mi amintesc. Toata ,,stiinta” aceea pe
care mi-o insusisem cu atita sirguinta pe
la 13-14 ani s-a sters definitiv din minte.
Au ramas citeva nume, citeva imagini —
si mirosurile acestea misterioase pe care
le reintilnesc citeodati pe neasteptate,
in viata.

23 decembrie 1961
Acum citeva zile am vazut ultima

piesa a lui Tennessee Williams, The
Night of the Iguana. Bucuria de a o
vedea 1n carne si oase pe Bette Davis.
Tot atit de admirabila pe scena, ca si in
filmele ei celebre. Surprins ci, de data
aceasta, 7. . nu se lasi inecat de sordid.
Batrinul poet si nepoata lui — parca
pastreaza chiar in acel hotel decrepit,
printre ratati si lepadaturi, un fel de
wdeschizatura” catre alte lumi.

15 aprilie 1962

Ca in fiecare an, pregitirea declara-
tiei de impozite ma imbolnaveste. Un
lucru, se pare, destul de simplu, imi
ia citeva zile, zile in care nu trdiesc;
ma simt ca o larva... Sa fie datorita
acestui traumatism de origine politic-
administrativ ¢a am avut durerile
misterioase de git? Ma intreb de ce
whaturd” ar putea fi?

27 aprilie 1962

Extraordinara lipsa de curiozitate
a ,specialistilor”. Nu citesc decit ce se
publica in ,,domeniul lor” — si inca...
Suntem vreo treizeci de istorici ai
religiilor in acest hotel. Cred ci in afara
de mine si de Zigmund Cerbu, nimeni
n-a citit cirtile importante publicate
de acesti colegi ai nostri cu care stam
de vorba.

4 mai 1962

Am recitit intreg manuscrisul Amin-
tirilor si am inceput sa scriu la capitolul
V (scrisesem deja vreo 8-9 pagini
asta-vara la Abano si Venetia). Ma
aflu acum in clasa a VII-a. Retriind
acel timp fabulos, imi dau seama ce
extraordinara adolescentid am avut
eu. Imensele lecturi, precocitatea,
curiozitatea universald — toate acestea
m-au ficut sa descopiar aproape tot
inainte de a intra la universitate. Ce
autor am descoperit mai tirziu? Nici
macar Eca de Queirés sau Camées; pe
primul il citisem in traducere italiana,
inci de prin clasa a VII-a. In traduceri
»descoperisem” deja textele indiene pe
care aveam sa le citesc mai tirziu in
original. Cind am plecat din mansarda
spre India, in noiembrie 1928, cultura
mea era aproape completa. De atunci
am mai invatat citeva limbi, am citit
imens, am calatorit mult. Si am scris,
am publicat. Dar nu cred cd am mai
intilnit o opera — sau un autor — ca sa
ma schimbe, sa ma fecundeze.

7 mai 1962

Continui Amintirile. Cum as putea
uita toate cartile mari si toti autorii pe
care 1i descoperisem in ultimele clase
de liceu. Amintirile s-au transformat
intr-un catalog de biblioteca. As fi vrut
sa pot starui macar asupra aventurilor
mele cu literatura ocultista, teosofica,
antroposofica. Ar fi fost amuzant si
instructiv si povestesc entuziasmele
mele fatd de carti false (ca Les Grands
Initiés) si dezamagirile care urmau cind
le descopeream inautenticitatea. Poate
ca ar fi trebuit si insist putin asupra
lui Rudolf Steiner, care a continuat sa
mi intereseze pina la universitate, in
primul rind pentru ca era naturalist,
in al doilea rind pentru ca era, ca si
mine, mare admirator al lui Goethe,
omul de stiinta.

27 iunie 1962

Nu stiu cum as descrie mai bine
starea sufleteascia in care ma aflu de
cind am revenit la Paris: melancolie,
sentiment de calma detasare, bucuriile
potolite pe care mi le dau amintirile...
greu de exprimat ceea ce simt. Parca
s-ar inchide un ciclu si m-as pregati
sa incep cu totul altceva, nu o alta
existentd, ci o post existenti. Cu
adevarat, nu ma mai intereseaza ce-am
facut pina acum. Totusi, imi amintesc
cu incintare de vechi pasiuni: Papini,
Remy de Gourmont,
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Parisul din toamna
1945. cred ca as scrie
cu plicere o carte
despre Balzac sau
Gobineau — dar nu
- acum, ci mai tirziu,
cind se vor limpezi
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melancolica euforie in
care ma gasesc.

14 iulie 1962

Vona imi telefoneazi astazi, ca sa-mi
vorbeasca despre La tiganci (aparuta
in Destin, nr. 12). Este entuziasmat. A
citit-o de doui ori. Asta imi dia curaj.
Cind am recitit-o acum o luna, la
Chicago, mi s-a parut mai putin reusita
decit o credeam.

Abano, 9 august 1962

1927, anul II de Universitate. Scriam
Apologia virilitatii, acel text hibrid si
pretentios pe care l-am publicat mai
tirziu in Gdndirea. Pentru mine cel
de-atunci ,,virilitatea” echivala cu
constiinta purd. Aveam sa descopar mai
tirziu ca acelasi principiu sta la baza
buddhismului vaprayana.

In textul meu din 1927, era un straniu
amestec de sex si spiritualitate — si asta
caracterizeazi o buni parte din gindi-
rea indiani. In liceu, in Universitate,
imi plicea sa insist asupra vecinatatii
intre asceza si voluptate. In India,
citiva ani mai tirziu, aveam sa descopar
aceeasi apropiere.

Inca un comportament ,indian”
al adolescentei mele: ma invitam
sa-mi domin dezgustul, mincind sapun,
insecte, larve etc. Faceam contrariul
decit era normal sa fac. Exact punctul
de plecare al tehnicilor yoga. Pe atunci,
in liceu, nu stiam nimic despre yoga.

23 octombrie 1962

[Dumezil] lucra la Istoria religiei
romane. De-abia se intorsese din Ana-
tolia, unde, ca de atitia ani, petrecuse
o parte din vara, ca sa inregistreze texte
orale caucaziene. Se plingea ci si-a
pierdut memoria. Daca nu inseamna
imediat pe o foaie de hirtie, sau daca
raticeste insemnarea, uita. Straniu sa
aud o asemenea marturisire de la un
om care cunoaste peste 20 de limbi
si publicad texte cerkeze sau ubik,
analizindu-le gramatical si stilistic, si
face de asemenea inci o mie de alte
lucruri.

Imi spune ca a descoperit un dialect
armean necunoscut, mai exact o forma
arhaica a limbii armene, pe care nu o
banuise nimeni. A descoperit-o la unul
dintre informatorii lui caucazieni; o
vorbesc de citeva secole, dar nu stiu ca
vorbesc armeneasca (e drept, o forma
arhaica si oarecum aberanti). La Paris,
imi spune G.D. nu iese niciieri, nu
vede pe nimeni. Crede cd mai poate
dispune de inca 4-5 ani de ,,memorie
si inteligenta”. Vrea sa profite de acest
riagaz si sd-si termine noua versiune
a teoriei tripartite divine la Indo-
Europeni, pe care a formulat-o in 1940
si pe care, de atunci, o corecteaza si
o amelioreazi necontenit, in zeci de
volume si articole.

24 aprilie 1963

Paul Ricoeur se afld la Chicago
de doua zile. Conferinte (despre her-
meneutica filosofica si teologica) si
participarea la Jewish-Protestant Collo-
quium. In dimineata aceasta vine sa
ma vada. Discutim indeosebi despre
»yoga” lui Claude Levi-Strauss care
supara si nelinisteste pe Ricoeur. I se
pare ca descoperia influenta lui Levi-
Strauss chiar in romanul ,,nouvelle
vague”. Ma intreaba ce cred si i spun
cd ma asteptam la acest succes de
public: e vorba de o reactie a tinerei
generatii impotriva existentialismului si
marxismului si, mai ales, de nostalgia
unui nou tip de ,,stientism”. Dorinta de a
depasi subiectivismul si individualismul
si a deveni obiectiv.

18 iunie 1963

La 23 aprilie, Cioran imi scria ca
sa ma felicite pentru articolul din
N.R.F. (Mythologies de la memoire
et de Doublie) si sa se lamenteze de
sterilitatea si neurastenia lui: Je me
disais qu’il était bien qu’il y eiit un
Roumain capable de suivre une ligne de
conduite intelectuelle sans s’en laisser
distrait d’aucune maniere.

E cel mai pretios omagiu adus inca-
patinirii mele de a continua, oricare ar
fi greutitile si crizele in care mi zbat.
Imi aduc aminte mirarea admirativa
a lui Serban Cioculescu in priméivara
1939, cind a aparut Zalmoxis, patru-
cinci luni dupa ce aparuse Nuntd in cer
(pe care o scrisesem la Ciuc).

»- Esti invincibil, mi-a spus. Nici
inchisoarea, nici tuberculoza, nici

pierderea situatiei universitare nu te-a
putut dobori...

A continuat, iata ce n-au putut face
romanii. Nu pentru ca n-ar fi fost in
stare, ci pentru ca nu li se ingaduia.

«Istoria» intervenea intotdeauna
prea devreme, zvirlindu-i in munti,
in inchisori, sau astupindu-le gura cu
pamint...”

Daca m-as fi aflat in tara, probabil
ca as fi scris citeva romane intre 1940-
1944, dar apoi as fi fost arestat sau
redus la tacere. Continui pentru ca
sunt liber.

Scrisoare lui Emil e extraordinara.
Vorbeste despre el, despre sterilitatea
si neurastenia lui. Evident, exagereaza
(nu e steril, ci extrem de ,,condensat”,
de ,esential”’. E deprimat ca scrie
atit de putin si de fragmentar — dar
acesta e ,,mesajul” si vocatia lui: se
exprima fotal in citeva pagini). Dar ce
extraordinard prezenta de sine!

wJ’ai [...] toutes nos illusions. Je
me suis moqué, et maintenant me voila
dans ’obligation de vivre mes sarcasmes,
d’en tirer les conséquences pratiques,
victime d’une vision dérisoire. Je suis
en pleine sagesse. Je ne suis plus en
contradiction avec mes idées. Que je
regrette ce temps ou une phrase bien
balancée me consolait de n’importe quel
échec! Mais a quoi bon me lamenter
encore? Il faudrait pouvoir prier.”

Ar trebui reprodusa toata scrisoarea.
Visam cindva sa public scrisorile lui
Cioran (cele pe care le primeam la
Lisabona si care, sper, s-au pastrat in
lazile depuse la Buescu). Sa le public
intr-o editie de lux, in 25 de exemplare.
Poate ca o voi putea face intr-o zi.
Prezentate si comentate de mine — prilej
de amintiri si confidente. Voi avea
in orice caz prilejul si-mi amintesc
inceputul prieteniei noastre in vara
aceasta, cind voi relua autobiografia.
Anii 1932-1935, ,,dialogul” pe care-l
purtim in articolele noastre. Cioran
se referea in continuu la naiva mea
credinta in valori, in ,,opera”, in eru-
ditie, cultura, literatura. Era mai ales
furios pe mine pentru ci am rupt-o cu
Sorana, ca sa ma casatoresc cu Nina.
Atunci a scris articolul lui faimos din
Vremea: Omul fara destin.

7 noiembrie 1963

Albert Einstein spunea: ,,4m invatat
acum multi ani ca nu trebuie sda-mi
pierd timpul incercind sa-mi conving
colegii.”

Daca as sti sa tin seama de acest
principiu scriind Primitive Religions...

Ma exaspereazi faptul ca, inconsti-
ent, incerc si stiu cartea aceasta, ca
sa-mi conving colegii antropologi si
sociologi. E o prostie firi margini.
Stiu ca nu-i pot convinge. Intreaga lor
constructie ideologica s-ar sfarima. Tot
ce-au invitat li se va parea gresit si
inutil. Se vor simti fara rost, vor pierde
admirabilul lor complex de superiori-
tate, masiva lor credinti ca sunt ,,obiec-
tivi”, ca sunt ,stiintifici”. Dar de ce
incerc, atunci, sa-mi construiesc cartea
in asa fel incit si-i intereseze si sa
»convinga” pe antropologi?...

19 ianuarie 1964

Dintr-o scrisoare a lui V. Ierunca
aflu ca Eugen Ionescu iar e pornit
in contra mea: ma considera (ca in
1945) raspunzator de Auschwitz. Mai
aflu si acest amanunt: Eugen a fost
invitat la Bucuresti pentru premiera
Rinocerilor si probabil ca se va duce. 11
inteleg foarte bine: de ce sd nu profite
de fantasticul lui noroc, de gloria lui
universala? Dar ma intreb ce i s-a
nazarit sa se nipusteasca asupra mea?
De obicei nu se supara decit pe cei care
se pare ci i-ar putea face concurenta.

22 ianuarie 1964

Sterilitatea, mediocritatea — dar si
smecheria anumitor ,savanti” — ma
umple [sic!] de admiratie. Citesc ultima
carte Ake Hultkrantz, Les religions des
indiens primitifs de I’Amérique. Capitole
intregi sunt inspirate din lucrarile mele:
habitatul ca o imago mundi, regenera-
rea periodica a Cosmosului prin rituale
de structura cosmogonica etc., etc. Dar,
evident, nu ma citeaza aici, unde e
vorba de ,idei”, de conceptii generale.
Se multumeste sa citeze, in note, lucrari
de eruditie ca Le Chamanisme —
sau La plongeon cosmogonique
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si, ca sa i se steargd urmele,
ilustreaza ,,conceptele generale”
(regenerarea cosmosului, sensul
sacramental al alimentatiei) prin alte
exemple decit cele utilizate de mine.
Sistemul e bine cunoscut: citesti o carte,
intelegi problema cu care te-ai luptat
zadarnic ani de zile, fara sia-i de rost,
esti entuziasmat ca ai infeles — apoi
te prefaci ca ai ajuns la acest rezultat
singur. Si ca sa dovedesti asta, utilizezi
alte exemple decit acelea pe care le-a
folosit autorul a carui explicatie (sau
teorie) ti-o insusesti pur si simplu si o
prezinti ca o descoperire a ta.

<

20 februarie 1964

Nici azi nu m-am dus la curs. Ame-
telile continui. Obosit inainte de a
incerca sa fac ceva. Pare ca lucrurile
se intimpla asa cum mi-a fost teama ca
se vor intimpla. Am abuzat de timpul
si mintea mea peste masura. Iar in
preajma ,,maturitatii spirituale”, cind
incep si inteleg lucrurile in profunzime,
cind ma pregitesc si scriu operele
majore, totul clacheaza: la inceput
nervii, apoi maruntaiele. Va trebui sa
ma invat sa fiu activ si ,,creator”, un
sfert numai din timpul care, aparent,
il am la indemind. Va trebui si ma
multumesc si gindesc si sa scriu 5-6
ceasuri la doua-trei zile. Cu un astfel de
ritm, as mai putea inca scrie citeva carti
personale si poate chiar de ,,gindire”.
Dar ce ma fac cu Primitive religions si
cu Opus magnum, care imi cer atitea
mii de pagini de citit (si mai ales de
recitit, pentru ca memoria mea e tot
mai aproximativa).

3 iunie 1964

Scriu toata ziua. Cinci pagini. Me-
lancolie. Ma intreb ce ar fi spus Jung
sau Olga Frobe aflind ca la 57 de ani ma
zbat sa ,reanimez” atitea intimplari,
figuri, conflicte, pe care le impinsesem
de mult in subconstient, incercind sa
le uit.

S-ar fi mirat ca, asa cum ma simt
acum — obosit, descurajat, bolnav — imi
ingadui si aceastad noud imprudenta:
scufundarea in adincurile ,,acelui timp”,
illuo tempus din 1933, cind, dupa o
lunga, febrila tensiune, am ales si am
devenit cel care trebuie sa fiu...

Deocamdata nici macar nu stiu daca
voi ajunge pina la 1933. Scriu despre
intoarcerea mea din India, iarna 1932 si
incazarmarea la regimentul de artilerie
antiaeriand de la Ghencea.

9 iunie 1964

Se face mare caz in etnologie, istoria
religiilor etc. de genul gramatical al
Soarelui si [al] Lunei in diferite limbi.
Unii autori isi fundeaza teoriile pe
faptul ci, in limba germana Soarele
e de gen feminin, iar luna de gen
masculin. Dar nu sunt sigur ca genul
gramatical caracterizeaza structura
obiectului si ca atare. In anumite limbi,
numele organului sexual masculin e
de gen feminin si viceversa. Inseamna
oare asta ca francezii bunaoara ,,femi-
nizeaza” organul sexual masculin si
w»masculinizeaza” pe cel feminin?

12 iunie 1964

Nu pot scrie literatura pina nu
termin Amintirile. Am scris Amintirile
in 1960 — 13 zile; 1961 — 10 zile; 1962
— 16 + 40 de zile; 1963 — 40 de zile.
Deci 120 de zile in patru ani.

28 iulie 1964

Continui lucrul la Source Book cu
furie, entuziasm si exasperare. Intre 8
si 12 ore pe zi (ca de obicei ma cule
dupi 1 noaptea). Cred ci in ultimii cinci
ani am cheltuit 2000 de ore pregatind
aceasta antologie. Prea tirziu acum ca
sa ma opresc. Hotarit sa termin Source
Book pina la plecarea spre Paris, sa
termin adica dactilografierea textelor
principale, raminind sa pun la punct
manuscrisul, sa completez notitele
introductive, bibliografiile etc.

9 noiembrie 1964

Paul Ricoeur, in trecere prin Chica-
go, imi vorbea deunizi de J.-P. Sartre
si Les mots. Cartea e admirabil scrisa.
Dar Paul Ricoeur vede in ea tendinta
de autodistrugere a lui Sartre. Ceea ce
numesc eu ,oportunismul” lui Sartre se
explica (crede P.R.) prin incapacitatea
lui Sartre de a trdi, de a se angaja

in viata, de a fi actor. Asa cum o
marturiseste singur, J.-P.S. triieste
exclusiv in cuvinte.

Ma intreb uneori de unde vine inte-
resul acesta personal in opera si viata
lui Sartre. Cred cd ce ma fascineaza
e ambivalenta ca mod de a fi: Sartre
este in acelasi timp un om profund
cinstit si un ,,oportunist” de geniu, un
srevolutionar” care face carierd, un
critic acerb al unei societiti care il
aclama ca [pe] un Maestru si Profet.

8 septembrie 1964

Scriu cu incintare continui, aproape
fermecat de posibilitiatile pe care le
intreviad. As putea face o nuvela excep-
tionala, daca voi reusi sa pastrez ,,tonul
just”. Dar voi reusi? Pentru ca, asa
cum imi place si scriu (nuvele vreau sa
spun), mai ales de La Tiganci incoace,
»fantasticul”, ,,absurdul” pe care-l
prezint este iremediabil amestecat (sau
implicat) cu ceea ce ar putea pirea
»comic”, ,ridicol” ete. Inca de la Sarpele
(1937), n-am mai vrut sa
prezint un fantastic pur;
n-am mai vrut sau n-am
mai putut. Prin simpla lui
epifanie, ,fantasticul” se
autoironizeaza, se paro-
diaza pe sine. Acesta este
stilul nuvelei pe care o
scriu. Inaintez, cum s-ar
spune, pe margine de
cutit.

11 sept. 1964

Mai intreb de se va
intelege sensul autoironiei
cu care vorbesc de ,,Isto-
ria religiilor”.

12 sept. 1964

Sunt aproape sigur ca
am scris o nuveld extra-
ordinara: Adio!

18 dec. 1964
S-a intimplat asa cum

mi-era teama. Monica i =

Lovinescu imi scrie ca
Adio! i-a placut mai pu-
tin, pentru ca ,Istoria religiilor” e prea
direct implicata. Ii raspund, incercind
sa-i arat ca Istoria religiilor se afla
acolo prin autoironie, ca e vorba de o
parodie. Ii copiez citeva fragmente din
Jurnalul meu din septembrie. Dar la ce
bun? Grav este faptul ca nuvela n-a
fost inteleasa, deci n-a plicut.

14 ianuarie 1965

Azi m-am apucat sa recitesc Les
fréres Karamazof in editia ,,Pléiade”.
Fascinat de la cele dintii pagini. As
ramine toati noaptea citind, daci nu
mi-ar fi teama de ameteli. Ma opresc
la rastimpuri din lectura, coplesit de
amintiri. Mansarda mea din strada
Melodiei, in liceu; noptile, cu coatele
pe birou si palmele la frunte, sub
lamp4a, inghitind pe nerasuflate Fratii
Karamazov. Mi-aduc aminte cd mi-a
fost greu in saptimina aceea si ma
reintorc la Balzac.

19 mai 1965

Cu furie, cu indirjire, 12-14 ore
pe zi, nu fac altceva decit sa citesc si
sa recitesc texte islamice de la Coran
la Alt-Hallog. Toata aceastd munca
pentru ca sa aleg 30-40 de pagini
dactilografiate pentru Source Book,
care vor trebui pe urma prezentate,
adnotate, comentate.

18 oct. 1965

Ma gindeam asearia la destinul lui
Sartre, Camus, Ionescu. Caracteristica
epocii: geniul triumfa, nu mai sufera
»hecunoscut si nerasplatit” ca-n alte
vremi. Autorii de succes schimba Isto-
ria. Asa se intimpla — dacd nu cumva
se intimpla si cu Cl. Levy Strauss.
Nu mai tine seama de fapte. Nu il
mai intereseaza decit un lucru: sia le
interpreteze, incadrindu-le, cu violenta,
intr-un sistem. Si are succes. Ceea
ce inseamna ca a avut dreptate sa
procedeze astfel.

21 ianuarie 1966

De cite ori pot, adicd nu mai mult de
4-5 ceasuri pe zi, lucrez la Source Book.
Crezusem ca in afari de Prefata si
Bibliografie nu-mi mai rimine nimic de
facut. Ma inselasem. Eu, iar nu editorul,

trebuie sa cer permisiunea diferitelor
case de editurd americane si engleze
ca si reproduc textele! Inca 50-60 de
ceasuri numai ca si numair paginile si
rindurile, sa calculez numarul cuvin-
telor, sa precizez inceputul si sfirsitul
fiecarui text citat, sa identific adresa
editurii etc. etc.

Disperat, o rog pe Nancy Auer sa ma
ajute, adica sa dactilografieze scrisorile
catre editori folosind informatiile pe
care le voi aduna eu (ce carte, ce pagina,
incepind cu... sfirsind cu... etc.).

Si astfel se macina zilele si noptile
cuiva care se apropie de 58 de ani, a
cirui viata e ,asigurata”, ale carui
saltare sunt pline de note, planuri si
materiale pentru citeva carti mari, si
care sufera din plin de misterioase
dureri de git, plicticoase vertigii etc.

29 martie 1967
Recitesc, dupa zece ani, intreg cor-
pul Sherlock Holmes. M-ar amuza sa
completez o bibliografie a scrierilor
lui [Conan Doyle]| — apoi
sa reconstitui aceste lu-
cruri.

1 ianuarie 1968

Incerc un fel de bi-
lant al anului 1967. Ar
trebui sa fiu multumit.
Am scris 670 pagini
(publicabil circa 350
p. dactilo.). Am vazut
publicat Source Book,
acest teribil cosmar al
ultimilor anii. Si a fost un
an al incheierii lucrarilor
deja incepute. Peste 200
de pagini Australian
Relfigions], scapind ast-
fel de aceasta monografie
P cu care mi lupt de multi

./ | ani. Am pus la punct

volumul pentru Chicago
Univ. Press si am scris
- conferinta Eranos (cca.
¢ 140 p.), care va completa
volumul. Am incheiat
Pe Strada Mdntuleasa.
Iar cu Ivan, am gata
incd un volum de nuvele pe care G.
Uscatescu l-ar publica, poate, in colectia
Destin. Dar imi mai ramin de scris
concluziile la Eranos si un post-scriptum
la conferinta despre mit.

1 febr. 1968

Ar fi groaznic si mor acum, in
preajma cartilor mele mari! Indriaznesc,
in sfirsit, sa scriu Istoria religiilor, asa
cum o visam in tinerete: istoria secreta
a geniului omenesc, adica: drumul greu,
lung, de atitea ori pierdut si regasit de
la Paradis la tragedie.

19 febr. 1968

Dintr-o scrisoare din tara aflu ca
a aparut un articol pozitiv despre
Nae Ionescu, in revista Ramuri din 15
ianuarie. Aproape de necrezut! Nae
reprezinta pentru ei esenta irationa-
lismului si a ,,obscurantismului”: era
,»mistic”, credea in ortodoxie, a militat
pentru guvernul Maniu, readucerea
Iui Carol, Garda de Fier. Sunt curios
sa aflu cum au ,reconsiderat” toate
aceste ,erori”... Pe de alta parte,
mi-e teama ca se grabesc cam prea
tare reconsiderind si recuperind ce le
cade in mina...Mi-e teama ci asemenea
»excese” ar putea servi de pretext
stalinistilor (sau cum s-or fi numind)
ca sa stringa din nou surubul. Ma
gindesc la ce s-a intimplat de curind
cu scriitorii cehi.

28 martie 1968

Seara la Quadrangle Club, ,,ban-
chetul” oferit de Brauer si ,editorii
Festschrift-ului” (Kilagawa, Long,
Hodgson) in onoarea mea. Este si E.
Benz de fati. Tinuse o conferinta cu
citeva ceasuri inainte. Discursuri — la
care a trebuit sd raspund. Deoarece
n-am nici un talent pentru astfel de
lucruri. Aflu ca Festschrift va apare
impreuna cu volumul meu: de aceea
a intirziat si mi se oferia un volum
magnific, legat in piele, cuprinzind
manuscrisele originale. Impresionat de
numarul si calitatea colaboratorilor de
la Jiinger la Cioran, de la Ricoeur la
Tucci, Dumézil, Widengren. Foarte utile
pentru cititorii straini (in special cei
din Rominia) — citeva articole despre

Recuperari

literatura mea (Ierunca, Uscatescu,
Spaltman, Vintila Horia).

13 iunie 1968
De citeva saptimini nu mai primesc
aproape nimic din tara.

3 iulie 1968

Daca as avea un aparat as fotografia
vitrina Librariei universitare, pe strada
57. Poate cd saptimina aceasta e cea
mai interesantd vitrinia. Intotdeauna
Capitalul si carti marxiste, alituri
de carti anti-razboiul din Vietnam si
apologii ale ,insurectiei Negrilor” — sunt
expuse in loc de cinste. Dar de data asta
»Studentii” care lucreaza ,,part-time”
in librarie si au griji de primenirea
vitrinelor s-au intrecut pe ei insisi.
Sunt expuse: cartea lui Che Guevara
si trei carti despre el, doud volume
despre Cuba si Castro, operele lui Mao
Zedong, ciderea lui Ho Chi Minh si trei
volume (apologetice) despre Vietnamul
de Nord, patru cirti de propaganda
»Black Power”, un roman recent al unui
tinar negru, azi la inchisoare (pentru
viol), despre care critici literari scriu
entuziasmati, un roman al scriitorului
negru Malcolm etc.

Daca as arata fotografia acestei
vitrine in Europa, probabil ca foarte
putini ar crede in autenticitatea ei. Si,
totusi, e numai un exemplu de ce se
intimpli in viata academica si cultura
americana. Complexul de culpabilitate
al tinerei generatii de intelectuali
americani devine o obsesie.

14 decembrie 1968

Cit de nefericit ma simt aici, la
Chicago, ,destarat” a doua oara si in
plus ,,profesor” — o ghicesc de cite ori
mai intorc cu gindul la viata pariziana
de acum 10-15 ani. Atunci imi dau
seama ce-am pierdut acceptind catedra:
am pierdut libertatea si creativitatea,
pe care nici cele mai grave crize nu
izbutisera sa le ingenuncheze. Extrema
greutate cu care scriu chiar cel mai
marunt text; paralizia care-mi zgirceste
creierul si mina cind #rebuie sa scriu
ceva cerut de altul si, dimpotriva,
bucuria cu care redactez, cind imi
ingaduie imprejurarile, textele mele.
(Amintirile din copilirie, capitole raz-
lete din opus magnum.)

Ar fi trebuit de mult si inteleg
sensul acestor inhibitii si tristeti. Dar
ce e, oare, de ficut? Dacia m-as intoarce
acum definitiv in Franta, voi mai putea
oare relua viata intrerupta in toamna
1956? S-a schimbat ceva si in mine, dar
mai ales in Franta. Senzatia penibila a
Hsfirsitului de ciclu” pe care o am de
cite ori ma intorc la Paris. Dezorientarea
tineretului, prestigiul exasperant al unei
»intelighentie” de stinga in ochii cireia
un Fidel Castro e mai bun democrat,
iar America e o dictatura.

30 ianuarie 1969

N-am scris nimic aici despre ,,Criza”
Universitatii, de criza Facultatii de
Teologie, unde o mini de studenti
bine instruiti de guerille, decide in
numele ,,masei” de nu stiu cite zile.
Administratorul Builef e ocupat de
»rebeli”. In fond, toate acestea sunt
exasperant de banale. Si ma infurie
mai ales falsa aureola de ,,revolutie”
a acestor tineri (3% din studentii Uni-
versititii noastre, dar vin si de la alte
Universitati si vin chiar ,,ne-studentii”
cind e vorba sa ocupe administratia
si sa fie filmati, intervievati, radio-
difuzati). Absolut nici un risc. Orice ar
face, cistiga. Provoaca necontenit, doar
Levi va chema politia si atunci ce mai
televiziune, cite discutii inflacirate, ce
nimb de martiri. Primul lucru pe care-1
cer apoi este... amnistia. Deprimant e
mai ales faptul ca se gasesc profesori
care sd creadd ca intr-adevir e vorba
de o ,revolutie”.

30 martie 1969

N-am fost sdnitos decit atita timp
cit am putut crea. Creatia inseamna
pentru mine continuitate, implinire
(continuitate in ,,modul de a fi”, impli-
nire i.e. — de dus la bun sfirsit, de
incheiat ceea ce am inceput).

Selectie si transcriere de Mircea HANDOCA
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Celor de buna credinta pentru o reala alternativa politica

M3a adresez tuturor celor de buna
credinti si in primul rind voud, membri
si simpatizanti ai PNTCD, care continuati
sa credeti cd mai exista o cale de salvare
a valorilor promovate de catre cel mai
mare partid al romanilor: PNT. Pentru
aceste valori, pentru apirarea identititii
noastre nationale, a intereselor Romaniei
si ale poporului romén s-au jertfit sute
de mii opunindu-se ocupantului strain si
uneltelor lui autohtone.

Aceste unelte si urmasii lor, prin
aplicarea cu profesionalism a unei stra-
tegii bine definite deja la ciderea zidului
Berlinului, continui sa detina atit puterea
economica, cit si cea politici. Puterea
economica — obtinuta prin jefuirea Tarii,
iar cea politicAi — prin transformarea
fostului PCR in mai multe noi partide,
ce se afla atit la putere, cit si in opozitie
asigurind continuitatea prin alternanta. Ei
nu mai domina astazi prin teroare, ci prin
controlul mediilor si manipularea opiniei
publice, domenii in care exceleazi. Dupa
decembrie 89 si-au intirit privilegiile.

In aceasta evolutie tot ceea ce repre-
zenta o potentiala amenintare pentru cei
care detineau si detin puterea trebuia
blocat si anihilat. Ruptura cu trecutul
comunist, trimbitatd formal, trebuia
impiedicatd cu orice pret la nivelul
persoanelor si al structurilor. In acest
context PNT care a intruchipat si afirmat
cu cea mai mare autenticitate identitatea
nationala si legitimitatea democratica a
fost principalul adversar care trebuia
distrus. Si el a fost lichidat in mod jalnic:
ridiculizat si tirit in derizoriu.

Cauzele sint multiple: in primul rind
starea natiunii maturizati in proportie
redusa si profund afectata de cei 45 de ani
de comunism. Viziunea strategica pentru
trecerea de la comunism la capitalism,
acceptata si promovata de occident, care
a facut din liberalismul pur si dur cadrul
teoretic al tranzitiei, a permis fostelor
structuri sd acapareze puterea economica.
Lipsa de scrupule si profesionalismul
acestora, deja evocat, au fost coplesitoare,
devastatoare.

Pe plan politic ei au fost tot atit de
performanti. Si, daca ne limitim la
PNTCD, distrugerea si lichidarea acestuia
a fost urmarita cu multa tenacitate si a
evoluat in timp. Daca la inceputul anilor
’90 afirmatia ,,s4 nu lasim PNT-ul sa
moara” a fost mobilizatoare si a permis
partidului sa renasca si sa se afirme, zece
ani mai tirziu aceeasi afirmatie a fost
intrebuintati in scopul promovarii unor
interese personale, a parvenirii. Daca la
inceput afirmatia era folosita de cei care
doreau sa serveascd partidul si prin el
cetatea, ulterior ea a devenit lozinca
celor care, profitind de naivitatea si buna
credintd a unora, au utilizat partidul
in mod indecent, murdar. De altfel, de
la bun inceput, PNTCD a fost puternic
infiltrat la toate nivelurile. Alaturi de lipsa
de experientd manageriald si naivitatea
marii majorititi a celor de buna credinta,
aceasta infiltrare a jucat un rol important
in degringolada partidului. Toate aspecte-
le negative s-au accentuat pe masura
trecerii timpului pentru a domina total
in ultimii ani.

Care este situatia astdzi? Asa-zisul
PNTCD este divizat in cel putin doui
mini grupuri. Cel cu stampila, cu o
caricatura de impostor ca presedinte,
este sluga uneia din cele doua fractiuni
ale FSN care, utilizindu-l, urmaireste
sa-si construiasca un pedigree. Membrii
celuilalt grup, unde se mai afla o serie de
pnt-isti de un emotionant optimism si o
autentica buna credinti, dupa ce au fost
indusi in eroare, pacaliti si folositi fara
scrupule de diferitii sidi intii-mergatori,
se afla astdzi fara presedinte. Acesta s-a
integrat in cealalta fractiune a FSN, cea
patronata de Iliescu-Voiculescu. Si, dupa
cite se pare, conducerea interimara a
acestui grup se pregateste, intr-un elan
de pragmatism si cu hotirirea de a ,,nu
lasa partidul si& moara”, si negocieze
cu oricine, cu convingerea ca ,politica
este arta compromisului si cd nici un
compromis nu poate fi compromitator”.

Nu trecerea la alte partide este com-
portamentul cel mai criticabil — el se
poate justifica prin dorinta de a actiona
dintr-o pozitie care si permitd o implicare
concreti si imediata in viata publici. Este
insd inadmisibila utilizarea numelui de
PNT sau PNTCD pentru promovarea in-
tereselor personale sau de grup. PNTCD-
ului, trecut dincolo de moartea clinica,
hienele continua sa-i dea tircoale si incerca
sa-1 murdireasca si dupa moarte.

De aceea trebuie,
in primul rind, si
se condamne fara
rezerve toate ten-
tativele de utilizare
a numelui PNT sau
PNTCD. Nimeni nu
mai are dreptul
astazi sd pretinda
cd reprezintd sau
ca ar fi continuatorul PNT. Trebuie sa
existe un minim de decenta si un minim
de respect pentru martiri. Denuntarea
gruparii cu stampila (Pavelescu) este
o prioritate, ca si contestarea oricarei
actiuni de negociere in numele PNTCD
pe care ar putea-o revendica cineva.

In al doilea rind — sia se explice clar
ce este PNT si care sint principiile cres-
tin-democratiei. PNT nu a fost un par-
tid de dreapta, ci un partid de centru
ca si succesorul siu PNTCD devenit
crestin-democrat (nu crestin si democrat).
Viziunea crestin-democrata este opusa
atit socialismului, cit si liberalismului.
Accentuarea inegalitatilor sociale, trium-
ful injustitiei si al coruptiei, prapastia care
separa economia reald de cea speculativa,
concurenta fara limite si raportul inversat
intre dezvoltarea economica si cea a
fiintei umane, criza datoriilor, dezastrele
ecologice sint citeva din aspectele cu care
se confrunta societatea la nivel mondial si
care afecteazid in mod deosebit Romainia.
Tara noastra traverseaza o criza profun-
da, in principal de ordin moral, care
ameninta identitatea insiasi a poporului
roman si atasamentul sau pentru valorile
europene. Criza in intreaga lume are un
caracter sistemic si crestin-democratia
este o doctrina care poate contribui la
gisirea unor solutii.

In al treilea rind — si se constituie
un grup, o structura care sa promoveze
valorile crestin-democrate si principiile
PNT. El trebuie sa afirme fara echivoc ca
nu are ca scop sa participe la competitia
electorala si cd nu va negocia sau cola-
borara cu formatii politice angajate elec-
toral. Numai aceastd detasare, de orice
interes practic imediat, poate sa-i asigure
credibilitatea si independenta. Acest grup
ar trebui si fie nucleul in jurul caruia sa se
coaguleze fortele care sa permiti nasterea
unei reale alternative politice total diferita
de tot ce exista astizi in Tard. O noui
forta politica care sa serveasca Romaénia si
poporul roméan si care sa nu fie in slujba
propriilor membri.

Acest grup va trebui sa se organizeze
pentru a monitoriza cu atentie si rigoare
evolutiile din Tara pe toate planurile.
Este de dorit ca el si devina din ce in
ce mai profesionist, mai eficient si mai
numeros. El trebuie sa atragi oameni de
valoare nu numai din punct de vedere
moral — dar si profesional pentru a putea
face analize, comentarii si propuneri
concrete. Grupul trebuie sd se angajeze
in gasirea mijloacelor celor mai eficace
pentru crearea unui climat, a unui curent
in opinia publica, care sa permiti in
timp formarea alternativei politice de
care vorbeam mai sus. Ca exemplu citez
popularizarea optiunii votului alb, pe care
legea electorali il prevede si care nu este
utilizat fiind practic necunoscut. Votul
alb inseamné refuzul tuturor variantelor
propuse in scrutinul electoral si deci
afirmarea necesitatii existentei unei alte
optiuni. Repet: PNT trebuie lisat istoriei
cu gloria si contributia lui la propasirea
Romaéniei. Grupul constituit sa promoveze
valorile crestin-democrate si principiile
PNT are vocatia sd devina o adevirati
alternativa politica. El se va angaja in lupta
electorala in momentul in care va constata,
in modul cel mai obiectiv, ca beneficiaza
de suficientad audientd si recunoastere
in opinia publicd si ca este suficient de
puternic pentru a-si impune punctele de
vedere in eventualele aliante electorale.

Construirea unei reale alternative
politice este, dupa parerea mea, singura
cale care permite iesirea din mocirla
politicd in care se zbate Tara si care se
perpetueaza prin cercul vicios intretinut
de alegerea raului cel mai mic.

Propunerea este desigur neatrigitoare
pentru cei ce doresc un rezultat imediat
si mai ales pentru cei care viad in anga-
jamentul politic un mijloc rapid de par-
venire. Ea este insa purtatoare de speranti
si nu poate decit sa-i satisfaca pe toti cei
care cred ci a da, a servi, este net superior
tuturor celorlalte atitudini si aceasta pe
toate planurile, inclusiv pe cel personal.

Alexandru HERLEA

VPN T Mesterul Manole*

Florian il privi: - Sa stii un lucru, zise:
cine incepe prea de jos, nu mai are timpul
sd se mai ridice niciodatd. Std mai bine
acasd. In general, si cind esti refugiat,
Virgile, cu atit mai mult, trebuie sa-ti
faci bine de tot socotelile, caci cea mai
mica greseala este fatala. Fatala, accentua
el. Trebuie sa deschizi ochii i sa nu te
lagi pacalit, induiosat de nimeni, céci in
spatele sentimentalismelor altora nu este
decit intentia de-a te injuga la carul lor
si a parveni pe socoteala ta. Asta este
tot sentimentalismul. De aceea, ochii
in patru, bdiete, si in viatd umbla dupa
minte, nu dupa fleacuri si inima. Cine a
avut prea multe scrupule a dat faliment
in viatd. Lumea este asa cum este, iar
din punctul acesta de vedere, viata ta este
o absurditate. Este toatd o absurditate.
larta-mi franchetea.

Mai era cazul sd-i spund de problemele
ce avea? - Am avut un furt, 1i zise el.
A, nimic grav, probleme cu asigurarea,
Anna voia o blana. Azi dimineatd a primit
o scrisoare din America, de la un fost
amic si a facut o crizd de plins. Poate
e situatia mea financiara slaba, poate e
starea de depresiune, nu stiu exact sa
spun, nu inteleg clar miezul lucrurilor, dar
este o schimbare fata de cum era Anna la
inceput, si asta-mi provoaca panicd fatd
de necunoscut; ca un pilot in fata unor
comenzi ce nu mai raspund. Florian, dupa
o clipa, spuse scurt: - Trebuie sd-ti alegi
bine sotia, altfel, o greseala, in tard straina,
poate fi fatald. Viata nu este joaca.

Deodata, isi aminti ca Anna il astepta.
Vai, intirziase iar. Se desparti de Florian
in graba. Cind ajunse acasa seful Annei
plecase. O gasi plingind. Era in culmea
disperarii.

- De ce n-ai venit, Virgil? Tu stii cit
era de important pentru mine ca tu sa fii.
El 1i explicd ca trebuise la rindul lui sa
astepte mult. Florian intirziase la o operatie
douad ore.

- Dar un telefon, macar, puteai sa dai,
sd anunti. Dar tu te gindesti numai la
tine, adauga ea. Gasparo — era fostul ei
sef — mi-a spus cind a plecat: De asta
m-ai chemat la tine? Si m-a privit in-
tr-un fel cad am simtit toata absurditatea
situatiei pe care o traiam. Intelegi? Toata
absurditatea.

- Dar, Anna, 1i explicim si poate veni
altadata.

- Nu, el altddatd nu vine. Mi-a spus
cind a plecat: Altddatd sa nu mad mai
chemi la tine, ca pe un repros. Parea ca
am vrut sa-mi bat joc de el. Si era un
om minunat. Cel mai bun dintre toti acei
care erau cu mine unde am lucrat. L-am
pierdut si pe acesta.

El se simtea in culpa, vazind disperarea
ei, dar incerca sa o imbuneze, s-o distraga
cu alte lucruri, facind-o sa uite. Pina cind la
masa, in vreme ce el 1i povestea, ea ramase
complect absentd; atunci el se intrerupse
din povestit. Dar ea nu-si revenea, cum se
intimplase in alte dati ci cazu pe speteaza
scaunului cu ochii in gol. Avea miinile
calde, dar era moale, fara viatd. - Anna,
Anna o strigd, dar ea nu raspundea nici
atunci cind el incepu sa o miste, sa o
zgiltlie. O ridicd In brate si ea nu facea
nici o miscare $i o depuse asa 1n pat. Zacea
fara simturi. Veni Felicita in dormitor si
vazind-o pe maica-sa, raimase incremenita;
o strigd, dar mama nu raspundea. Atunci
lacramioare aparura la colturile ochisorilor
ei si cddeau in tacere, fird a zice nimic.
Intelegea ca se intimplase ceva neobisnuit
de rau. Deodata, sub imboldul cine stie
carui cuget, de parca ar fi descoperit
deodatd cd ea era vinovata, incepu sa
se plece 1In fata amindurora si sa zica:
lertare mama, iertare tata, intorcindu-se
asa pe rind, cind in fata unuia, cind in fata
celuilalt, ca un robot, o papusd mecanica.
Pe Virgil il podidira lacrimile. O lua repede
sus, in brate, i zise ca mama doarme
si-i facu semn cu degetul la guritd ca nu
trebuie sd o trezeascd si o duse cu el In
birou, de unde 1i telefona lui Zascov. O
ageza apoi pe Felicita in salonas, dar ea
nu se linistea si asa el facu mereu drumul
din dormitor, unde Anna continua sa zaca,
in salonas, pina veni Zascov.

- Anna, te rog revino-ti, scoald-te, o
implora el. Ce s-a intimplat cu tine? In
numele copilului care plinge, sufera. Pen-
tru Felicita ti-o cer, Anna. Dar ea rdminea

*) Fragmente din capitolele Apa si Judecata
lui Manole, in selectia autorului.

nemiscata. In sfirsit aparu Zascov si pentru
Virgil fu ca o eliberare, ca o salvare. Ii
povesti ce s-a intimplat. Dar ajuns Zascov
in dormitor, dupa vreo cinci minute, Anna
care zacuse inertd, fara simtiri, incepu sa-si
vind 1n fire. Deschise ochii si vazindu-i
intrebd: Ce este, ce s-a intimplat?

Atunci Virgil avu un moment de exas-
perare si incepu s-o zgiltiie, zicindu-i:
- Vai, Anna, cum poti face aga ceva? Nu
te gindesti, nu ti-e mild de copilul nostru?
Apoi incepu sa o roage, implorind-o, frint
de durere: In numele copilului nostru ti-o
cer, te rog Anna, nu mai face asa. Ai mila
de copilul nostru, dacd nu de mine, te rog,
te implor pentru viitorul copilului nostru.
Dar atunci Zascov il opri si-i zise: Las-o,
las-o sa se odihneasca, sa se linisteasca.
Ea nu stie nimic. Nu vezi? Si intr-adevar,
ea jura ca nu stia nimic de ce fusese cu ea
si nu era in stare sa dea nici o explicatie
de ceea ce se intimplase, oricit insistase
Virgil atunci si dupd aceea.

- Ea este bolnava, 1i zise Zascov lui
Virgil. Tu ca doctor, trebuie sd o Intelegi mai
bine, trebuie s-o tratezi. Trebuie s-o duci la
un psiholog, la un psihiatru, la un doctor
de nervi intr-un cuvint, s-o trateze. Nu poti
sta asa fara sa faci nimic. Nu vezi?

Si Virgil i povesti lui Zascov de scri-
soarea ce ea primise in dimineata aceea de
la un fost prieten al ei. - Ei, cine stie ce
amintiri i-a redesteptat si acela, l-a iubit
se vede. Ce putem noi sti, femeia e un
lucru complicat, sa te fereascda Dumnezeu
cind se strica. Dar sa speram ca nu o sa
fie nimic grav, cd o sa-i treaca. Uite, daca
vrei, eu iti iau ora de consultatie la unul
dintre cei mai buni psihiatri care sunt la
Roma si-o ducem sa o consulte. A doua
zi Zascov lua ord la psihiatru.

Cind se culcard 1n seara aceea, Virgil o
strinse 1n brate si mingiind-o, sarutind-o,
o rugd, o implora, in numele dragostei
lor si a Felicitei, sd nu-i mai sperie, sa
nu mai faca asa.

Ea-i spunea ca-1 iubeste mai presus
de orice pe lume, ca este omul pe care
totdeauna si l-a visat, chiar daca poate
nu si-1 merita, ca este fericita de viata pe
care o are, ce n-ar schimba-o cu nici una
alta pe lume si il ruga, imbratisindu-I1,
stringindu-se la pieptul lui, sa o ierte, sd o
ierte si-1 spunea cd altddatd nu se va mai
intimpla un asemenea lucru. Dupa citeva
zile, ea fu de acord, chiar bucuroasa, sa
meargd la psihiatru, pentru a se trata.
Si bucuria ei, vointa ei sincera de-a se
invinge, il emotionara profund pe Virgil.
Era ea, o recunostea, Anna lui minunata
din totdeauna. Mersera la acesta impreuna
cu Zascov. Furd introdusi intr-o camera cu
pereti plini de rafturi cu carti, mai toate de
psihiatrie, dintre care unele scrise de acest
valoros doctor, si dupa putin timp Anna fu
invitata sa intre in cabinet. Dupa un timp
destul de indelungat ea iesi §i infirmiera
il invita induntru pe Virgil.

Se gdsea in fata unui om care inca nu
era batrin, cu infatisare destul de obisnuita,
cu gesturi simple, cu lentile de ochelari
groase la ochi. .

- Un coleg, adevirat? 1l intimpind el
pe Virgil si-i intinse mina. In cazul sotiei
dumitale, este vorba de o dedublare a
personalitatii, 1i zise el. Si-i dadu exem-
plul a doua femei, al caror nume Virgil
nu si-l mai aminti, dintr-un studiu al
lui Freud, despre care, desi nu-l citise
niciodatd, el incuviinta ca stia. - Este
din pacate o stare raspinditd in societatea
moderna, zise el, din cauza solicitarii unui
echilibru de integrare si a lipsei de noi,
adecvate valori. In cazul sotiei dumitale,
impulsurile de satisfactie imediatd, la
nivel incad infantil, nu sunt integrate de
o personalitate indeajuns de formata,
capabila si le controleze, si se manifesta
ca adevarate raptusuri, intr-un sens si
in altul, pozitiv sau negativ, distructiv,
dind loc la adevarate miscari telurice ale
personalitatii, comparabile poate, pentru
a face o analogie, cu cele ale scoartei
terestre; ridicari tectonice vulcanice, dar
si ruperi, prabusiri. Dar sa lasam teoria.
Trebuie sa ai multd rabdare si grija de
sotia dumitale. Are nevoie de liniste,
odihna, dar odihna variata, activa. Da,
poate ci teatrul ar fi bun pentru ea pentru
a exprima si a se elibera de impulsurile
ei Incd neintegrate, necontrolate. Si Virgil
isi aminti cd intr-adevar Anna facuse
teatru, din Inclinatia ei cea mai naturala.
Atunci cind era studenta, si-i povestise de
reprezentatiile ce dadea colegelor, —
infaguratd intr-un lintoliu, recitind
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poezii de Catullo in dormitorul

caminului, culegind ropote de

aplauze la scena deschisd, daca
asa se putea zice. Avea deci dreptate psi-
hiatrul.

- Dar ia spune-mi, se intrerupse el, mi-a
povestit sotia dumitale ca aveati in casd o
alta femeie, ingrijitoarea de la copil, pe care
ea in chip ciudat si aparent inexplicabil, fara
motiv, a cautat sd o indeparteze.

- Da, domnule doctor, confirma Virgil.

- Ei bine, nu te-ai gindit ca femeia aceea
care era la temelia casei, ingrijea simbolul
ei, copilul, ea a putut printr-un proces de
transfertd s-o investeasca de toate pornirile
distructive ce inconstient simtea in ea
insdsi, si sa vrea prin indepartarea ei, sa
se elibereze simbolic de ele?

Virgil ramase surprins. - Ar trebui sa
ne eliberam de fata aceea?

- Nu, surise profesorul, nu vad nece-
sitatea, Tn special cd sotia dumitale a
dominat in parte acele tendinte distructive,
reintegrind-o ea Insdsi in viata casei.
Drama simbolica a fost jucata, ea nu este
niciodatd cruda ca cea reald. Este acelasi
lucru, zise el, ca sacrificiile umane din
vechile religii, si sacrificiul simbolic in
crestinism, sau in religiile evoluate. Totul
evolueaza, zimbi el.

- Si cum este aceastd psihodramad?
Intreba Virgil.

- In cazul sotiei dumitale am putea
poate face in felul urmator, i ramase un
pic pe ginduri...

Am putea face o scend asa: Dumneata
cu doua femei. Aceste femei au acelasi
chip — ma refer la teatrul de papusi — si
vestminte deosebite; una din ele este
cu dumneata ziua, in timp ce dumneata
cladesti, o casa bundoara. Cealaltd femeie
este cu dumneata noaptea si surpa, distruge,
nevazuta, la temelia acelei constructii. Este
o stare aproape larvara, somnambulica, in
nici un caz constienta.

De fapt, zise el, sunt una si aceeasi
persoand, dar in dramia este redat rolul
antagonic al personalitatii. Intelegi? Una
este ziua, alta este noaptea, opusurile din
personalitatea noastra.

Sau, exemplele pot fi multe. Femeia
care toarce un caier de lina, parcele care-i
taie firul. Pinza Penelopei care in fiecare
noapte se destrama de ea insdsi ceea ce
a tesut ziua. Dta. ma intelegi...

Curaj, 1i zise, ridicindu-se. Stiu ca nu
este o sarcind usoard, dar nimic pe lume
nu este simplu. Sotia dumitale este o
femeie sensibild, inteligenta si, mai presus
de orice, te iubeste. Ajut-o. Si accept-o
asa cum este. Telefoneazd-mi in spre
toamnd, vom putea aranja atunci pentru
psihodrama, ar putea sa fie utild. Daca
nu, cugeta la faptul ca viata este mereu
o psihodrama. $i se desparti de Virgil,
fara sa vrea sd auda sa primeascd ceva
pentru vizita. .

- Ce ti-a zis, ce ti-a zis? Il Intimpina
curioasd Anna, cind el iesi din cabinetul
profesorului.

- Ca nu este nimic grav, ca ai nevoie de
mai multa liniste si odihnd, o incuraja el.

- Tot asa, tot asa mi-a spus §i mie,
zise ea bucuroasa. Si medicamente mi-a
dat foarte putine. Si-i aratd o retetd pe
care erau scrise vreo doua medicamente
in doze minime.

Dar in seara aceea adormind, el avu un
vis urit, cum nu i se intimpla niciodata;
visd o padure arsa de foc, in care nu
se zdrea nici o carare. Este o stare de
depresiune, isi zise, cdci la altceva nu
se putea gindi. Intr-o zi Anna mai avu o
criza, dar foarte usoara, durd abia citeva
minute si din fericire nimeni in afard de
Virgil nu observa nimic. In rest totul era
normal §i se intelegeau bine.

Zilele acelea trecusera fericite, pina
cind Virgil pleca la Milano pentru a-si
aranja angajarea acolo, pentru trei zile pe
saptamina, la o clinica, generos platite. Se
intoarse dupa o saptdmina si ajuns acasd
fu surprins sd nu gdseascd pe nimeni.
Abia descuia usa si auzi sunind telefonul.
Strabatu grabit camerele cu jaluzelele
lasate, ce, in mod ciudat, dideau impresia
ca nu ar mai locui nimeni, §i abia ajunse
in timp sa ridice receptorul, cd de la
celalalt capat al firului rdsuna deja vocea
lui Zascov: - A, te-ai intors? Bine ca in
sfirgit te-ai intors! Nevasta-ta te-a lasat!
A plecat de acasa!

- Cum? Abia avu putere sa intrebe. Se
aseza istovit pe un scaun.

- Si-a facut valizele si a plecat. Acum
este la Tivoli, la prietena ei, la Saura. Ei,
asta-i viata. Nu te mai voia. Alo, alo? Ce
ai, ti s-a facut rau, nu zici nimic? Alo? A,
da, credeam ca ai lesinat... Si cum, nu zici

nimic, nu vrei sa mergi sa-ti vezi copilul,
sd vorbesti cu ea, sd vezi, poate ca se
mai poate indrepta ceva. Sau sd ajungeti
la o solutie onorabila, sa-ti fixeze zilele
sd vezi copilul...

Vorbea cu Zascov mecanic §i-i parea ca
nu-1 privea cu nimic pe el, ca era vorba de
o cu totul altd persoand. Nu era posibil.

- Vin eu si te iau, te duc la ea in casa
sa-ti vezi copilul, poate singur nu vrea sa
te primeasca. Acum scot masina din garaj
si vin sa te iau. Asteapta-ma...

Ajunsera la Tivoli pe inserat. O gasira
pe Anna linistitd, dar era ceva neobisnuit
in linistea ei; parea cd ar fi un pic
absenta, adormitd, cu miscarile incete,
ca sub efectul a ceva strain de ea. Virgil
se gindi ca o fi exagerat dozele pe care
i le daduse psihiatrul. Felicita 1i veni in
intimpinare, sarindu-i de git si lipindu-si
obrdjorul de al lui §i rdmase asa minute
in sir, mingiindu-l cu minutele ei pe
obraji, pe git, pe frunte, rostind fermecata:
tata, tata. Nu se dezlipi de el toatad seara
aceea, ascultind-o bucuroasa pe maica-sa,
cd peste o sdptamind, cind se intorcea
Saura, s-ar fi intors acasa la Roma. Apoi,
Anna se duse la baie si spuse cd nu se
aprindea becul; atunci Virgil intrd si ceru
o surubelnitd, deoarece nu se facea un
contact de la comutator. Reveni in salon
unde ramasesera Zascov cu Anna, impreu-
nd cu Felicita. - Este nevoie de vreun
ajutor? Totul in reguld? Intreba Zascov.
- Totul in regula, zise Virgil. Ce baie
curioasd, cu sonerie... Se pare ca soneria
e legatd cu comutatorul de la lumina, zise
el. Apoi Anna il ruga pe Zascov s-o scuze
caci este obositd, si acesta plecd, clipind
cu inteles la Virgil: - Ai grija...

Réamasi singuri, Virgil accepta situatia
ca pe cea mai fireasca, necerind nici o
explicatie Annei.

Aceasta dadu de mincare Felicitei.
Apoi zise, cu aerul un pic obosit: Vrei sa
te culci tu Virgil, un pic, cu Felicita? Eu
tare ag face o baie, ag vrea sa ma destind
putin... Dupa aceea mincam noi.

- Nu, tata doarme cu mine, tata doarme
cu mine, zicea bucuroasa Felicita, facind
galagie si-1 lud cu ea. Anna zimbi i intrd o
clipd la baie. Apoi se intoarse: - Ma iubesti,
Virgil? Intreba deodatd. Spune-mi-o, vreau
s-o mai aud odatd, in seara aceasta.

Culca pe Felicita in patucul ei, spusera
rugaciunile; apoi el se culca in patul mare,
tinind-o de minuta, pe care ea i-o intindea,
si-1 tinea strins tare cu ea, printre ochiurile
retelei de sirméd ale patucului ei. Adormi
repede. El statea fericit tinind in mina lui
mare minuta aceea micd, frageda, in care
parca se topea toatd fiinta lui, in infinite
efluvii de fericire. Atipea... I se parea
cd plutea, ca se ridica. Era departe, dar
cugeta totusi la fericirea lui, la lucrurile
care se terminasera cu bine. i venea in
intimpinare Anna... Se auzea o trompeta.
Anna 1l cheamd. Trompeta s-a transformat
intr-un sunet brutal de sonerie. Intr-o
clipa este treaz, in picioare. Vai, atipise
linga Felicita. Unde a sunat soneria? Este
intuneric. Se duce la usa, nu este nimeni.
A, da, la baie, este Anna. Luminile nu se
aprind. Gaseste o luminare. Vai, Anna zace
abandonata, vinata, cu gura acoperita de
apa. Simte ca i se taie picioarele, pamintul
se scufundd. Anna nu mai era in viata.
Scufundata in apd, ca intr-un fluviu pe
care nu a reusit sa-1 mai treaca, ca intr-un
botez din care nu a mai reusit, purificata,
sd iasd la suprafatd. Atirna nca cu mina
de snurul acelei blestemate sonerii, de
linga cada de baie.

Cu un prosop uscat o trage de par, apoi o
ridica de subtiori si ingrozit, ridica acel corp
inert, incd cald, ud, pe Anna lui, si o aseaza
pe un divan in salonas. Ii ascultd inima,
incearca sa-i faca respiratie artificiala.
Simte ca pierde mintile. Gindul lui cel mai
staruitor este la Felicita. Daca copilul simte
cd este singur? Dacd se trezeste si vine in
salon si vede scena oribild, cruzimea fara
nici un val a mortii atroce? Telefoneaza
repede la Zascov; 1i tremurd vocea.

Celalalt, cind intelege incepe sa se
bilbiie, ingrozit zice sa cheme politia. - Nu,
pentru numele lui Dumnezeu, nu! Eu am
un copil 1n casa. Intii trebuie sa-mi salvez
copilul din aceasta scend de infern. Eu
trebuie sd-mi salvez copilul. Tu, vino cu
politia peste o ora!

Usuca trupul fara viata al Annei, are
taria s-o imbrace cu sarmanele haine ce
gaseste in baie $i 0 acoperd cu o cuverturd,
parca dormind, pe divanul din salonas, cu
fata, destinsd in mod straniu intr-un zimbet
larg, bun, cum avea de vie. li ascultd iar
inima, isi apleacd obrazul pe gura ei; poate
s-a ingelat, poate traieste! Nici o suflare.

Din clipd in clipd poate sosi politia si s-o
trezeasca pe comoara lui, pe Felicita. O ia
in brate dormind, ea i se anind cu minutele
de gitul lui, in somn, si se repede cu ea la
masind. Slavd Domnului, inca nu a sosit
politia! Porneste in viteza si se indreapta
catre casa parintilor Titei, fata care o
ingrijeste pe Felicita. Cind ajunge, inca nu
s-au culcat. Le explica ca Anna a avut o
criza de apendicita si a fost internatd de
urgentd in spital si-i roagd sa tina citeva
zile la ei pe Felicita. O primesc toti cu
bucurie. O uriaga povard i se ia de pe
suflet. Acum se prezintd cu inima ugoara
la Comisariatul din Tivoli si se indreapta
cu politia la locul nenorocirii.

Misiunea lui s-a implinit. Dupa ce
facurd reconstituirea si sarmanul trup al
Annei fu luat la institutul medico-legal,
spre surprinderea lui, el fu retinut.

- Dar este un accident, spunea el. De
ce ma retineti?

- Dumneata esti strdin. Unde stim noi
unde te mai gasim? Fu singura explicatie
ce i se dadu.

%

Ziarele publicau reportaje cu titluri
mari despre monstruoasa crima de la
Tivoli. Redam din jurnalul lui Virgil Nan
— i-1 confiscasera la anchetd ca proba
incontestabila a culpabilitatii de omor a lui
Nan - din care ziarele publicau fragmente.
Iata-1 in intregime:

Eram zdrobit de groaznicul fapt. Za-
ceam fara sa-mi dau seama unde eram si
cine eram. Lumea se golise dintr-odata de
substanta ca un astru de lumina. Timpul?
Totul era o curgere in nimic, Intrerupta cind
si cind de cele mai stranii figuri din cele
mai vechi lecturi ale copildriei... Henban
Dwining, domnul Longinus Podbipieda,
Zagloba si apoi, gonind toate nalucile,
nu stiu de ce, se instipinea de mine...
Neculaita Minciund... Ma intreba blind:
- Ti-a sosit si tie ceasul? Apoi Tmi zicea
prietenos: De 2000 de ani lumea a facut
mari progrese, si atunci, inainte de-a
disparea, o clipa, il revedeam la picioarele
marelui Rastignit.

Pierdeam orice contact cu realitatea.
Pluteam, o vedeam pe EA... Era asa cum
o cunoscusem. Dar, deodatd, imi dadeam
seama, chipul ei 1l luase un inger si ea
ma privea, lacramind din inalt.

Si in privirea ei eu imi vedeam parca
lanturi viitoare in timp ce eram purtat in
ele, iar in lacrimile ei ce-mi picurau pe
miini aflam atita alinare. Ziua de astazi
sa fie pentru noi o piatra mai alba decit
toate dintr-un sirag lung de pietre albe, imi
zicea ea. Casa noastra a fost cladita pe o
piatrd mai alba decit toate, adu-ti aminte,
amore, de mine, si disparea. Ma intrebam:
Cu ce forta teribild, asemeni destinului
orb, m-ai fascinat, m-ai hipnotizat, fara
sa-mi dau seama, pas cu pas, treaptd cu
treaptd, cu privirea blinda de copil, care
cere, implord, ocrotire, iertare si iardsi
ocrotire? Nu am putut, nu am stiut lupta
cu copildria, cu nevinovatia... $i acum as
vrea sa-ti creez un paradis, frumos ca visul
tau pur, copilul meu, in care tu sa traiesti
linistita §i senina. Dar se pot cuprinde in
aceeasi inima pacatul si sfintenia, viciul si
nevinovatia, paradisul si infernul? Se poate
crede in acelasi timp la doi zei?

Anna 1mi intinsese marul cunoasterii.
Ramasesera din mine numai frinturi si
ea lacramind le aduna. Ma imprastiam
in neant ca un cristal spart in tdndari.
Speranta dispdrea si ingerul Adevarului
imi spunea cu glas de trimbitd: Omul are
nevoie de amagire. Numai voi, cei ce-ati
muscat din marul oprit si ati cunoscut doua
lumi, nu mai aveti acest drept! Aceasta
este osinda voastra! Pe veci!

La picioarele mele cadea arzind un sul
care se prefacea in scrum. Era cenusa
vietii mele. Eram dus in fata judecatorului.
Era adusa Felicita care se inclina in fata
noastra si spunea: scuza mama! Scuzd
tata! Apoi se ageza pe masa legii. O legau.
O, nu! Doamne, nu! Nu aveam forta lui
Avram. Anna mi-o smulgea din brate sa
o reageze pe masa legii si Felicita, prima
oard, plingea...

Ma desteptam ingrozit. Eram intr-o
poiand unde odinioard culesesem mure.
Padurea era uscata, frunzele erau vestede,
se vedea cu ochii pind in zare numai
uscaciune si calcam pe vreascuri si frunze
arse, galbene. Aceasta era viata mea. Cerul
era sur si in jur atirnau crengi vestede.
Padurea rard tinea cit vedeai cu ochii si
nu era nici o carare. Deodatd, auzeam
trosnet de frunze ce se sfarmau sub pasi.
Mai uitam si mirat 1l vedeam pe Ilie!

- Tu ce cauti aici? Este aceasta padurea

uxoricizilor? Dar el zise: Nu. Ma plimbam
atunci alaturi de el si-mi zicea: - Tu nici
nu ai fost casatorit. Nici nu ai sotie. Si-mi
vorbea de taina casatoriei lui cu Ana, la
Arges.

- De ce ai ucis-0? El ofta. - Ai auzit
de Mesterul Manole? Este o taina. Eu
am de la Ana o icoand a Precistei de la
Manastire care pe vremuri a ajuns la un
stramos al Anei. Dar icoana este dinainte.
Este de la un calugar din alt veac, care
a murit foarte batrin si l-a cunoscut si pe
Manole. Asa a ajuns la noi. Si poate la
ea s-a rugat Manole. In clipele mele de
slabiciune ma rugam la dinsa si-mi pérea
ca aud soaptele lui Manole. Mintea mea
iscodea neobosita sa afle taina lui Ilie.
Iscodind taina lui Ilie, pe alte cai, nu aflam
taina lui Manole? Taina mea? Ce-a putut
sa-1 Impingd pe Manole sa-si ucida sotia?
Ce patima dezlantuita, care sa-1 indeparteze
de la Dumnezeu, de la creatie? Ce cuvinte
de psalm sau de apostoli i s-or fi intiparit
in mintea zbuciumata, rostite apasat de
vreun batrin calugdr? Ce desavirsire sau
depasire de sine, in afara dragostei, cauta
el? Zadarnica, 1n clipa cind desavirsita
opera lui, se arunca de pe schele? Cautam
in mine insumi. Nu am ucis-o oare eu
pe Anna? li dadusem dragostea. Dar o
acceptasem? Nu plecasem din tard caci
voisem sa fiu mereu liber? Si scinteia
aceasta, libertatea, ramasa ani si ani
ascunsd in inima mea ca jarul sub spuza,
nu fusese aceea care o clipd, petrecuta in
vilvataie, o ucisese pe Anna? Sau o ucisese
lent, adinc, incet, zi de zi, ca un cancer?
Céci 1n fond, eu nu o acceptasem...

Acum eram liber. Dar, Doamne, ce pustiu
era in inima mea. Ucigind-o, ma ucisesem si
pe mine, partea mea cea mai buna, curata,
dragostea din mine. Dar nu era libertatea,
fericire? Toate jertfele fusesera facute in
numele ei, in numele zeitei cu steagul inrosit
de singele a nenumarate fiinte omenesti ca
si mine! S$i atunci ce mai conta dragostea
cind eram liber, in sfirsit, liber? Liber ca
un zeu, dispunind de soarta mea. Manole
nu-si ucisese sotia pentru libertatea cea
mai sublima, a creatiei? Dar eu de ce o
ucisesem?

Simteam atunci in jur un gol infinit.
Framintat de ginduri, nu observasem pe
mesterul cu pletele incaruntite, dar cu
ochi adinci, de jar, sub fruntea inalta. O,
Doamne, inima Incepu sa-mi batd tare.
Se apropia de mine... Era Manole... Si in
poiand era icoana Preacuratei de la Arges
si 12 batrini pe jilturi. Incet, incet, intr-o
lumina de luna, poiana se umplea.

- Dar el ce cautad aici? Si toti ochii se
intoarserd catre mine. El nu a trecut prin
taina cununiei $i nu cunoaste sotia. Vrednic
este de aceastd adunare?

- Vrednic este, cdci a vrut sa fie stapin
pe propria-i viata, ce Tu i-ai dat-o, atit
cit este omeneste posibil, adica fara Tine,
Doamne, fara margini si masurd! raspunse
Manole.

- Vrednic, vrednic, vrednic este de osin-
da, repetara cei 12 batrini. Caci stapin peste
tarii i peste soartd, esti Tu, Doamne. In
mine se facu atunci o lumina si-mi paru a
intelege ca acea padure, pustiitd de viata,
in care ne aflam, era Insdsi viata noastra, a
acelora ce voisem sa fim stapini pe viata.
Si in acel loc, comun tuturor noud, caci
era viata noastra unde o adusesem noi, ne
intllneam acum cu judecata noastra. Suma
vointelor noastre, cugetam, crease acolo
acel loc desert. Asa cum atomul se eliberase
de oprelistile firesti, noi ne eliberasem de
lege si ajunsesem la moarte.

Manole ingenunche si zise: Slobozeste,
Doamne, pe robul Tau, prea trudit, de
patima faptuirii care este desertdciune,
caci numai Tu esti Ziditorul.

Si-mi aminti de prietenul meu, care ma
condusese odatda la Templul hindus si-mi
spusese: Noi ocolim faptuirea omului, caci
orasul cu fastul si monumentele sale nu
este altceva decit singe si suferintd, in-
vingatori si invinsi, singe si suferinta. Dar
lumea naturali, creata de Dumnezeu, ma
intrebam, unde era aceeasi violenta si unde
sub frumusetea florilor si linistea aparenta
a vegetatiei se consumau cele mai atroce
cruzimi? Unde esti tu, Neculditd Minciuna,
blind, in aceastd lume de cruzimi? De ce
atunci numai noi si Manole, cei care am
vrut infaptuiri, sa fim judecati, Doamne,
cind toata pilda creatiei Tale, sub aparenta
paradisiaca, este cruzime si singe?

Totul este suferintd. Si auzeam in
inima mea cuvintele Eclesiastului: Aceeasi
soartd o au si nebunul si nteleptul...

Emil RATIU

(continuare in pag. 12)
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(urmare djnpag_ ][) Dreptu] piere impreunﬁ

cu dreptatea si hainul
traieste... Niciodatd nu va putea intelege
omul ceea ce se Intimpla sub soare si oricit
s-ar trudi niciodata nu va afla...

Slobozeste Doamne, pe robul Tau,
de patima faptuirii, caci numai Tu esti
ziditorul a toate cele.

Tine, Doamne, zidirea ce-am durat intru
nepieritoare setea de adevarul Tau si slava
Ta, repeta ingenuncheat Manole. Tine
zidurile si rotunda ca cerul, turla deasupra
catapetesmei, si ca doud flacari zglobii,
ce ard de focul singelui, cele doua turle
invoalte de pe margini, fiindca zidirea mea
sta pe oase, pe inima si pe viata, Parinte! Si
izbaveste pe Manole ce si-a zidit dragostea,
de cazna infricosatoare. Caci nu este nsasi
biserica Ta zidita pe jertfa si singe, de cind
s-au batut primele tinte in carnea Fiului
Tau, pe cruce? Si dacd n-o zideam pe Ana,
spulberindu-i viata, ce-a rodit in vesnicie,
in chemarea-mi mai mare, mai mistuitoare,
in visu-mi de foc ce-a inflorit in piatra, ce
alt imi raminea decit sa-mi spulber fara
rod, visul care se naruia noapte de noapte
din temelii, impreund cu mine? Care cazna
e mai mare, Doamne, in vesnicie, aceea
a implinirii, sau aceea a neimplinirii pe
vecie? Si ce stihie ai pus mai tare in inima
omului, Doamne, decit visul zbuciumat si
dragostea de frumos?

Vorbele lui Manole rasunard intr-un
gol profund si clipe lungi nu se mai auzi
nimic.

- Dintr-un punct de vedere formal,
messer are dreptate, ne aduse atunci la
realitate, glasul unui signore italian. Nu
intru intr-o materie artistica pe care nu o
cunosc, dar pot spune, dat telul covirsitor
pe care-l reprezintd creatia, ca scopul
scuza mijloacele, zicea el. Cum s-ar
putea altfel obtine o opera titanica fara
inmanuncherea intr-o unica vointa, cea a
unui Principe, indiferent de mijloace, a
vietilor contemporanilor sai? Opinia mea
este ca exista o masura pentru fiecare fapt,
si de aceea messer nu trebuie condamnat.
Virtutea, se stie, este capacitatea de a
domina Imprejurdrile in functie de teluri,
indiferent de judecata morald care se are
asupra lor. Numai asa se poate invinge.
Si ce altceva merita mai mult viata unui
Principe, decit o opera durabila?

Cum se pot invinge altfel greutati care
sunt cu mult peste puterea unui singur
om? Nu ar Insemna sd ne condamnam la
inactiune? In tara unde am vazut lumina
zilei, astazi totul este de nerecunoscut.

Dar oamenii cei mai lipsiti de preju-
decati, neoprindu-se in fata a nimic a ceea
ce sentimentalismul oamenilor de rind ar
chema cruzime, crima si alti termeni care
vor sd descrie abominabilul, i-am gasit
in timpurile acestea pretutindeni. Semn
ca Invatatura mea in nici un timp nu se
pierde. Mai mult, ea a devenit universala.
Si messer Machiavelli citd cu mindrie:
»Adevarul este o prejudecata. Singurul
adevar este acela care este conform cu
scopurile Principelui”.

Emil RATIU

(continuare in numdrul viitor)

Cind Romania este

~Nombre d’auteurs roumains ont décide
de boycotter le Salon du Livre qui se déroule
du 22 au 25 mars a Paris, pour dénoncer la
politique culturelle de leur pays.”

Este leitmotivul intilnit in presa franceza la
deschiderea celei de-a 33-a editie a Salonului
Cartii din Paris, Porte de Versailles, unde
in acest an, 2013, Romania este ,,invitata
de onoare”. Despre prezentarea si ambianta
standului romanesc am solicitat opiniile unor
scriitori romani intilniti la fata locului:

Ana Blandiana: Am avut efectiv marea
problema sa hotardsc daca este corect ceea
ce au fdacut acei scriitori care n-au venit
sau dacad trebuie sa venim gi am optat in
felul acesta pentru ca eu cred ca asa este
corect. Romania are un fel de spirit sinucigas
in a-si distruge sansele. Deci este o mare
sansa faptul ca Romdnia este invitatd de
onoare la Tirgul de carte de la Paris pentru
care Patapievici si fostul ICR s-au zbdtut de
citiva ani de zile §i care nu trebuie distrusa
acum prin boicotare. Dimpotrivd, cred ca
trebuie sa venim §i s ne spunem pdrerea
asa cum am fdcut in fiecare interviu dat
despre intreaga situatie. Adevarul e ca in
mod ideal politica nu trebuie amestecatd in
cultura. Cultura poate sa ajute tara doar in
masura in care este ldsatd sd functioneze
independent. Inainte de a pleca din tara
am dat un comunicat in presd prin care am
spus ca sunt invitata de Ministerul Culturii
franceze si de editorul meu din Franta, care

Cugetirile lui Constantin Brancusi (IT)

Odata cu Brancusi se schimba si conceptia
(atitudinea) artistului in legatura cu marimea
sculpturii si cu alegerea locului de expunere
a ei. Artistul plecat din Hobita, din Carpati
a dat o mare atentie pozitionarii operei in
spatiu fata de sursa de lumina si de unghiul
sub care aceasta cade asupra sculpturii
(cug. 115). Nu intimplator creatorul Oului —
inceputul lumii si a Pasarii in spatiu a dat
atentie deosebitd fazei de polizare, ca idee
si act fizic in munca creatoare.

Ca mare artist, Brancusi are orgoliul
geniului. Dar nu este unul van, ci cu un so-
clu moral: increderea in forta sa creatoare.
Artistul trebuie, afirma Brancusi, sa aiba
curaj, perseverenta, dorinta autodepasirii,
dorinta originalitatii (cug. 80). Desele referiri
la operele sale nu sunt dovezi ale orgoliului
vanitos (sic!), ci dovezi ale constiintei de
sine. Sculptorul era constient de valoarea
operei sale [timpul a confirmat] cind afirma:
,,«Coloana infinitului» va fi una din minuni-
le lumii” (cug. 136).

Prin capodoperele sale artistul nu mai
apartine lumii acesteia, el devine un ,,/ucru
esential” (cug. 254). Aceste cugetdri, ca si
toate celelalte, sunt de o gindire obiectiva
si profunda, opiniile fiind exprimate in
mod transant des ntr-un limbaj simbolic-
mataforic (cug. 135). In acest sens este
ilustrativ i textul 143 in care se pune
in evidentd semnificatia opozitiei dintre
Coloana fara sfirsit si Labyrint: ,,«Coloana
fara sfirgity este negarea Labyrintului”.
Pentru problema elocvente sunt cugetarile
84-90, 95-102, 132, 133, 136, 140-143,
146-148. Mai citez o marturisire de o
adincd semnificatie pentru drumul artistic al
sculptorului: ,,Sdrutul (aceasta capodopera
din tinerete) ce reprezintd pentru mine dru-
mul Damascului”’ (cug. 75). Alte momente
biografice semnificative pentru drumul artis-
tului sunt consemnate de textele 104, 246,
249. Cugetarea 246: ,In timpul copildriei
— am dormit in pat / In_timpul adolescentei
— am asteptat la usa / In timpul maturitatii
— am zburat intre ceruri’, are structura si
semnificatia care ne aminteste de Trei fefe,
poezia lui Lucian Blaga: ,,Copilul ride:/
«Intelepciunea si iubirea mea e jocully/
Tinarul cinta: «Jocul i intelepciunea mea-i
iubirea!»/ Bdtrinul tace: «lubirea si jocul
meu e-ntelepciunea!»”

Cugetarile brancusiene au si o coordonata
eticd. In primul rind aceastd dimensiune
vizeaza responsabilitatea actului creator:
ol ++] tar dacd nu formam o singurd fiintd
cu opera noastrd este mai bine sd ne
apucam de-altceva, decit sa incercam sd fim
sculptori” (cug. 57). Marele artist trebuie sa
se caracterizeze prin pasiune, daruire, cautare,
perseverenta, trebuie sa refuze ,,hedonismul”
(cug. 41) si invidia (cug. 12). Fara ,,raddacini”
artistul ramine neimplinit si fara personalitate
(cug. 42). Munca creatoare (munca manuala
de executie a artistului) este altceva decit
simpla munca fizica din acceptiunea generala.
Aceasta este doar un adjuvant [,,cale §i
mijloc”] in realizarea operei. Aceastd munca
este necesard, dar ea nu hotaraste sine qua
non calitatea si destinul operei (cug. 54).
Onestitatea si demnitatea sunt calitdti morale
pretuite (si recomandate) de Brancusi (cug.
68). Citez din cugetarea 39 care exprima un

winvitata de onoare”

a platit singur cartea pentru cda actuala
conducere a ICR a refuzat sa-l sprijine. Si
adaug acum ca sunt , cavaler al Legiunii
de Onoare” franceze pe care am primit-o
si pentru Memorialul Sighet. Nu reprezint
aici nici Guvernul Romdniei, nici ICR, ci
imi reprezint propriile carti.

Petre Raileanu: Este regretabila absenta
unor scriitori importanti la acest eveniment
exceptional. O absenta care nu poate sa
treaca neobservatda. De obicei absentele
trec neobservate, dar iatd ca sint §i absente
care se remarcd. In prima seard a deschide-
rii salonului, citiva tineri au tinut sa ne
aminteasca cd alti patru scriitori, Mircea
Cartarescu, Andrei Plesu, Gabriel Liiceanu
si Neagu Djuvara ar fi trebuit sd fie prezenti.
Ei au defilat aici cu fotografiile celor patru
scriitori puse in dreptul fetei lor, asa incit
acegsti scriitori au fost prezenti chiar si in chip
de fantome la acest salon. Altfel este multa
animatie, s-au organizat multe mese rotunde,
intilniri, este o ambianta formidabila. As
remarca insd o chestiune, fard sa fie vorba
de a evoca cu orice pret lucruri neplacute,
dar este o observatie: salonul e un paradis
al cartilor, in fiecare stand unde intorci capul
sint carti. Din nefericire, la standul Romaniei
a fost o idee care se vrea originalda: nu
intilnesti carti la nivelul privirii. Cartile sint
puse orizontal, culcate pe mese si adesea ca
sa le gasesti trebuie sa ingenunchezi sau sd
te apleci. Poate cad era cautat §i acest efect,

adevar pe care putini il cunosc si si mai putini
il practica: ,,sd fii istet este ceva, insd sd fii
onest aceasta meritd osteneala”. Altfel spus
inzestrarea (harul) fara o morald sandtoasa nu
valoreaza nimic, nu poate crea ceva trainic.
Sa creezi si sd te daruiesti cu seninatate
si cu bucurie putind la jertfa. Sfaturile si
indemnurile creatorului Mesei tdacerii iz-
vorasc din propria lui experientd de viatd
si de creator (cug. 7, 9, 11, 13, 50). Aceste
sfaturi i indemnuri nu sunt manifestari ale
unui egocentrism, ci ale unei inalte constiinte
responsabile: ,,Cine nu iese din Eu, n-atinge
absolutul §i nu descifreaza nici viata” (cug.
35). O astfel de constiin- _ S
ta respinge ,fabricarea i
gloriei” (cug. 156). De
asemenea Brancusi nu ad-
mite naveta intre bine si
rau: ,,Cind o societate nu
mai cunoaste sau ames- °
teca binele cu raul, ea
se afld deja pe povirnisul =
pierzaniei” (cug. 182). ¢
Urmind textele 208-224
(editia Zarnescu, din care
citez) descoperim un ade-
varat cod al familiei, iar 3
in cugetarile 232-234
unul al prieteniei. Acest
aspect nu trebuie sd ne
surprinda. Avind drept
soclu zicerile artistului
putem afirma, chiar da-
ca formula a cazut in
derizoriu, ,,Brdncusi este
contemporanul nostru”. Cugetarile marelui
artist pe cit de universale (generale), pe atit
de permanente (particulare) sunt incit se
»potrivesc” de minune societdtii romanesti
din ultimii lustrii. Recomandam citirea
textelor 141, 185, 187, 191, 194. Autorul
cugetdrilor, indiferent de problematica lor,
este un batrin intelept.

Nu toate gindurile si ideile lui Brancusi
sunt originale in absolut. Multe din ele iti
dau sentimentul lui déja-vu (nu e numai
cazul lui Brancusi). Importante sunt forma
si contextul zicerii lor. Acestea le imprima
o nota de originalitate, le dau personalitate.
In general cugetarile marelui sculptor se
caracterizeaza prin limpezimea gindului si
prin exprimarea transanta. ,,Sculptura nu
e pentru tineri” (cug. 59). O cugetare ca
aceasta socheaza prin simplitatea durd cu
care este exprimata o idee profunda pe care
numai cei ce nu vor nu o inteleg.

Spuneam mai devreme ca desele referiri
la operele sale pot genera acuzatia de orgoliu
nemasurat si de egocentrism. Fals, deoarece
gindul se naste odata cu opera, fiecarui cuvint
din cugetare ii corespunde o lovitura de dalta.
Intre ceea ce afirma o cugetare si ceea ce ex-
prima o operd nu existd rupturi. Este corecta
observatia exegetului brancusian, Constantin
Zarnescu: ,,Brdancusi, vorbind despre sine
si despre ce inova el, in chip absolut, in
arta universald, folosea, se intelege, extrem
pluralul politetii. Majoritatea cugetarilor
sale (cu observatii esentializate) nu pleacd,
asa cum cunoastem din aforismul clasic, din
constatari cu caracter general (impersonal)
extrase din cele ale vietii, naturii si lumii, ci
din experiente intime (fara precedent) ale unui

glumesc, de a se pune in genunchi in fata
cartilor. Dar, in fine, nu sintem chiar atit de
extravagant de piosi !

Matei Visniec: De data aceasta standul
romdnesc e bine plasat, este mare, are
un design care aminteste de simbolurile
romdnesti importante, de Brdncusi, de
traditiile populare... Sint carti multe si mai
important e faptul ca sint carti bune, adica
sint autori care au ceva de spus. De altfel,
presa literara franceza a vorbit
mult despre acesti mesageri ai
Romaniei care sint scriitorii
ei. Despre scriitorii tineri
din valul mai nou, ca-
re radiografiaza in
romanele lor is-
toria recentd
a Romdaniei,
tranzitia spre
democratie,
esecurile
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sculptor-filosof, experien-
te care, aplicindu-se mai
intii in sfera lui (ce viza
absolutul, esentialul) se
generalizau numai intrucitva in teorii «purey,
cdci, oricum nu «se curdfeau» totalmente de
«Eul care le-a trait si creaty” (Constantin
Zarnescu, op. cit, p. 34).

Punind cap la cap marturisirile celor care
l-au cunoscut (artisti, diplomati, scriitori,
critici si istorici ai artei) putem formula ur-
matoarele: discutiile din atelierul-casa erau
adevarate dialoguri platoniciene.

Artistul n-a fost preocupat in mod expres
sd-si noteze zicerile. El avea credinta ca
orice idee scrisda isi pierde posibilitatea
permanentei circulatii vii intru ,,polizare”,
devine un lucru mort, un fel de moaste la
care se inchina toti fara
sa le inteleaga. Totusi, in
cugetarile ajunse pina la
. noi, anevoie se mai poa-
te dibui caracterul oral.
Urmarile circulatiei lor
prin viu grai sunt doar
existenta variantelor.
Dar dincolo de acest
statut existential, textele
brancusiene au unita-
te, consecventa pe axa
unor idei $i principii
fundamentale. Cugeta-
rile artistului nu dau
impresia de mozaic-ba-
% zar, ci una de unitate si
stralucire de coloanad.

Formal cugetarile di-
fera. Unele sunt con-
centrate, esentializate
pind la dimensiunea unei
propozitii, altele sunt ample si complexe
ajungind la dimensiunea de fragment epic
biografic ori la cea de mica parabold (cug.
108, 173) sau de autoportret (cug. 65).

Sub raport strict stilistic se poate constata
prezenta simbolului si a metaforei. Pentru
expresivitatea si impresia poeticd citez:
Inainte de a-ti cumpdra o casd — cumparda-ti
vecinii’ (cug. 192); ,Viata este ca si o
monedd: trebuie sa stii cum sa o risipesti;
sau, mai exact, cum sd o folosesti” (cug.
142); ,,Amintindu-mi de Coloana fara sfirsit
din Romdnia si de stelele care se roteau
deasupra ei, chemindu-i zhorul [...]. Mi-am
lasat sculpturile sd se joace cu cerul §i cu
oamenii dovedind lumii ca este cu putintd
o sculpturd a focului” (cug. 169).

Brancusi a fost un custode de exceptie
al tezaurului arhaic al intelepciunii de la
Carpati. Intr-un amestec de inconstient si
constient, Brancusi a vietuit in vorba, gind,
simtire, gest, port, infatisare, ca un adevarat
descendent al fiilor Daciei. El este dacul de
pe Columna pentru a-i da o replica inteleapta
prin Coloana fara sfirsit. Spre sfirsitul vietii,
intr-o propozitie, Brancusi a sintetizat Intreaga
sa filosofie si etica care i-au calauzit existenta
si creatia: ,,Sd creezi ca un Demiurg, sd
poruncesti ca un Rege, sd muncesti ca un
Sclav” (cug. 243).

Tacerea, Gindul si Eternitatea au adus
alaturi pe scala valorilor supreme pe Constan-
tin Brancusi si Lucian Blaga. Ei sunt doua
Coloane fara sfirsit ridicate pe acelasi soclu:
matricea stilistica carpatina, coloana care,
apoi, s-au ingemanat cu Universalitatea.

Ionel POPA

tranzitiei, grotescul vietii politice, durerile
pe care le resimt romdnii pe fondul de
capitalism salbatic... Intre timp, filmul
romdnesc s-a afirmat atit de puternic in
Franta, cu atit de multe premii, incit, iatd, as
spune ca trage dupa el si literatura romdnd,
iar acum Romdnia are statut de invitat. Este
extrem de important ca oamenii politici sa se
trezeascd, sa infeleaga ca trebuie sa sprijine
cultura. A diviza lumea culturald pe motive
de oportunism politic este aproape
o crimd impotriva culturii.
Dan Lungu: De fapt nu-i
un salon, ci trei saloane
U aici: avem un salon al
celor care n-au venit
si despre care se
discuta mult in
Romania, e un
salon al invita-
tilor francezi
despre care
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La Maison Roumaine

La Science de ’information
et sa place en Roumanie

Nouvelle discipline scientifique qui a accompagné et
parfois précédé le développement de 1’Internet, la science
de I’'information est née dans le monde anglo-saxon. Elle
a connu dans le monde latin, en France et en Roumanie
par exemple, un développement tardif et modeste. La
mise en perspective historique des prolégoménes de
cette discipline et des concepts fondateurs me permettra
d’apporter quelques explications a cette situation.

Ce qui caractérise les quatre disciplines qui ont été
actives jusqu’a présent dans le domaine de I’information,

a savoir la bibliothéconomie, la muséconomie, la A

documentation et le journalisme, c’est qu’elles ont

toutes porté un intérét particulierement grand aux supports de 1’information et non
a I’information elle-méme. Le livre dans la bibliothéque, I’objet dans le musée
par exemple ont été longtemps recueillis, entreposés, stockés, par le conservateur,
aux seules fins d’une conservation patrimoniale. Documentalistes et journalistes
ont affiché de plus grandes intentions vis-a-vis de ’information (tout en accordant
aussi au document et aux médias une attention importante : le médium est aussi le
message). Mais, ils n’ont pas toujours bénéficié des compétences nécessaires pour
la maitriser.

Ensuite, je m’attacherai a étudier de plus prés les évolutions qui ont marqué
I’apparition, en Roumanie, des savoirs documentaires et informationnels a coté des
savoirs bibliothéconomiques traditionnels.

Les bibliothéques, lieux traditionnels des savoirs bibliothéconomiques, constituent
un ensemble important de conservation du patrimoine culturel roumain. Le systeme
des bibliotheques publiques roumaines a connu plusieurs changements en fonction
du contexte social, politique et économique. Elles sont confrontées aujourd’hui a
un important challenge technologique qui va les obliger a repenser leurs services.
En 2008, I’¢laboration de la politique publique sur la numérisation du patrimoine
culturel roumain a été effectuée. Comme dans de nombreux pays européens, Grande-
Bretagne, France par exemple, une nouvelle grande bibliotheque nationale a vu le
jour en 2012.

Les savoirs documentaires et informationnels quant a eux ont accompagné le
développement des activités de recherche scientifique et technique et universitaires,
surtout dans le domaine des sciences physiques et biologiques, les sciences sociales
et humaines restant les parents pauvres de ce développement. Comme les autres
économies planifiées de I’Europe de I’est, la Roumanie a développé un systeme d’IST
(information scientifique et technique) regroupant les bibliothéques et les infrastructures
informationnelles, principalement dédi¢ a I’information scientifique et technique.

Et, en Roumanie comme en France, si les formations bibliothéconomiques étaient
assurées de longue date par la Bibliothéque nationale, les formations universitaires
en science de I’information ne se sont pas mises en place avant les années 90.

Accompagnant I’émergence de ces savoirs informationnels, se sont mises en place,
progressivement, un ensemble de structures qui visent a donner statut scientifique
et statut social a la science de 1’information. Ce sont ainsi les livres, les revues
scientifiques, les banques de données et les services Internet.

La présente communication apres avoir passé¢ en revue, d’une maniére assez
approfondie, quelques concepts préalables tels : Bibliothéconomie, Bibliologie,
Documentation, Muséconomie, Journalisme, Information, aborde le cceur du sujet :
de la bibliothéconomie a la science de 1’information en Roumanie. Les lieux,
I’enseignement de la science de I’information, la recherche ainsi que les livres et
les revues sont présentés.

Yves-Francois LE COADIC*

*) Né le 12 octobre 1942, Yves-Frangois LE COADIC a fait ses études secondaires au
lycée Jules-Simon de Vannes en Bretagne. Il obtient en 1964 un diplome d’ingénieur de I’ENS
de Chimie de Rennes. Ce qui lui permet, aprés un DEA en physique du solide, de préparer
au CEA, a Grenoble, un doctorat d’ingénieur dans le laboratoire du Professeur Néel, prix
Nobel de physique. A la faveur d’un séjour au Canada, il s’intéresse a la politique de la
science et a celle de I’information scientifique. De retour en France, il prépare un doctorat
d’Etat sur « La structure et la dynamique des systémes d’information scientifique » sous la
direction des professeurs Dubois et Escarpit. Apres un séjour de recherche aux USA, il met
en place, de 1982 a 1993, au sein du ministére de I’Education et du ministére de la
Recherche, différents programmes de recherches en science de linformation. Il a ét¢ —>

de 1987 a 2008 Professeur de science de I’information au Conservatoire national des
arts et métiers (CNAM), a Paris.

Principales publications : La science de l’information, PUF, «Que sais-je ?», 2004 ;
traduit en plusieurs langues dont en roumain: Stiinfa informarii, Sigma, Bucarest, 2004.
Usages et usagers de l’information, Armand Colin, coll. « 128 », Paris, 2004. Eléments de
statistique et de mathématique de I’information, Les Presses de ’ENSSIB, Villeurbanne, 2002 ;
traduit et publi¢ dans plusieurs pays. Dictionnaire de l'information — science, technologie et
management, Armand Colin, Paris, 2000. Le besoin d’information - formulation, négociation,
diagnostic, ADBS Editions, Paris, 1998. Dictionnaire encyclopédique de [’information et de

<

la documentation, Nathan, Paris, 1997

L’élite intellectuelle roumaine entre 1930 et 1950

Il sera difficile de trouver un autre
pays que la Roumanie qui soit passé
par autant de régimes politiques en une
seule décennie. Une relative démocratie
jusqu’a la fin de I’année 1937. Le régime
personnel du roi Carol II,
de février 1938 a septembre
1940. L’Etat national-
légionnaire de septembre
1940 a janvier 1941. Le
pouvoir concentré¢ dans les
mains du Conducator, le
général (puis maréchal) lon
Antonescu (déja associé aux
légionnaires dans les mois
précédents), de janvier 1941
a aout 1944. Une courte
étape démocratique (avec
ses limites, d’ailleurs) d’aofit
1944 a février 1945. Le gouvernement de
Petru Groza, communisant, de mars 1945
a la fin du mois de décembre 1947. Et, le
30 décembre 1947, avec la proclamation
de la République populaire de Roumanie,
I’entrée de plain-pied dans un systéme
communiste. En seulement dix années,
une succession de sept régimes, couvrant
tout I’éventail politique et idéologique, de
I’extréme droite a I’extréme gauche et de
la démocratie au totalitarisme.

Quel meilleur contexte pour tester
les comportements, qu’une telle course
d’obstacles? Les sujets de 1’expérience
sont les membres de 1’¢lite intellectuelle.
Nous en suivrons les réactions devant une
Histoire aux retournements inattendus
et brutaux. Illusions, refus, adaptations,
reculs, évasions... Toute la gamme des
attitudes est représentée. Et des destins
de toutes sortes, des parcours en dent
de scie, des ascensions vertigineuses,
mais aussi des chutes dramatiques.
Vers 1930, les jeunes intellectuels
donnent le signal: ils veulent changer la
Roumanie — dans une direction ou dans
I’autre, la changer quoi qu’il arrive. En
quelques années seulement, la polarisation
s’accentue entre la droite nationaliste et
la gauche démocratique. La droite se

montre plus influente que la gauche,
mais cette derniére n’est pas non plus
si insignifiante qu’elle le parait, une
impression provoquée ces derniers temps
par I’intérét accru pour les représentants
de la droite de cette époque.
Une des caractéristiques de la
gauche intellectuelle résidait
dans la prépondérance des
minorités ethniques, des
Juifs en premier lieu. Tantot
sous-représentés, tantot
sur-représentés par rapport
a leur présence au plan
national, les Juifs furent
une partie essentielle du
milieu culturel roumain
dans toute la période qui
nous occupe: un phénomene
a prendre en considération en laissant de
coté absolument tous les préjugés. La
réceptivité des intellectuels aux gestes
du Pouvoir est mise en lumiere — plus
clairement que jamais auparavant — par
la séduction qu’exerce Carol II et qui
est d’ailleurs justifiée par une politique
culturelle d’envergure; nombre d’hommes
de gauche se laisseérent d’ailleurs
convaincre par le roi, sensibles qu’ils
étaient aux orientations sociales de la
dictature royale et a sa campagne anti-
légionnaire. Un autre constat intéressant
concerne le double caractére du régime
Antonescu: répressif d’une part, légaliste
de l’autre et plutdt permissif en matiere
de libertés intellectuelles; sous la dictature
et en pleine guerre, I’Université et la
vie culturelle connurent une relative
normalité. Quant au communisme, il
¢limina avec brutalité une partiec de
I’élite intellectuelle, mais en attira une
autre partie qu’il utilisa en la complétant
avec des intellectuels plus ou moins
improvisés et d’un «type nouveau». Le
régime communiste eut ensuite tout le
temps, durant presque un demi-siécle,
pour modeler sa propre élite qui, avec
ce qu’elle avait de bon et de moins bon,
passa dans le post communisme.

Lucian BOIA*
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Comme chaque année a la date de ’Ascension du calendrier orthodoxe (iniltarea

discutd presa francezd foarte mult si un salon
al invitatilor ICR si de la Ministerul Culturii
care se desfasoarda eminamente la standul
Romdaniei. Sint trei saloane care comunicd
foarte putin intre ele si care de fapt arata ca
avem trei Romanii, simbolic vorbind. Presa
francezd e foarte atentd cu noi, am fost
intimpinati cum se cuvine §i cred ca n-am
raspuns pe mdsura asteptarilor.

Bujor Nedelcovici: Sa nu avem prea multe
exigente, mai ales cd la inceput eu n-am fost
invitat, m-au uitat! Am protestat, nu-mi pot
tine gura si condeiul §i pe urma m-au invitat.
Am participat la doud mese rotunde.

Magda Céarneci: Pozitia scriitorilor care
au refuzat sa vina la salon e un fel de a ne
trezi la realitate, care e mai complexa decit
ceea ce vrem noi sa credem. Acest accident
a adus mai multd atentie din partea presei
franceze asupra participarii Romdniei ca
invitat de onoare. Ziarele de aici au scris
abundent despre acest lucru. Deci aceasta
atitudine a scriitorilor a facut bine, a ardtat
cd Romdnia e o tara vie §i cd cultura
romdnd nu e o cultura aliniatd, omogend,
uniformd, ci este o culturda cu personalitati
puternice §i divergente si din insumarea
carora rezultd o temsiune creatoare unicd.
Parerea mea este ca Salonul a fost bine
organizat §i constat cd toate evenimentele
sint de calitate, de anvergurd, la care ia
parte un public numeros. Pe cind eram
directoare la ICR din Paris, am organizat
saloane anuale si am avansat ideea invitarii
Romdniei ca tara speciala, invitata de onoare.
Nu exista un numar suficient de titluri de

carti romanesti traduse in franceza care sa
dea un sens acestei invitatii. In primul rind,
Salonul este un loc unde se vinde carte si
editorii ca si cititorii sint interesati in felul
acesta de o culturda. Dupd ce am plecat de
la ICR, in anul 2010, ideea a fost preluata
de directoarea care m-a urmat, Katia Danila,
care a avansat-o organizatorilor Salonului de
Carte de la Paris, idee sustinutda in primul
rind de ICR Bucuresti. Abia in primavara lui
2012 s-a decis ca Romdnia sa fie invitata
de onoare la tirgul de Carte Bookfest din
luna mai. A existat, cred eu, si un fel de
reciprocitate §i mai ales programele noastre
anterioare de traducere de carte romaneascd
in limba franceza, subventionate de ICR
Bucuresti, care a fdacut sd existe un numdr
suficient de titluri de carte. Dar din momentul
in care s-a aflat ca Romdnia este invitatd si
pind nu demult s-a fdacut un efort enorm de
traducere de carte. S-au investit multi bani,
intreaga echipd de traducatori s-a luptat
cu timpul pentru ca astdzi sa avem aici o
recolta impresionanta de carti din toate
domeniile traduse in franceza. Deci, pina
la urma Salonul este rezultatul unui efort
de mai multi ani de zile care s-a construit
de la o echipa directoare la alta, care s-a
decis sub conducerea anterioard a ICR
Bucuresti in frunte cu H. R. Patapievici.
Din pacate, schimbarile politice abrupte de
anul trecut din vara au rasturnat situatia, au
dezechilibrat putin organizarea acestui Salon,
pentru ca cei care au urmat la conducerea
ICR au trebuit sa preia din mers o constructie
dificild, cum e acest Salon, ceea ce n-a fost

Domnului - ziua eroilor) La Maison Roumaine commémore les victimes du communisme
en Roumanie. Elle vous invite a la cérémonie qui aura lieu au monument des héros
roumains de la lutte pour la liberté et contre le communisme du cimetiére Montmartre,
jeudi 13 juin a 11H30. Le service religieux sera assuré par le prétre Vasile Urda.

usor, timpul nu le-a permis sa rezolve toate
problemele, din cauza asta au aparut, poate,
frictiuni care s-au manifestat §i in decizia
celor patru scriitori de a nu mai veni la
Paris. Dar pina la urmd aceasta editie
aniversarad este o implinire a culturii romdne
st nu a unei conduceri sau alta a ICR. E un
efort colectiv a multor oameni si el meritd
onorat ca atare.

*®

Am tinut sd aflu si parerea doamnei
Ramona Cilin, de la ICR Paris, comisar
general ,,Lettres roumaines”, organizatorul
standului romanesc: Sint foarte multumita
de rezultatul final al acestui Salon care
pune Romdnia la onoare pe scena de carte
si editura pariziand. O sarbdtoare pe care o
meritam pentru cd avem relatii traditionale
cu Franta de foarte veche duratd si vrem sa
le inscriem in durata cel putin la fel cum a
fost pina acum. Aceste relatii au fost putin
mai modeste in ultimii douazeci de ani, dar
anul trecut Franta a fost invitatd la Bookfest
in Romdnia si anul acesta Romdnia este
invitata la Salon du Livre din Paris. Sint doud
evenimente, unul care continud pe celdlalt
si speram ca vor da loc la cit mai multe
oportunitdti, carti publicate in Franta...

La Maison Roumaine

Ilie Mihalcea: Cite titluri de carti traduse
din romana in franceza sint in stand ?

Ramona Calin: Sint aproximativ 400
titluri de carti traduse in franceza.

Ilie Mihalcea: De ce anumiti scriitori
romdni au boicotat, sa spunem asa, prin
neprezenta la Salonul de carte ?

Ramona Calin: Fu nu as numi acesta un
boicot, ag numi-o manifestare democraticd...
Eu nu pot sd judec in numele lor, eu sint foarte
tristd ca ei n-au venit. Mi se pare ca trebuia sa
privilegieze legatura culturala franco-romdna
si nu mici neintelegeri politice de la Bucuresti.
Personal, I-am sunat pe dl. Plesu sd-l rog sd
vind, dar n-am putut sa-l gdsesc...

Ilie Mihalcea: Cum se face ca nu e
prezent in stand directorul ICR din Paris,
dl. Alexandru Dobrescu ?

Ramona Calin: Domnul Dobrescu pentru
moment are o problema de sandtate si nu a fost
zilele acestea la Salonul Cartii, dar speram
sd se insandtoseasca cit mai repede.

O normalizare cit mai rapida a relatiilor
politice romano-romane in contextul le-
gaturilor culturale franco-romane a devenit
0 necesitate morala.

Corespondentd de la Paris de
Ilie MIHALCEA
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Dreptul la opinie

refectorii etc. (Biserica,
gotica initial, mistuitd
partial de un incendiu, a fost recladita in stil
baroc, pastrindu-se insa contraforturile.)

Cit priveste biserica de pe Kogédlniceanu,
tipic gotica si, ca atare, veche si ea (oricum,
incadrabild in intervalul veacurilor 12 — 16,
perioada de inflorire a goticului), o fi fost
initial catolica dar sursele maghiare cercetate
o prezintda, din secolul 16, ca si reformata.
(De altfel, si astazi episcopul reformat Tokés
Laszlo aici isi tine, de regula, predicile
mobilizatoare!)

Inca ceva: cel ce mai are vreo indoiala, sa
dea o fugd in Cimitirul Central din Cluj — unde
in dreapta primei alei principale, separat de rest
si ingradit, exista si astazi un cimitir al sasilor
— si sd se uite la vechimea monumentelor si
inscriptiilor funerare. Care confirma tot ce am
incercat sa ardt mai sus.

Deci, pe vremea cind Matei Corvin s-a
nascut, cu totul intimplator, la Cluj, acesta
era, practic, un oras sasesc. Sasii (si ,,toleratii”
romani) au construit (si terminat) catedrala
Sf. Mihai inainte ca Matei Corvin sa fi venit
pe lume!

Cel putin asta rezulta din cea mai presti-
gioasa sursd lexicografica maghiara (Révai
Nagy Lexikona, Budapesta, 1915)

Sa revenim la statuie, mai precis la grupul
statuar. Nu ,,placuta lui lorga” e problema.
Chestiunea de netolerat (si care putea sa
justifice demolarea) este faptul ca printre
steagurile inchinate la picioarele (calului) lui
Matia se afla si cel al Moldovei. Ceea ce
reprezintd un grosolan fals istoric §i o ordinara
provocare! Nu din partea lui Jan Fadrus (si nu
Fadrusz Janos!) — slovac get-beget, care cistiga
si el o piine executind comenzile primite (pe
spartul tirgului) de la mai marii vremii, ci
din partea statului maghiar! Iar noi inghitim
orice! C-asa-i romanu’...

Dar ofensata e tot altera pars! Care cind
scrie cate ceva, o face cam asa:

.. Asa l-am cunoscut, inca elev fiind, pe
Gardonyi Géza (nascut Ziegler! — n.m.). Acum
— la 80 de ani de la moartea sa — i-am recitit
doar cel mai frumos roman: Stelele din Eger
(Egri csillagok). Mi-a placut si acum, poate
chiar mai mult ca pe vremea scolii. Pentru cd
astazi imi cunosc mai bine istoria nationald.
Si mai stiu ceva: nu numai pe meterezele de
la Eger, dar si in preajma statuii lui Matei
Corvin si oriunde in alta parte trebuie sa
rezistam. Chiar daca suntem mai putini decit
in 1940. Si cei ce aparau cetatea din Eger
erau putini. Si totusi au invins!” (Kovacs
Ferencz, in Romdaniai Magyar Szo nr. 4299/7
noiembrie 2002).

., ...Imaginile sunt grditoare pentru soarta
post-trianonicda a statuilor. De darimat nu le
mai pot darima — acele vremuri au trecut. Dar
sunt ldsate sa se deterioreze, sunt inconjurate de
steaguri, acoperite de culori ce n-au ce cauta
acolo (fiind vorba de rosul, galbenul si albastrul
steagurilor , care nici vorbd sd inconjoare
si sa acopere statuial — n.m.), ecranate de
megapanouri publicitare, scene in aer liber
(panourile sunt la distanta si nu ecraneaza
nimic; scenele apar ocazional, de citeva ori pe
an! — n.m.), we-uri de campanie, etc.

Timpul trece. Regele Matei, insd, tinin-
du-si sabia la-ndemina, sta linistit si scrutdtor.
Timpul trece, pigmei efemeri vin si pleaca
— la fel §i cuceritorii. Matei ramine. Calul
voinic al domnitorului sta cu toate cele patru
picioare pe pamint. Simbolul este evident: se
afld la el acasal!” (Erdélyi Naplo, nr. 631/4
noiembrie 2003)

Autorii nu par destul de ofensati? Nicio
problema, avem material din belsug, recoltat
de pe acele pagini ale internetului unde oricine
poate sa scrie orice. latd o mostra:

., ...As mai putea continua ore in §ir cu
enumerarea actelor de barbarie comise de
romdnii sovini impotriva autohtonilor din
Ardeal!!l! Si pe care le mai comit si astazi!
De pilda, nenorocitului (nyavalyas) dala de
Antonescu, criminal de razboi (care organiza
pogromuri Impotriva evreilor si ungurilor),
i se ridica statui! O astfel de statuie vor sd
ridice si in centrul Clujului, orasul meu natal!
In schimb, nu mi se permite sd restaurez,
impreund cu un grup de sculptori de origine
maghiard, statuia lui Matei Corvin, marele
rege maghiar al Renasterii, pentru cd este
vorba de un monument maghiar! (grupul
statuar a fost restaurat, de curind, de catre
statul roman! — n.m.)” Autorul fragmentului
redat este Kolozsi Sandor, sculptor de renume
mondial si presedinte al Uniunii Mondiale a
Maghiarilor din Ardeal (rezident in Australia).
E suficient de ofensat omul?!

(urmare din pag. 1)

,»,Maghiaritatea” Secuilor

Din picate, istoria n-o scriu niste extra-
terestri, ci pamintenii — cu datele avute la
dispozitie, cu stiinta de a le ordona, corela si
interpreta, cu putinta de a le completa prin
comparatii, deductii, speculatii, cu inerentul
subiectivism al oricirei indeletniciri umane
de acest fel si, nu in ultimul rind (ba
dimpotriva), cu interesul personal (de grup,
de neam, de tara etc.) al istoriografului si

istoriografiei in cauza.

Asa stind lucrurile, nu existd o singura
istorie, ci mai multe (cel putin doud), in
speta atunci cind este vorba de state vecine
(care mai au si ,ceva de impartit”). Iar
daca statele vecine (doud sau mai multe)
sunt niste imperii expansioniste (fira vreun
temei de legitimitate, ca si in cazul altor
alcatuiri similare), imperii despértite in
zona de jonctiune de o tard oarecare, ai
cirei locuitori n-au venit de nicaieri si ai
ciror vechime si stabilitate se pierde in
negura preistoriei, atunci treaba cu istoria
(istoriografia!) se complicd apreciabil, pe
orizontala si pe verticali. Pe de alta parte (si
generalizind), caliul si victima, navilitorul
si bastinasul, metropola (,civilizatori” +
»misionari”) si coloniile (,,beneficiarii”’) nu
vor avea niciodata aceeasi istorie!

Chiar daca titlul ma tradeaza, cineva
ar putea crede, citind cele de mai sus, ca
mi bate gindul s umblu pe la riadicinile
geo-politice ale altor realititi zonale. Fals.
Ma multumesc (deocamdati, cel putin) cu
cele ale secuilor si ale ,,maghiaritatii” lor.
De ce recurg la ghilimele? Pentru ca aceasta
maghiaritate este pur conjuncturald si de
datd relativ recentid. Este post-trianonica!
Secuii nu sunt unguri! Si nici miacar n-au
navilit impreuna cu acestia in 896. O
afirma, raspicat (chiar si astizi!) ei insisi.

S-0 ludm pe-’ndelete (desi simpla exis-
tenta a aliantei antiromanesti de dupa
»,Bobidlna” autointitulatd Unio Trium Na-
tionum — unguri, sasi si secui, ar fi sufi-
cientd pentru a transa fara drept de apel
chestiunea!). Pe indelete si cu metoda,
folosind modelul ,,una calda — una rece”.
(Nu neapirat in sensul uzual al expresiei,
ci punind accentul pe balansul pe care il

(asa cum se sustine tot mai categoric, de-o
vreme incoace), ei nu puteau sia apara in
actualul amplasament decit in calitate de
colonisti si deja maghiarizati (ne referim la
limba vorbita). Altfel ar fi riscat sa devina
romanofoni si, pe de alta parte, ar fi trebuit
sa lase dupa ei si ceva urme arheologice.

Sa trecem la o sursad mai recenta (si
tot maghiara): Erdély Rovid Térténete,
Akadémiai kiado, Budapest, 1993 (Scurta
Istorie a Ardealului, Editura Academiei,
Budapesta, 1993). Aflam, la paginile 158-
159, ca avanposturile de apirare a grani-
telor de rasarit ale regatului maghiar (de
fapt, ale Voievodatului Transilvaniei — gasit
sub suzeranitatea feudala a respectivului
regat! — n.m.) incep si fie mutate mai
citre rasarit (in apropierea trecitorilor
carpatine) abia pe la inceputul secolului
XII, fiind vorba atit de sasi cit si de secui.
Ca atare, secuii, aflati la venirea lui Arpad,
deja de secole, in nordul Pannoniei (avari
+ ramasite asimilate de huni sau, dupa
alte pareri, kabiri — popor tiirk) ajung in
actualul amplasament (ca graniceri) la trei
secole dupa descilecatul arpadian si integral
asimilati lingvistic (maghiarofoni).

Mai trebuie si mentionam cad in toate
sursele (inainte sau dupa Unio Trium
Nationum — unguri, sagi si secui) secuii sunt
amintiti ca natiune (nemzet), mai putin in
cele din secolele XX si XXI cind sistematic
sunt prezentati ca maghiari (de pilda, in
lexiconul Révai, in toate vechile conscriptii
sau statistici secuii deja nu mai figureaza
ca atare: sunt toti unguri!).

Am putea, la urma urmei, si ne oprim
aici, sa ordonam ,(filele dosarului” si sa
formulam niste concluzii (sau maicar o
»epicriza de etapa”) dar ar fi pacat. De

Procesul nazisto-comunist al ,,istoricismului”

presupune alternarea intre niste surse quasi-
oficiale si altele ce provin din acea tarad a
niminui care este internetul).

Sa incepem cu niste fragmente dintr-un
manifest al MRM (Magyar Revizios Mozgalom
— Miscarea Revizionista Maghiari), postat
pe internet la data de 4.1.2002 sub adresa
inforum.hu: ,,Doamnelor si domnilor, aceste
citeva rinduri va sunt oferite, spre a fi citite,
de cdtre o organizatie civicd ce reprezintd o
tard cindva impundtoare, astizi redusd la
proportii nesemnificative.

Vi rugam sa ne sprijiniti in lupta noastrd
pasnicd, dusa impotriva uneia dintre cele
mai mari nedreptiti din istoria europeand:
Diktatul de la Trianon.

Este vorba despre natiunea maghiara.
Stramosii nogtri, hunii, au apdrut in Europa,
in bazinul carpatic, in secolul IV era noastra
si au pus bazele unui puternic imperiu, care
a rezistat pind in secolul V e. n. (...) Dupd
aceasta, avarii, stramosii nostri directi, s-au
stabilit in acelagi areal. Triburile ungare, de
la care isi trage numele natiunea ungard,
au sosit in bazinul carpatic in secolul al
IX-lea...”

Deci asa: hunii, ,,strimosii ungurilor”, vin
in secolul IV si dispar in cel de-al cincilea;
avarii, ,,stramosii directi ai ungurilor” apar
si ei in aceeasi zona (peste vreo douai secole
si dispar in veacul al VIII-lea — n. m.) iar
triburile ungare (7 la numir — n.m.) sosesc
in Pannonia (in 896, practic in secolul X
— n.m.) la peste 100 de ani dupa ce Carol
cel Mare ii facuse praf si pulbere pe avari.
Stranie descendenta!

Sa trecem la o prestigioasd sursd lexi-
cograficd — Révai Nagy Lexikona (editia
1911-1915) — unde, in volumele II (pag.
332-334) si X (pag. 380-383), la capitolele
consacrate hunilor si, respectiv, avarilor se
exclude orice legituri sau filiatiune intre
acestia si unguri. Vom reda, in original si
traducere, un fragment edificator in acest
sens (vol. X, pag. 383, pozitia a doua):

Hunn-sittya népek (popoarele huno-scitice):
»wAz 0 és népvandorlaskori lovas nomaddok
osszefoglalo neve, akikhez szamitottik a
hunokon és szkithdkon kiviil a parthusokat,
alanokat,jaszokat, magyarokat, avarokat,
bolgdrokat, kazarokat és kunokat. E népek
azonban kiilombozo eredetiiek és nyelviiek
voltak...” (Denumire generica a popoarelor
nomade ecvestre din antichitate si perioa-
dele migratorii, de care, alaturi de huni si
de sciti, apartineau si partii, alanii, sarmatii,
ungurii, avarii, bulgarii, kazarii si cumanii.
Aceste popoare erau insa de origini diferite
si vorbeau limbi diferite...)

Deci asa cu ,,stramosii” (mai mult sau
mai putin directi) ai ungurilor!

Dar cei ai secuilor? Aici treburile par mai
complicate. (nici o grija — se vor complica si
dincolo!). De pilda, la Antichitati avare (Révai
Nagy Lexikona, 1911-1915, vol 11, pag. 334)
se afirma cd acestea (antichititile) au lipsit
cu desavirsire la toate sipaturile arheologice
efectuate pe teritoriul Ardealului (spre
deosebire de restul ,,bazinului carpatic”!).
Asa stind lucrurile, trebuie sa concluzionim
ci o populatie compacta, stabila si durabila
(de ordinul veacurilor) de avari n-a avut
cum sa existe in Ardeal, in general, si in
actuala ,,secuime”, in particular. Pe cale de
consecinti, daca secuii ar fi urmasii avarilor

ce? Pentru cd povestea abia acum incepe
sa devina interesanta si chiar amuzanta.
Amuzantia sau enervanti. Sau chiar exas-
peranta si revoltitoare, depinde de cine (si
de unde) o priveste.

Sa raminem insd (deocamdati) la secui
si la ,,maghiaritatea” lor. Si, fireste, la stilul
,wurechistic” cu care este tratata chestiunea
in discutie in mai toatid presa (de limba
romani) din Romania, cu precadere in cea
audio-vizuali. De pilda, in toate dezbaterile
ce au loc la cele mai importante posturi de
televiziune (nu fac nominalizari!) se repeta,
in nestire, doar doua argumente: ce fel de
unguri sunt secuii, daca s-au aliat cu Mihai
Viteazul impotriva ungurilor? si, respectiv,
ce fel de autonomie etnica (si teritoriald) cer
secuii, atunci cind la ultimul recensamint
s-au declarat secui doar 160 (sau 200, sau
400) locuitori ai asa zisului Tinut Secuiesc?
Atit si nimic altceva!

Cred ca va trebui sa renunt la modelul
propus initial si sa incerc, spre a nu intra
in criza de timp (si spatiu), o alta abordare,
un alt ,algoritm”. Astfel, secuii, natiune
de sorginte huno-avaro-turci, nemaghiara,
dar maghiarizati (maghiarofoni, dar nu
prin deznationalizare, ci prin preluare)
si triitoare (prin colonizare) in actualul
areal, au avut tot interesul sa-si pastreze
individualitatea nationald pentru a nu-si
pierde avantajele pe care le oferea statutul
lor de griniceri: oameni liberi, proprietari,
beneficiari ai unor mari proprietati obstesti,
ierarhie si aristocratie militara, organizare
administrativa proprie si diferitd de cea a
ungurilor etc. Secuii, chiar daca n-au avut
niciodata un stat propriu sau o autonomie
teritoriala propriu-zisa (pe criterii etnice),
s-au bucurat de privilegii in rind cu sasii
si ungurii, ba, mai mult, au avut nu putine
conflicte, inclusiv armate, cu acestia din
urma, cel de pe vremea lui Mihai Viteazul
fiind doar unul dintre ele si nu cel mai
redutabil. In acest sens, trebuie si amintesc
ca secuii si-au pastrat confesiunea romano-
catolicd, pe cind ungurii, mai ales cei din
Ardeal, au trecut masiv la reformati. Ceea
ce a declansat, pind la urma, un veritabil
razboi religios. Despre ce este vorba? Despre
principele Ioan Sigismund al Ardealului
care, in 1567, a vrut si-i converteasca la
protestantism, cu forta armelor, pe catolicii
secui. Lupta s-a dat la Sumuleul de Ciuc
(in apropiere de Miercurea Ciuc) si a fost
cistigatd de catre secui. De atunci si pina
astazi victoria este sarbatorita cu mult fast,
de Rusalii. (Lupta a avut loc in simbita
rusaliilor).

Sarbatorirea cu pricina — transformata in
ultimii 20 de ani intr-un veritabil pelerinaj
— are loc exact pe arealul de desfasurare
a luptei (seaua dintre cele doua virfuri
ale Sumuleului) unde celebrul arhitect
Makovecz Imre a construit o incinta sacra
(un fel de capela-estrada) si unde se aduna
pe linga multimea pelerinilor (de ordinul
sutelor de mii!) si o serie intreagi de somi-
tati bisericesti si laice ale secuilor, oameni
ai locului — sau doar reintorsi cu aceasta
ocazie pe meleagurile natale (in 2004, de
pilda, au fost de fata Pall Leo — capul
ordinului franciscanilor, Jakubinyi Gyorgy
— arhiepiscopul romano-catolic de Alba
Tulia, Erdé Péter — cardinalul de Budapesta

- Esztergom, David Ibolya — presedinta
MDF, Pomogats Béla — presedintele Uniunii
Scriitorilor din Ungaria, Vizi Szilveszter
— presedintele Academiei de Stiinte din
Ungaria etc.).

Pelerinajul din 2004 a mai fost onorat
— pe linga distinsii participanti amintiti
mai sus — si de binecuvintarea apostolici a
papei Ioan Paul al Il-lea, care, in mesajul
sau, a depus marturie pentru ,nestramutata
credinta si fidelitate fata de Evanghelie a
poporului ardelean™!!!

Talmacitorul mesajului papal, cardinalul
Erdo Péter, a mai afirmat: ,,Printre dreptu-
rile universale ale omului prezente §i in
invatdatura bisericii figureazd si drepturile
comunitare, iar printre beneficiarii acestora
figureaza §i comunitditile nationale! (Fiind
vorba, evident, de drepturile colective!!!)

Iata, asadar, ca in spatele ,,scaunelor
secuiesti” se afla si ,,Sfintul Scaun” si
»Sfintul parinte” (oricare ar fi acesta)!!!
(Sursa la care am apelat este exemplarul
din 1 iunie 2004 al siptiminalului Erdélyi
Naplo: ,,Pelerinajul de la Sumuleu-Ciuc —
binecuvintat de papa™)

Doamne, cite ar mai fi de spus. Sa ne
intoarcem, insa, la ,,algoritm”.

Cind au ,,devenit” secuii unguri? Abia
dupi Trianon — din motive lesne de inteles.
(Daca nu, sa le schitim. O data, pentru
a creste cantitatea revizionistilor. In al
doilea rind, pentru ci, secuii neavind o
»patrie mama” care sa-i ajute, ungurii au
reusit si-i manipuleze in acest sens. In al
treilea rind, pentru ca numai in ,,secuime”
exista o majoritate neromaneascia de luat
in seamai).

De ce incep sia se dezica (nu la recen-
saminte — deocamdata) secuii de ,,maghi-
aritatea” lor? Din mai multe motive. Iata
principalul: autonomia Ardealului, nere-
alizabild decit transetnic (deci impreuni cu
romanii regionalisti) a esuat lamentabil. In
aceste conditii, singura autonomie care ar
putea intra in discutie este o autonomie cu
majoritate neromineasca si grupata cit de
cit omogen. Or, singura zona care intruneste
aceste conditii este asa zisa secuime (Covas-
na + Harghita + jumaitatea de est a judetului
Mures). Asa stind lucrurile, secuii nu mai
sunt dispusi sd-si asume riscul de-a pierde
sansa autonomiei, in perspectiva — tot mai
himericid — a unui Ardeal autonom.

Argumente? Daci mai e cazul si dam,
o vom face. De pilda, UDMR-ul se goleste
de secui si abia mai prinde parlamentul.
Toti ,,radicalii” sunt secui. ,,Conservatorii”,
»civicii”, ,,popularii” zburda in secuime.
Deja de zece ani se fac declaratii secesionis-
te, inclusiv in public sau in fata presei. Iata
citeva dintre ele:

»Astazi, secuii pretind solutii aparte
care sd le asigure emanciparea din sinul
maghiarimii” (B. Kovacs Andras — citat
de Csaky Tibor in Erdélyi Naplo din 15
aprilie 2003)

»Pentru mine, Odorheiul Secuiesc este
capitala Pamintului Secuiesc (Székelyfold)
(...) Sunt convins cd el va deveni, cindva,
capitala Regiunii Secuiesti a Uniunii Euro-
pene. (...) Uniunea Europeand este, de fapt,
o comunitate a comunitdatilor, a natiunilor,
a grupurilor de populatie” (Din discursul
lui Orban Viktor rostit la Odorheiul
Secuiesc si reprodus in Erdélyi Naplo din
25 mai 2004).

Ce zic oamenii de rind? lata niste
pareri si dialoguri postate pe internet, pe
site-uri de tipul: inforum.hu, nemnemsoha.
hu, revizio.com si asa mai departe, in care
protagonistii isi dau si adresa de E-mail:

wAsa vrem noi sa refacem o Ungarie
Mare unitarda? Asa vrem noi sd stringem i
sd vectorizam energiile maghiare, ignorind
adevdrata populatie straveche si declarind
drept unica clasia conducdtoare semintia
arpadiana? (...) Secuii stiu foarte bine ca ei
au trdit pe aceste meleaguri cu mult inaintea
descalecatului din 896. Lumea se intreabd:
unde au dispdrut hunii si avarii? Ei bine,
n-au dispdrut, ei sunt stramosii nostri — ai
secuilor — iar denumirea de Hungaria provine
de la Attila.” (trimdr@freemail. hu)

weepe intreg teritoriul imperiului avar
— acolo unde s-a asezat poporul lui Arpad
— autohtonii secui au fost asimilati (ungurii
fiind calare — ei au fost «descdlecdtoriin!).

Mai tirziu, Géza, Istvan si alti regi
din Casa Arpad, folosindu-se de colonisti
occidentali, i-au impins (ca sd nu spun
alungat) §i mai la periferie pe bastinasii
secui, expropriindu-le, practic, tara.

Secuii au fost stersi din constiinta publica,
proces ce continud i astizi. Este suficient
sd amintesc, in acest sens, marele forfoi cu
care se sarbdtoreste asa zisul descalecat (din
896 — n.m.) ignorindu-se cu desdavirsire tot
ceea ce a fost pind atunci, toate precedentele
descalecate!

E greu de aflat din istoria noastra oficiala
cine au fost avarii. Istoria «noastra» ii
considerd niste strdini. Aceasta istorie va
trebui rescrisd cu deplin respect pentru
locul ce li se cuvine secuilor in contextul
respectiv. Poporul maghiar, in acceptiunea

Zeno MILLEA

(continuare in pag. 16)
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Carti si scriitori strdini:

Europa intre Hitler si Stalin

»In misura in care o carte ca aceasta e de fapt cu putintd, acest lucru se
datoreazd realizdarilor altor istorici, utilizarii de cditre ei a acestor surse si a
nenumdrate altele. Chiar daca anumite discutii din lucrarea de fata se bazeazd
pe activitatea mea arhivisticd, enorma mea indatorire fati de colegi §i de
generatiile precedente de istorici va fi evidentd in aceste pagini §i in note”.

Daca investigam istoria Europei de
dupa Primul Réazboi Mondial, vom con-
stata ca la cirma a doud importante tari,
Uniunea Sovietica si Germania au ajuns
doud personaje malefice — Stalin si
Hitler — care sub aparenta lor bonomie
ascundeau firi violente, refractare unei
bune convietuiri cu colaboratorii si cu
tarile limitrofe. Ambii tirani nazuiau, in
secret, la stapinirea lumii, pregatindu-se
in acest sens de rdazboaie nimicitoare
care au provocat secdtuirea propriilor
tari din punct de vedere economic,
cit si uman: au pierit astfel in batalii
singeroase milioane de soldati cit si
populatie civila. S-a comis un Holocaust
la adresa evreilor, cit si Marea Teroare
dezlantuita de catre Stalin. S-au calcat in
picioare tratate de neutralitate, s-au alipit
teritorii, s-au impus dictate, incit Europa
ajunsese un continent aflat la bunul plac
al acestor doi satrapi, lipsiti de scrupule.
De toate aceste probleme s-a ocupat intr-o
carte indispensabila cercetarii epocii
respective un tinar istoric american,
Timothy Snyder (n. 1969). Bine scolit, cu
burse in diferite centre internationale, cu
doctorat la Oxford, profesor de istorie la
Universitatea Yale, Timothy Snyder este
specialist in istoria Europei Centrale,
a colaborat la diferite lucrari, a scris
articole, studii, a elaborat lucrari de
referintd. In Bibliografie figureaza cu
opt titluri.

Actuala lucrare® este Tmpartitd in un-
sprezece capitole precedate de Prefata si
Introducere. Astfel, intr-o succinta prefata
consacratd Europei — ,,/n mijlocul Euro-
pei, in plin secol XX, regimurile nazist gi
sovietic au ucis aproximativ paisprezece
milioane de oameni. Aria in care au pierit
aceste victime, Taramul Mortii, se intinde
din centrul Poloniei pana in partea
apuseand a Rusiei, acoperind Ucraina,
Bielorusia si tarile baltice... aceastd zona
a cunoscut un gen de violentd in masad
fara precedent in istorie” (p. 8) —, aflam
ce atrocitati au comis Hitler si Stalin — ,,Si
totugi, amploarea asasinatelor in masa ale
lui Stalin este aproape la fel de mare ca
a lui Hitler. De fapt, pe timp de pace a
fost mult mai grav. In numele apararii
si al modernizarii Uniunii Sovietice,
sub supravegherea lui Stalin au fost
infometate cdteva milioane de oameni
si au fost impuscati alte trei sferturi de
milion in anii ’30. Stalin si-a ucis propriii
cetdteni cu aceeasi eficientd cu care Hitler
i-a ucis pe cetdtenii altor tari. Din cele
paisprezece milioane de oameni ucisi cu
buna stiinta in zona mortii intre 1933
si 1945, o treime apartine sovieticilor”
(p. 10) —, cei doi avind pe constiintd
milioane de victime. Insa, acesti indivizi
tarati — Stalin si Hitler —, probabil, n-ar fi
ajuns la putere daca n-ar fi existat Primul
Razboi Mondial. Dupa o lunga perioada
de pace — La belle époque —, cele doud
blocuri militare, Puterile Centrale si
Antanta, ajung sa se ciocneascd in urma
atentatului de la Sarajevo, cdruia i-a cazut
victima mostenitorul tronului habsburgic.
Razboiul s-a dovedit nefast pentru ordinea
de atunci a lumii: prin disparitia a patru
imperii (german, habsburgic, rus si
otoman), lumea a luat o noua configuratie,
tarile beligerante ies sleite din razboi,
iar in Rusia se instaleazd la putere
o dictatura si mai crincend decit cea
taristd. In pofida dificultatilor economice,
a instabilitatii politice, a numarului
mare de someri ,,...Germania ramanea,
cel putin potential, cea mai puternicd
tara din Europa” (p. 29). In aceste
conditii, speculind credulitatea propriilor
concetdteni, ajung in virful ierarhiei
politice Stalin, desi fusese neacceptat la
conducere de catre Lenin, si Hitler, care
devenind cancelar solicitase poporului
german patru ani de guvernare ca sa
schimbe fata Germaniei. Venirea la putere
a lui Hitler (31 ianuarie 1933) a coincis
cu sfirsitul crizei economice mondiale
care zguduise intreaga planetd (29

(Timothy Snyder)

octombrie 1929, Martea Neagra, crahul
bursei americane), in Uniunea Sovietica,
Stalin impune colectivizarea, eradicarea
culacilor si infometarea Ucrainei, iar din
punct de vedere militar era ingrijorat de
amenintarea polono-japoneza, insd Hitler
ii va deveni principalul inamic in pofida
unor tratate de neagresiune si intelegere.
Se constituie, asadar, axa Berlin — Tokio —
Roma, iar dupa atacarea Uniunii Sovietice
(22 iunie 1941), aceasta ajunge sa-i aiba
drept aliati pe Anglia si SUA (tari cu
sisteme politice ostile puterii sovietice),
iar In decembrie 1941, Hitler, dintr-o
eroare de calcul, a gresit declarind razboi
SUA, cu atit mai mult cu cit Japonia nu
i-a atacat in Extremul Orient pe sovietici,
poate si din cauza ca le cunostea puterea
de lupta. La data de 24 iunie 1941, Japonia
ia hotarirea sd nu intervind deocamdata in
razboiul germano-sovietic (p. 196). Astfel,
divizindu-si fortele armate pe mai multe
fronturi, avind 1n perspectiva proiecte
de exterminare a unor populatii intregi
(polonezi, evrei, rusi), era firesc ca masina
de razboi germana sa clacheze.

Insa, oricine va examina Cuprinsul
acestui tom, va studia hartile cuprinse in
carte, in fine, va citi cartea,
va constata ca lucrarea lui
Timothy Snyder nu este con-
sacratd confruntarilor mili-
tare, dintre cele doua tabere
beligerante, ci masurilor de
exterminare luate de Hitler si
Stalin. Asadar, avind in ve-
dere diversitatea problemelor
tratate de Timothy Snyder
vom selecta numai citeva
pentru a atrage atentia asupra
unei carti remarcabile, In care
se examineazd cu minutie
atrocitatile contra propriului
popor (Stalin, supranumit
Tarul Foamei) si al altor
popoare (Hitler), doua spirite malefice ce
si-au dat mina in distrugerea Europei si
a propriilor tari. Stalin isi impune curind
propria viziune asupra politicii interne:
colectivizarea fortatd a statului sovietic,
ce va provoca o foamete generalizata
(in particular, Stalin a recunoscut ca
era ,foamete” in Ucraina), politica
sa absurda a fost sustinutd numai de
Kaganovici si Molotov, restul activistilor
de frunte s-au Indepartat, ulterior, Stalin
exilindu-i (Trotki) sau condamnindu-i la
moarte (Zinoviev, Kamenev, Buharin),
alaturi de ofiteri superiori si generali ai
Armatei Rosii si chiar sefi ai NKVD-ului
(Iagoda, Ejov) sunt executati la ordinul
lui Stalin.

In Germania, Hitler procedase la fel, in
1934, prin eliminarea lui R6hm si a altor
capetenii ale SA-ului (Noaptea cutitelor
lungi). Surprinzator, ,,Foametea nu a
adus la revolta, ci la imoralitate, delicte,
indiferentd, nebunie, paralizie si, in cele
din urmd, moarte” (p. 70), semnalindu-se
frecvent cazuri de canibalism: ,,O doctorita
1i scria unui prieten in iunie 1933 cad inca
nu ajunsese canibald, dar «nu sunt sigurd
cd nu voi fi pana cand ajunge scrisoarea
la tine»” (p. 74). Citi oameni au murit de
foame, probabil, nu se va sti niciodata,
recensamintul din 1937 indica un numar
de opt milioane de oameni mai putini,
rezultatele nepublicate, iar demografii
au fost executati: ,,Pare rezonabil sa
propunem o cifra de circa 3,3 milioane
de morti din cauza infometarii si a bolilor
legate de foame in Ucraina sovieticd in
1932 — 1933. Dintre acesti oameni, circa
trei milioane au fost ucrainieni, iar restul
rusi, polonezi, germani, evrei §i altii” (p.
78). Rafal Lemkin (avocat international)
a propus termenul ,,genocid” numind
foametea din Ucraina ,,exemplu clasic de
genocid sovietic” (p. 78). Putini straini
si-au exprimat insd adevaratele constatari
despre situatia din Uniunea Sovietica,
intre acestia, galezul Gareth Jonas a fost
unul dintre observatorii celor doud sisteme
la inceputul anului 1933, cind Hitler si

*) Timothy Snyder: ,,Taradmul Mortii. Europa intre Hitler si Stalin”. Traducere din
engleza de Dana-Ligia Ilin, Ed. Humanitas, 2012, 567 p.

TARAMUL
MORTI

EUROPA INTRE HITLER I STALIN

Stalin ,,isi consolidau puterea” (p.
84). Jonas a zburat impreuna cu
Hitler: ,.«Dacad acest avion ar fi sa se
prabuseasca» a scris el, «s-ar schimba
Intreaga istorie a Europei»” (p. 84), apoi,
revenind din Uniunea sovietica ,,a tinut o
conferinta de presa despre foametea din
Ucraina sovietica” (p. 86), fapt ce l-a
determinat pe Hitler, intr-un discurs din
2 martie 1933, sa afirme ca ,,milioane de
oameni pier de foame intr-o tard care
ar putea sda fie grdanarul lumii intregi”
(p. 86). In acest context, a existat si o
febrila activitate politicd internationala:
tratate ruso-germane (1922, 1926, 1931),
culminind cu tratatul din 23 august 1939,
apoi tratate ale Germaniei cu Polonia
(1934) si cu Japonia (1936), au contribuit
la conturarea unei fragile sigurante poli-
tice si militare in Europa, ce avea sa fie
curmata de brutala expansiune teritoriala
germana, prin declansarea razboiului
la 1 septembrie 1939, prin atacarea
Poloniei si in 1941 a Uniunii Sovietice.
Cert e faptul ca Hitler nu a intimpinat o
opozitie puternica in Europa la anexarea
Austriei, Cehoslovaciei, apoi, cind a
invadat Danemarca, Norvegia, Olanda,
Belgia, Franta. In 1940, dupa capitularea
Frantei (nu cum este scris la pagina 174
,Germanii insisi au revenit in vara lui
1939, dupa caderea Frantei, la ideea
unei Solutii Finale indepartate”), Hitler
parea a fi stapinul absolut al Occidentului
si spera intr-o conciliere cu Anglia, dar
venirea la putere a lui Churchill i-a
dejucat planurile, iar atacarea Uniunii
Sovietice i-a fost fatala, prin subestimarea
puterii militare sovietice si
credinta in invincibilitatea
armatei germane. Pe acest
fundal, la data de 7 no-
iembrie 1937, Stalin tinuse
un discurs cu ocazia celor
20 de ani de aniversare a
Revolutiei Bolsevice (,,5i a
cincisprezecea aniversare a
sinuciderii sotiei sale”, p. 98,
desi mai sus la pagina 63, se
intelege ca Allilueva Nadejda
Sergheevna losifovna s-a
sinucis in 1932), amenintind
cu distrugerea pe toti opo-
zantii statului socialist: ,,7oc-
mai din cauzd ca politica lui
Stalin a produs un dezastru atdat de mare
pdrea sda fie nevoie pentru apdararea ei de
o logica atdt de intortocheata §i de un
numar urias de morti. Dupd ce au fost
luate aceste mdsuri, puteau fi prezentate
ca verdict al istoriei” (p. 112). Dupa
exterminarea / deportarea culacilor, etnia
poloneza a avut cel mai mult de suferit
in Uniunea Sovieticd, apoi etnicii letoni,
estoni, finlandezi. In fine, atacarea Uniunii
Sovietice de catre Germania a constituit
pentru Stalin o surpriza, Hitler mizind
pe un razboi de scurta durata, ,.floare la
ureche”, Uniunea Sovietica fiind un ,urias
cu picioare de lut”, sau un ,castel din
carti de joc”. Insa, realitatea a fost cu totul
alta decit scontase Hitler: armata germana,
in pofida dotarii, s-a impotmolit Intr-un
razboi de uzurd, ce se va prelungi peste
asteptari, iar soldatii sovietici nu trebuiau
subapreciati, Incheindu-se cu capitularea
Germaniei si sinuciderea lui Hitler. Iata,
bundoara, ce scria la 7 decembrie 1941
un general german familiei sale: ,,luptam
pur si simplu pentru viata noastrd, ord
de ora si zi de zi, cu un inamic care ne
depaseste in toate privintele” (p. 244).
Traind un ,,cosmar strategic” (lupta pe
mai multe fronturi), ,,Wehrmach-ul era
si avea sa ramana de departe cea mai
eficienta forta armata de pe campul de
lupta european, chiar daca acum sansele
lui de victorie erau nule” (p. 250). In

Nota redactiei

privinta Solutiei Finale au fost gindite mai
in Madagascar, iar inainte de razboi, in
Uniunea sovietica, evreii fiind refuzati
de catre Stalin, el creindu-le in Extremul
Orient o enclava Birobidjan, adoptindu-se
exterminarea lor prin Tmpuscare, munca,
gazare, in lagare special amenajate.

Este semnificativ faptul ca Timothy
Snyder se refera si la politica promovata
de Romania (in spetd de Maresalul
Antonescu) fata de evrei: dacd la in-
ceput se acceptase si in Romania ideea
purificarii nationale, la mijlocul Iui 1942,
viziunea era alta: ,,Romdnia a refuzat
sa-si trimita evreii acolo” (p. 253),
adica in Transnistria, spre exterminare.
Surprinzator e faptul ca Timothy Snyder
(ca, de altfel, si lan Kershaw) nu rezolva
cazul diplomatului suedez Walenberg,
care In anii rdzboiului a salvat mii de
evrei maghiari. Situatia evreilor de-
venise catastrofala: ,./n orice zi din a
doua jumatate a anului 1941, germanii
au impugcat mai multi evrei decdt au
fost omordti in pogromuri in intreaga
istorie a Imperiului Rus” (p. 261). In
aceste actiuni de maltratare i ucidere
a evreilor erau folositi adesea politisti
evrei, care se comportau neloial fata de
conationalii lor (pp. 303 — 304). In fine,
dupa razboi Stalin a continuat aceeasi
politicd antisemita prin epurarea evreilor
din Armata Rosie, apoi din conducerea
partidului, evreii fiind invinuiti de ,,na-
tionalism” si ,,cosmopolitism”. Sotia
lui Molotov, evreica, a fost arestata,
condamnata la munca silnica si deportata
in Kazahstan. Aceeasi politica antisemita
a fost promovatd si in tarile-satelit ale
Uniunii Sovietice: Polonia, Cehoslovacia,
Ungaria. Politica stalinista, instalarea
Réazboiului Rece, razboiul din Coreea
exacerbeaza situatia mondiala, Stalin
crezind ca un al Treilea Razboi Mondial
era inevitabil. ,,Complotul halatelor
albe” declansat la sfirsitul anului 1952
este ultima actiune antisemitda a lui
Stalin, care, din fericire, nu s-a realizat,
dictatorul sovietic stingindu-se la 5 martie
1953. Concluzia lui Timothy Snyder
este edificatoare: , Asemenea imensei
majoritati a masacrelor in randul civililor
din ambele regimuri, nazist i sovietic,
Holocaustul s-a petrecut in Taramul
Mortii... Imperiul lui Stalin s-a suprapus
peste cel al lui Hitler. Cortina de Fier
s-a interpus intre Vest si Est, §i intre
supravietuitori §i morti. Acum, ca a fost
ridicatd, putem vedea, dacd dorim sa
o facem, istoria Europei intre Hitler si
Stalin” (p. 425).

In sfirsit, in Concluzie (,,Umanitatea’)
se face un bilant al victimelor celor
doud regimuri: comunist §i nazist, la
pagina 433, strecurindu-se inadvertenta
cda romanul Panta rhey al lui Vasili
Grossman a fost tradus la Humanitas in
2077, in realitate in 2007: ,,In practica,
germanii au ucis in general oameni care
nu erau germani, in vreme ce sovieticii
ucideau, de obicei, oameni care erau
cetdteni sovietici” (pp. 438 — 39). In
extremis semnaldm la pagina 209 o
folosire incorecta a articolului posesiv-
genitival: ,nivelului scazut de civilizatie
al sovieticilor”. Evident, o cercetare
laborioasa, iar Anthony Beevor (autor al
unor volume consacrate Stalingradului
si Berlinului, insa, in Bibliografie, pa-
gina 516, prenumele acestui autor este
scris Antony) afirma ca este ,,Cea mai
importantd carte de istorie a ultimilor
ani’. O recomandam tuturor celor dornici
sd cunoasca atrocitatile petrecute in prima
jumatate a secolului al XX-lea.

Ionel SAVITESCU

Volumul d-lui Timothy Snyder, pe linga meritele incontestabile pe care d-1 Ionel Savitescu
le-a observat pe parcursul comentariului sdu de aici, cuprinde din pacate si unele inexactitati,
care reflecta punctul de vedere al istoricitatii, ce falsifica sistemul informativ actual si denunta
o slaba conformare stiintifica a inregistrarii adevdrului. Nu o sa ne referim la problemele care
privesc sud-estul european, tocmai pentru a nu se considera ca aplicam o discutie subiectiva
realittii istorice. E de ajuns sa atragem atentia asupra problemelor politice §i conjuncturale ale
Poloniei si Ucrainei in legaturd cu teroarea nazisto-hitlerista si comunista impusa de sovieticii
lui Stalin si de nazistii lui Hitler. Nici pind astdzi, in plin democratism european, situatia
reald a cazului Vlasov nu a fost elucidatd, ca si caderea lui drept victima, predat de armatele
aliate ale occidentului. De asemenea, problema Katyn pentru Polonia agresata de sovietici in
»cobeligerantd” cu nazistii lui Hitler, nu numai ca nu a fost decit partial recunoscuta de regimul
actual al Rusiei, dar intimplarile ce au urmat prabusirii avionului cu presedintele Poliniei Lech
Kaczynski la Smolensk, impreund cu aproximativ alte o sutd de victime, reprezentind ultimul
guvern al Poloniei libere, refugiat in principal la Londra in timpul razboiului si dupa, nu modifica
cu nimic ciudatul mod de interpretare istoricista a istoriei contemporane. Apoi, relatiile cu China
comunistd a sovietelor si excluderea imperialismului anglo-american de pe teritoriul acesteia nu
sint in masura, dupa opinia noastrd, si explice doar ele angajarea Japoniei in cel de-al doilea
razboi mondial. Se mai pot face si alte observatii, dar nu acesta este sensul notelor de fata.

(Jurnalul literar)
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Iluzia fara stralucire

Tineretea este unanim stiuta
ca fiind timpul indraznelii si al
curajului, tarim al puterii de a
incepe ceva si de a visa la culmile
departate ale muntilor. Tot ea,
tineretea, este cautare §i vraja,
epoca fermecatda unde timpul trece
fard sa-i pese, neatins de pecetea
oboselii si al iremediabilului. In
acelasi timp, aceeasi tinerete poate
fi nesabuita si buclucasa, aroganta
si nestiutoare. lar daca celor batrini
le este datd intelepciunea iertarii si
a cunoasterii, nostalgia trecutelor
indrazneli poate fi mai mare decit
certitudinea unor realizari actuale.
Dar daca puterea celui tinar e numai
fard minte si nechibzuita?

Se povesteste ca Helios, zeul
soarelui, asezat in palatul sau de
fildes transparent si stralucitor, a
fost atit de fericit cind I-a revazut
pe fiul sdau Phaethon, incit i-a
promis acestuia implinirea oricarei
dorinte. Nimeni pe pamint, s-a
plins tindrul, nu-1 crede cind po-
vesteste cine-i este tatd. Din acest
motiv, spune Phaethon, el vrea
sa dovedeasca tuturor ca el, fiul
zeului, este mai tare decit toti
cei care n-au vrut sa-1 creada. In
mitologie, zeii sunt supusi greselii,
asemenea pamintenilor. Si oare
ce ¢ mai omenesc decit dragostea
regasitd a zeului stralucitor pentru
fiul de care s-a indepartat si pe
care l-a reintilnit. Phaethon e falnic
si tinar, plin de dorinta de a-si
dovedi si a dovedi cd poate orice,
chiar schimba si ceea ce se stie ca
nu este de schimbat. Iar Helios,
asezat pe tronul luminos al zilelor
senine, plateste greseala de a fi
uitat ce e mai sfint in aceastd stare
a lucrurilor. lubirea parintelui e
asemenea soarelui care mingiie
poienile in clipele fericite ale verii,
nepasarea parintelui care si-a uitat
copilul e asemenea soarelui cu
dinti al iernii, lumind ingelatoare,
mincinoasa, fara caldurd si fara
sperantd. Promisiunea prea repede
facutd se schimba intr-o clipa a
amaraciunii. Fiindca Phaethon nu
si-a dorit altceva decit sa conduca
el, pentru o zi, carul cu cai Inaripati
ce poarta soarele peste orele zile,
de la urcusul rasaritului pinad la
clipa din urma a amurgului. Lucru
greu de reusit numai prin puterea
si curajul tineretii. Caii inaripati
sunt naravasi si daca trasura urca
prea mult, departe de pamint,
acesta ramine fara binecuvintarea
luminii si a céldurii de la soare.
Daca, dimpotriva, carul urca prea
putin, arsita devine de nesuportat,
pamintul se usucd, isi pierde viata,
se pirjoleste. Dar Phaethon e de
neoprit si promisiunea tatdlui sfinta,
imposibil de luat Tnapoi. In ziua
aceea soarele nu s-a mai urcat
destul de mult pe cer, caii Inaripati
n-au ascultat de noul stipin si-n
pirjolul ce a urmat, o parte din
Africa s-a schimbat in desert. Ar fi
fost si mai rau daca Zeus nu l-ar
fi oprit pe Phaethon, aruncindu-1
fara viata in riul Eridan. De atunci,
din acea zi de pomind, deasupra
Cretei cerul este luminat, in pragul
diminetii i la lasatul noptii, de
o stea care straluceste cu totul
aparte. Ea aduce aminte oamenilor
de Phaethon, de cutezanta si de
greseala lui ireparabila.
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Suntem noi asemenea lui
Phaethon? Pe de o parte sun-
tem indrazneti si neobositi n
cdutare, in a vrea mai multe si tot
mai multe. In acelasi timp suntem
necugetati in aceeasi cautare, uitdm
de buna rinduiala si tocmeald a lu-
crurilor si a faptelor. Daca Hesiod,
poetul antic, a povestit istoria trista
a lui Phaethon oamenilor de atunci,
aceasta Inseamna ca in vechime, ca
si acum, eram pusi in fata aceleiasi
dileme. Putem sa indraznim pina
dincolo de hotarul puterii rinduite,
avind darul ontologic de a incerca
sd ne depasim, crezind cu putere in
ceva ce va veni §i vom gasi spre
binele nostru? Si totusi unde ne
oprim pentru a nu ajunge asemenea
sarmanului Phaethon? Traim intr-
un timp in care invdtdm cd avem
mai multe drepturi $i mai putine
datorii, ca avem voie sa cerem si
sd nu raspundem cind ni se cere.
Nu sunt in masura sa judec daca e
bine sau e rau. Dar daca ne avintam
intr-o directie gresita?

Aflu ca pentru a ne bucura
de Sfinta Impartasanie nu mai e
nevoie nici de spovedanie si nici
de post. Cu sigurantd ca datoria
omului credincios este de a fi in
cea mai strinsd legdturd posibila
cu Mintuitorul nostru lisus Hristos
si cu Sfinta Biserica. Dar aceasta
legdturd nu presupune o pregatire,
o traire de zi cu zi, citre o crestere
duhovniceasca in care postul si
marturisirea pacatelor sunt elemen-
te Insotitoare indispensabile? Sa
fie duminica doar ziua in care ne
amintim de Domnul §i ne bucurdm
de Sfinta Impartasanie ca de un act
implicit, legat doar de strddania de
a fi ajuns la timp la biserica? Avem
dreptul de a ne Tmpartasi, ni se
spune, fard indatoriri, fara canoane,
fard oboseald si fara pregatire.

Promulgindu-ne noi si noi drep-
turi, incercam sa ne asemanam cu
zeii infumurati ai antichitatii, care
greseau 1n aroganta dispretului
pentru urmarile si consecintele
firesti ale oricarei greseli. Moder-
nitatea nu poate sa fie o schimbare
in sensul lui Phaethon ci in cel
al Sfintului Apostol Pavel, noi
raminind mai departe, dincolo de
ipoteze indraznete si iluzii, cei
pe care Dumnezeu ii cheama la
mintuire.

Oricit am vrea, oricit am ras-
talmaci vorbe si legi, nu vom
fi ,,schimbatorii mintuirii” sau
Linnoitorii mintuirii”, pentru ca nu
exista asa ceva, la fel cum ordinea
universului nu se lasd schimbata
nici de vorba noud, nici de o
noua incercare si nici de o noua
indrazneala. Nu vad ce rost ar avea
sd ne schimbam destinul numai
pentru a ne lduda ca facem ceva
nemaivazut.

Nu vom gési nici bucurie, nici
liniste si nici nadejdea mintuitoare.
SSlava intru cei de sus lui Dum-
nezeu §i pe pamint pace, intre
oameni bunavoire!” (Luca 2,13)
vesteste oastea cereasca la Nagterea
Domnului. El este Acela care vine
sd Invingd moartea! Ingerii s-au
inchinat Pruncului si in virtutea
acestei apoteoze sfinte sd credem ca
pentru noi, cei mai moderni dintre
paminteni, Sfinta Impartasanie e
doar un mic episod ceremonios in
sirul obiceiurilor duminicale?

Dumitru Horia IONESCU

Meditatii ortodoxe

Cateheza mis-
tagogica sau
cea de Mistagogie a Sfintului
Maxim Marturisitorul ori cea de
Teologie mistica a lui Dionisie
Pseudo-Areopagitul. Viata mistica
devine viatd crestind de indata ce
se manifestd ca trdire a iubirii lui
Dumnezeu care atinge fiinta umana
si de care aceasta trebuie sd fie pe
deplin constient.

Atent la valoarea tainei de ne-
patruns a lui Dumnezeu, Rasaritul
ortodox neagd raspicat orice vedere
a fiintei divine, etern transcendenta.
Precum spuneam anterior, teolo-
gia catafaticd este simbolica, ea
neaplicindu-se decit atributelor re-
velate, in timp ce teologia apofatica
marturiseste neputinta cunoasterii
religioase, fixind o limitd riguroa-
sd prin chiar utilizarea notiunilor
de infinit si nendscut. Astfel, in
jurul abisului intradivin existd un
cerc de tacere. Nu este vorba de o
imposibilitate logica, umana, ci de
profunzimea insondabila a fiintei
dumnezeiesti; intunericul inerent
credintei protejeazd taina de nepa-
truns a proximitatii lui Dumnezeu.

Teoria palamita este elocventa in
privinta deceldrii cu acuitate a misti-
cii ortodoxe. Este mistica paradoxala
a intunericului dumnezeiesc, raza
a luminii sale. De la stadiul cu-
noasterii umane, Sfintul Duh trece
fiinta, prin participare, la stadiul
cunoagterii divine. In plus, aceasta
este Teognozia Sfintului Apostol
loan prin inhabitarea Cuvintului
si iluminare prin lumina necreata.
Experienta misticd traieste intreaga
aceastd teologie de la palierul fanic
pina la stralucirea sa exterioara: aura
Sfintilor, luminozitatea trupului lor,
lumina taboricd si cea a Invierii,
lumina perceputd cu ajutorul ochi-
lor transfigurati. Toate aceste for-
me de cunoastere religioasa sunt
determinate invariabil de tipul de
comunicare al omului cu Dumnezeu,
un tip specific reglat de trdirea
autenticd a credintei care asigurd
profunzimea si permanenta unui
act de comunicare, in orizontul
mistagogiei crestine.

Cunoasterea religioasa autentica
este cunoasterea revelatd, trinitard,
in descendenta traditiei capadociene:
in Sfintul Duh se poate vedea chi-
pul Fiului si, prin El, Arhetipul
abisal, pe Tatal. Raspunsul ortodox
formulat de Sfintul Teodor Studitul
iconoclasmului este semnificativ:
chipul este intotdeauna neasemand-
tor prototipului, dupa fiinta sa, dar
ii este asemandtor dupd ipostas §i
nume. Pe icoanele lui Hristos este
reprezentat ipostasul Cuvintului
intrupat si nu firea Sa divind sau
umana. Prin urmare, este vorba
despre o comuniune cu persoana lui
Hristos, in care energiile celor doud
firi, firea necreatd si cea creata, se
intrepatrund.

Trecerea de la contextul hristolo-
gic la cel pneumatologic implica
repozitionarea spre aspectul luminii
necreate pe care o descopera Sfintul
Dubh si la care fiinta umana participa
plenar. Contemplarea mistica ca
forma esentiald a cunoasterii revelate
se asociazd cu vederea eshatologica.
Sinteza palamita desavirseste traditia
patristica, transgresind dualismul
maniheist dintre sensibil si inteligi-
bil. Dumnezeu se reveleaza creaturii

(urmare din pag. 1)

in plinatatea Sa, fara a fi vorba de o
cunoastere intelectuald sau sensibila.
Limita este intre creat si increat; cu
alte cuvinte, aceasta nu inseamna
reducerea sensibilului la inteligibil
sau materializarea duhovnicescului,
ci comuniunea totald a omului cu
necreatul, a persoanei umane cu
Dumnezeu, dincolo de orice limitare
a firii create.

wUnde duce cultura cuvintului lui
Dumnezeu, credinta in cuvintele lui
Dumnezeu? Cuvintele lui Dumnezeu
omului pot parea, si par de multe
ori, sminteala cea mai mare, si insusi
Apostolul Pavel nu se sfieste a vorbi
de nebunia lui Dumnezeu», dar
adaugd ca nebunia lui Dumnezeu
se aratd mai inteleaptd decit inte-
lepciunea omului. Intelepciunea
omului e neputincioasd, precum
§i omul; este stricdcioasd, pre-
cum si omul; dar ceea ce ne pare
noud a fi o nebunie, daca este
dumnezeiascd, sa ne impartagim cu
aceastd nebunie, si vom vedea ca
asta era intelepciunea”.

Pr. Rafail Noica incearca sa
defineasca notiunea de cuvint, de
cuvint al Domnului, plecind de
la existenta a priori a ceea ce
numeste ,,cultura Duhului”. Dincolo
de nivelul prim, cel de informatie
al cuvintului, el mai semnifica, in
traditia religioasa, si impartdsire,
cuminecare. Cultura, ca o devenire
a propriei cultivari — exista o cultura
a pacatului, ,,0 culturd smintita”, tot
asa cum exista o culturd a pamintului
— este in permanent acord cu vocea
Tatalui ceresc, modelind existenta
umand. Aceastd voce interioard se
dezvolta treptat prin trairea cuvintului
divin, contribuind la implinirea unei
culturi a Duhului. Induhovnicirea
celor cinci simturi conduc fiinta la o
reala cunoastere a lui Dumnezeu. In
masura in care aceste simturi nu sunt
induhovnicite, ele devin prin cultura
(ca si cultivare), omul ajungind ,,sa
cultive cuvintul lui Dumnezeu”.

Ascultarea, acel ,,auz al cuvin-
tului”, inainte sau dincolo de a fi o
disciplina in Biserica, ,,este o auzire
si un discernamint”. Cu alte cuvinte,
fiinta discerne vocea Tatalui intr-un
mod distinct, in raport cu orice altd
voce. Numai ,,cultivind cuvintul lui
Dumnezeu — afirma Pr. Rafail Noica
— cultivam in noi saminta vietii”.
Prin urmare, cuvintul lui Dumnezeu
constituie cultura Duhului.

Este vorba de o pazire a cuvintu-
lui lui Dumnezeu nu la nivelul etic,
al purei formalizari, ci la nivelul
trairii duhovnicesti, al practicii
efective. Pornind de la presupozitia
unei cercetdri duhovnicesti care
implica o interogatie capitald de ce,
fiinta poate descifra sensul si esenta
lucrurilor. Cu alte cuvinte, pazirea
cuvintului lui Dumnezeu depaseste
aspectul moral implicit, efectul sau
secundar, trimitind la sensul sau
primordial, acela al cuvintului de
viatd. Prin pazirea cuvintului lui
Dumnezeu se creeaza posibilitatea
ca acest cuvint ,sa sdldsluiasca
si sa petreacd in noi”. Aceasta
nuantd, in limbajul teologic arhaic,
da masura plenitudinii energiei
creatoare divine.

Astfel, cuvintul devine cu-
minecator pentru om, in masura
in care ,,se Impartageste numai
in vietuire”. Nevoia interioard a
fiintei umane depdseste nivelul
unui studiu abstract scripturistic
sau nivelul formalismului, prin
simpla Tmpodobire a casei cu icoa-
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europeand a sintagmei, este rezul-
tanta amestecului dintre cele doud
semintii — autohtonii secui §i nou-
venitii lui Arpdd. Dar secuii-secui,
cei ce gsi-au pdstrat identitatea
nationald pind astazi, au tot dreptul
sa se considere urmasii hunilor
si ai avarilor, iar ungurii trebuie
sd recunoascd — in spetd cei ce
se revendica de la descilecatul
lui Arpad — ca secuii, la vremea
respectivd, i-au primit in casa lor!”
(lajos.nagy@fundp.ac.be)

wla urma urmei, fiecare tra-
seazd delimitarea fatd de intrugi,
acolo unde isi poate identifica
proprii stramogi. Secuii au fost

prezenti in Ardeal (poate in nordul
Pannoniei!!! — n.m.) inaintea un-
gurilor lui Arpad, ca atare — place
sau nu — lor li se cuvine dreptul
de intiietate. Poate cd, in ochii
secuilor, poporul lui Arpadd este la
fel de intrus ca si poporul romédn!”
(trimdr@freemail.hu)

Iata citeva din puzderia de
pareri (similare) ce circuld deja
de peste 10 ani pe internet.

Inchei, in speranta ca cele de
mai sus vor ajunge, pinia la ur-
ma, si la ai nostri ,,formatori de
opinie”. (Am mai incercat, in ulti-
mii zece ani, sa-i sensibilizez — dar
n-am reusit!).

Daca maghiaritatea sau ne-
maghiaritatea secuilor are vreo
importanta practica in ceea ce ne
priveste? Are! Dar are mai ales
pentru ei, pentru unguri si secui.
Cirora Dumnezeu sa le intretina
si sporeasca discordia! (Pina la
ceea ce Van Loon, in Facerea
lumii, sintetiza prin indemnul:
Incaierati-va §i mincati-va!)

Zeno MILLEA

Acest numar s-a tiparit cu sprijinul reprezentantilor exilului roméinesc anticomunist

de la Paris, Freiburg, Miinchen, Bruxelles, Kitchener si Winnipeg.

ne sau a ascultdrii unei muzici
bisericesti. Adoptarea unei ,,culturi
imbisericite”, printr-un mod specific
de traire, este o prima etapa esentiala
in procesul prefacerii spirituale.
Imbisericirea Tnseamna intrarea si
raminerea in Biserica, integrarea in
duhul Predaniei, adicd ascultare si
supunere desavirgita poruncilor ei.
Cultura Cuvintului conduce spre
sfera Nefigurabilului, a Invizibilului,
a Inefabilului. De fapt, intreaga
cautare umand ,traddeaza chipul
dumnezeiesc in om”. Cuvintul lui
Dumnezeu este cuminecator pentru
om la toate palierele: al cuvintului,
al simtului si chiar la palierul concret
»,al mincarii”.

Nebunia intru Hristos este forma
autentica a sophiei din care fiinta
se poate impartdsi, acea energie
creatoare de viata. Cultura Duhului
este o proiectie eternd a ,.calitatii
dragostei lui Dumnezeu”, a carui
virtute este smerenia ,care se da
fara intoarcerea asupra sa”. Nu se
poate intelege semnificatia profunda
a acestei culturi a Duhului fara a
ne raporta la o valoare esentiald
a crestinismului, la atributul sau
primordial, libertatea credintei.

In forma misticd a cunoasterii,
realismul scoate omul din lumea
vizibila, transgresind indistinctiile
dintre exterior si interior §i situind
fiinta in orizontul arhetipurilor. In
plan uman, potrivit conceptiei lui
Petre Tutea, Realul nu se identifica
cu obiectul cunoasterii — fenomena-
lismul kantian, fictionalismul —,
iar sub raport mistic, Realul echi-
valeazd cu Adevarul Unic. lata de
ce ginditorul roman formuleaza o
concluzie pertinentd: nu se poate
niciodatd gindi real fara termenii
fundamentali: creatie ex nihilo,
ordine, ierarhie, vocatie, revelatie
si finalitate ultimd. De aceea, un
mistic este incapabil sd cunoasca
din perspectiva materialista, idealista
si criticistd, ci numai din cea real-
dogmatica. Exceptind mistica care
constituie realiter ,sediul gratiei §i
al revelatiei, nu se poate intelege
materialitatea globald a lumii, stra-
turile ei si interdependenta lor”.

Astfel, din punctul de vedere al
ecleziologiei crestine sustinute de
Petre Tutea, unicul mod de acces la
o cunoastere religioasa autentica este
prin intermediul Revelatiei. Cu alte
cuvinte, cunoasterea religioasa este
o cunoagtere harica, cuminecatoare,
ale cdrei izvoare se regasesc in
Traditia Ecclesiei, cunoastere sui
generis prin intermediul careia fiinta
umand se racordeaza esential la
verticala divina, restaurind ordinea
pierduta. Prin urmare, comunicarea
in spatiul religios redevine totala,
im masura in care fiinta accede
spre suprasensibil prin cunoasterea
revelatd a harului divin. In aceasta
ipostaza, actul de comunicare de-
vine un act teandric — intilnirea
umanului cu divinul, in orizontul
cunoasterii harice a Duhului Revelat,
cunoasterea cdpatind valoare, iar
comunicarea reinstituind sensurile
profunde ale existentului.

Constantin MIHAI

Note:

5. Pr. Rafail Noica, Cultura Duhului,
Alba-lulia, Editura Reintregirea, 2002,
pp-28-29.

6. Petre Tutea, Tratat de antropologie
crestind. Filosofie si teologie, lasi,
Timpul, 2001, p.175.
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