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Lidia STĂNILOAE
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R.M.: Semnalele de alarmă, 
pe  ca re  l e  p ropune  p ic tu ra 
mea, sunt dincolo de discreția 
manifestării lor plastice, mai mult 
o chestiune de interpretare. Cel 
care privește tablourile mele este 
invitat să binevoiască să devină un 
participant activ la momentul trăirii 
artistice. Eu îi ofer un univers, 
al meu, în care există anumite 
,,instrumente”, anumite ,,legende”, 
anumite ,,semne”pe care trebuie 
să le descifreze, printre care să se 
descurce. Oricum, nimeni și nimic 
nu-l obligă să treacă acest prag, să 
depășească planul aparențelor. Dar 
nici eu, la rîndul meu, nu sunt dispus 
să-i prezint privitorului totul, ca pe 
o tavă; îi dau o seamă de puncte 
de reper în raport cu care haosul 
exterior tinde să se organizeze 
către un sens, un ritm, o viziune… 
Lucrările mele sunt, de cele mai 
multe ori, componente ale cîte unui 
ciclu; sunt, așadar, concepute astfel 
încît se găsesc într-o interdependență 
una de cealaltă, se potențează și se 
condiționează reciproc. Privitorul 
are astfel ocazia să se descurce 
prin desișul vegetal pe care i-l 
propun și începe să-și facă el însuși 
o legendă, sau să cearnă el singur 
pe canavaua ce i se oferă sub ochi. 
Există, prin urmare, o seamă de 
elemente de continuitate, un fel de 
laitmotive muzicale, încărcate cam 
cu aceeași greutate simbolică. Dacă 
sunt obligat, spre exemplu, să fac 
o copie după natură, să realizez un 
portret comandat, problemele ce 
mi le pun nu sunt cele de tehnică 
sau de nuanțare coloristică a unor 
trăsături psihice sau particularități 
fizice. Asemenea lucrări devin ceva 
monstruos pentru mine. Fiindcă 
eu concep și realizez un portret 

S-ar putea ca într-o zi, nu prea depărtată, lucrurile să se schimbe. 
Occidentul începe să se intereseze tot mai mult de alte moduri de a fi 
în lume decît ale lui, de structuri antropologice tradiționale, de alte 
valori culturale decît cele care-i sunt familiare. S-ar putea ca într-o 
bună zi, descoperind adevărata noastră istorie și cultură, Occidentalii 
să se laude cu noi (căci, în fond, și noi tot din Europa facem parte) mai 
mult decît s-ar fi lăudat dacă am fi dat un Shakespeare sau un Dante… 

Mircea ELIADE, Cuvînt-înainte, Chicago University, 15 aprilie 
1962, în Omenia și ,,frumusețea cea dintîi”, de George Racoveanu, 
editura Cuvîntul-Freising 

Prezentul nostru
Kirkegaard povestește că, în  

apropierea unui sat danez, unde 
tocmai poposise un circ, a izbucnit 
un incendiu puternic, pe care circarii 
nu-l puteau stinge. Speriat, directorul 
l-a trimis pe clovn în sat ca să-i 
anunțe pe oameni și să le ceară 
ajutorul,  mai ales că focul amenința 
să se extindă și asupra satului. 
Dar sătenii, văzîndu-l pe clovn în 
îmbrăcămintea lui, izbucnesc în rîs 
crezînd că e o farsă și-l aplaudă cu 
veselie. Oricît încearcă acesta să 
îi convingă de adevărul tragic, să 
înțeleagă că nu e vorba de spectacol, 
nu reușește. Cu cît insistă mai 
mult, cu atît sătenii rîd mai tare 
și-l aplaudă  mai furtunos, convinși 
că e vorba de o reclamă pentru 
spectacolul ce urma să aibă loc. În 
scurtă vreme, incendiul a cuprins și 
satul, distrugînd totul: atît circul, cît 
și casele oamenilor. 

S-a relatat deseori această poves-
tire care a fost felurit interpretată, 
atribuindu-i-se diverse semnificații 
și subliniindu-se realismul lor. Pe 
bună dreptate. Ea este o alegorie 
tragică a realității zilelor  noastre. 
Poate că filosoful și teologul danez a 
intuit evoluția omenirii, care în acest 
secol a căpătat o tentă specifică. 
Însă, cu un dram de onestitate, 
trebuie să recunoaștem că trăim o 
catastrofă generală, chiar dacă ne 
lăudăm cu toate găselnițele pe care 
le considerăm un semn de progres. 
Ce se întîmplă cu mentalitatea 
omenirii?  Cu apetitul ei pentru rău 
și dezmăț, pe care le împodobim cu 
numele de „lipsă de prejudecăți”, 
de „rafinament” sau capacitate de 
a ne adapta „cuceririlor inteligenței 
noastre”. Oare chiar așa să fie?  
Oare n-ar trebui să ne sperie ceea 
ce vedem în jurul nostru? Incendiul 
s-a extins și a cuprins satul nostru, 
lumea noastră. Pe cei ce încearcă 
să ne prevină, îi considerăm niște 
clovni care ne fac să rîdem, care nu  
trebuie să fie luați în serios. Să-i 
aplaudăm în derîdere, să ne batem 
joc de ei! Pentru că trăim vremuri 
în care se petrec evenimente  care 
nu sunt justificate de nimic inteligent 
sau logic. Și care vor fi consecințele? 

Oamenii părăsesc o mentalitate 
firească, una clădită pe stîlpii 
bunei cuviințe, ai generozității, 
ai normalității potrivite vîrstei, 
educației, tradiției, pentru a se 
scufunda în mocirla prostului gust, 
a josniciei, a atitudinilor care, în cel 
mai fericit caz, ar trebui să provoace 
un zîmbet ironic. Și ar trebui să 
provoace  îngrijorare totală, tristețe 
fără margini…

Ni se spune că trebuie să trăim 
prezentul. Cum anume? Prezentul 
ia naștere numai pentru că îl 
trăiești, declară fizicianul Markolf  
H. Niemz. După Martin Buber, 
atîta timp cît omul se rezumă la 
obiecte pe care le descoperă și le 
folosește, trăiește în trecut, și clipa 
nu mai are prezent. Trăim un prezent 
iluzoriu, statornicit în prefăcătorie, 
în mimarea sentimentelor reale, în 
„obiecte”, adică în ceea ce ne aduce 
nouă folos. Numai nouă. Mimăm 
interesul pentru ceilalți, onestitatea, 
demnitatea. Pozăm cu mîna pe inimă 
cînd se cîntă imnul țării, pentru că 
așa fac americanii, și cu asta am 
dovedit că suntem patrioți, că ne 
iubim țara și trecutul. 

psalm trist

o tu a mea nemuritoare

scăldată-n soare și în mare

cu vijelii din cer senin

nectar de prună și venin

pătruns în țărnă și pădure

în hora mare și săcure

în asprul pisc și lanul blînd

icoană fiecărui gînd

răsad de doruri și orori

cu vulturi morți mîncați de ciori

intoxicată cu bureți

amantă de analfabeți

ajunsă-n zdrențe și-n genunchi

lujerul stors roasă de junghi

purtată-n fiece celulă

de la opincă la căciulă

acasă sau în pribegie

amară-dulce Românie

fierbinte sîn și rece stană

ești pururi sîngerînda-mi rană

numai prin mijloace reprezentative, 
adică după ce „modelul” a plecat 
și nu-l mai văd. Inspirația mea 
se bazează pe acumulare; este o 
creștere continuă care, condensată 
în ceva, tinde spre a fi sublimată ...

Nicolae FLORESCU 
în dialog cu Radu MAIER,

martie 1994, München

Radu-Anton Maier 

Despre activitatea 
și creația 
pictorului 

Radu-Anton 
Maier

Radu Maier a reușit să ia contact 
nemijlocit cu arta europeană grație 
unei burse de studii (1965-1966) 
a Academiei Pietro Vannucci din 
Perugia, Italia. Tangențele tot mai 
frecvente cu pictura occidentală 
în perioada studiilor i-au marcat 
definitiv traiectoria de artist . 
În România anilor ‘60-‘70 era 
aproape imposibilă o adevărată 
dezvoltare sub aspect artistic și 
plastic - relatează Radu Maier - 
deoarece fiecare artist în formare 
își concentra întreaga atenție în 
respectarea unei sume de tabu-uri, 
dictate de realismul socialist din 
acele vremuri. 

Cariera artistului a suferit un 
șoc, o lovitură percutantă în plin 
„dezgheț cultural“ al anilor `70 ai 
secolului trecut: o impresionantă 
pictură murală, desfășurată pe o 
lungime de 42 m și executată în 
holul cinematografului Republica 
din Cluj-Napoca, a fost ștearsă 
și acoperită (peste noapte) cu var 
din ordinul Regionalei de Partid, 
ca fiind de inspirație „burgheză“, 
cu „multiple elemente decadente”, 
„profund dușmănoase clasei munci-
toare”. 

PAUL GOMA
la aniversarea a opt decenii 

de viață și viețuire românească

2 octombrie 2015 
La Mulți Ani, Paul Goma!

Sănătate, putere de muncă și 
noi împliniri în apărarea identității 
românești și a marilor valori de 
libertate, democrație, solidaritate, 
vă urează asociația La Maison 
Roumaine, al cărui celebru membru 
sunteți, cu ocazia împlinirii frumoasei 
vîrste de 80 de ani!

Alexandru HERLEA
președinte La Maison Roumaine

Fiecare popor, fiecare neam, 
are anumite simboluri pe care 
își clădește identitatea. Există 
oameni, întîmplări, fapte, opere 
care au o valoare invariabilă în 
timp. Pentru noi, românii, unul 
dintre reperele morale de bază este 
scriitorul Paul Goma – cel care pe 
parcursul ultimilor 60 de ani ne-a 
demonstrat tuturor, prin suferința 
sa proprie, că românii pot și trebuie 
să reziste. Nu, Paul Goma nu a 
practicat rezistența prin cultură, cea 
care, de fapt, se rezumă la căutarea 
eternă a compromisului moral care, 
în condițiile unui regim totalitar, nu 
face decît să compromită moralitatea 
propriu-zisă. Paul Goma nu a ales 
niciodată calea cea mai simplă, 
ba din contră: el a ales să spună 
adevărul. Adevărul pur, mai ales 
adevărul care deranjează, mai ales 
într-o perioadă în care acest adevăr 
nu i-a adus decît suferință, fizică, 
dar și mai multă și mai dureroasă 
– suferință morală. Prin ceea ce 
a spus, a scris, a făcut, prin felul 
în care a rezistat în perioada cea 
mai dificilă pe care a traversat-o 
poporul român în a doua jumătate 
a secolului XX, Paul Goma ne-a 
făcut pe noi, toți, mai puternici. 
Depășindu-și condiția proprie, Paul 
Goma ne-a dat nouă, tuturor, lucrul 
cel mai prețios: speranța. Conștiința 
faptului că putem avea demnitate, 
că avem datoria să stăm neclintiți 
în apărarea valorilor pe care dorim 
să ne construim prezentul și viitorul.

Împreună cu profesorul Alexandru 
Herlea, presedintele asociației La 
Maison Roumaine, am avut fericita 
ocazie să-l întîlnesc recent pe Paul 
Goma, la Paris. Am constatat că, în 
pofida vieții foarte dificile pe care 
a avut-o pînă acum, și-a păstrat un 
formidabil simț al umorului. Am 
înțeles că, în pofida unei urme de 
tristețe pe care i-o provoacă unii 
detractori mai tineri care se mai 
fac auziți în spațiul public, Paul 
Goma rămîne optimist și privește 
cu încredere viitorul. Are o singură 
mare dorință: să se întoarcă acasă, 
în Basarabia.

Prin tot ce semnifică astăzi Paul 
Goma, el nu își mai aparține. Paul 
Goma este al nostru, al tuturor, 
al întregului popor român. Efortul 
și suferința domniei sale nu au 
fost în zadar. La mulți ani, cu 
multă, multă sănătate, și mult 
optimism!

Dorin DUȘCIAC, 
membru La Maison Roumaine

dor
ar trebui să ne-nvelim în ploaie
înfășurați în vînt să ne iubim
cu păsările veșnic călătoare
chemați de-un cald și sfînt 
                         Ierusalim

ar trebui să înflorim în luncă
sub pașii de copii nevinovați
să unduim în mări cum se aruncă
în jocul drăgăstos delfinii frați

ar trebui să adăstăm în gheață
pe piscul solitar bătut de nori
topindu-ne în apa ce dă viață
pustiului din noi de-atîtea ori

ar trebui odată cu furnica
să știm ce rost avem în mușuroi
 îndeplinind ce ne-a-nvățat bunica
slăviți să fim și-n viața de apoi

ar trebui să-mbrățișăm în piețe
tot ce rodește mîndru prin grădini
să ne-nchinăm pădurilor mărețe
 și nesfîrșita lume să iubim

să ne iubim ar trebui cu sete
sub stele și sub soarele de-amiaz
vrăjitul dans și cîntul să ne-mbete
în clipa binecuvîntată azi

Gheorghe OLTEANU
Baden-Baden
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Idei, oameni, fapte

Meditații ortodoxe

Ion Vinea - gazetarul 
democrat

Despre Ion Vinea s-a spus, deseori, că şi-a 
scris articolele politice de pe poziţii de stînga. 
În realitate, el a rămas suspendat undeva între 
dreapta şi stînga avînd de suferit şi dintr-o 
direcţie şi din cealaltă în etape diferite ale 
existenţei. Ideile sale, mai curînd democrate 
decît orientate spre dreapta sau spre stînga, 
l-au determinat să scrie limpede, direct, 
analitic despre toate evenimentele politice, 
economice sau sociale şi culturale ale vremii 
pe care a traversat-o, fără precauţii sau vizibile 
partizanate. Avea, însă, o idee directoare, 
prezentă difuz în publicistica sa: participarea la 
guvernarea ţării a unor largi categorii sociale 
(cărturarii, mica burghezie, muncitorimea şi 
ţărănimea). Credea că astfel, printr-o bună 
reprezentare, ţara s-ar putea dezvolta sănătos 
şi armonios. Politicienii, ieri, ca și azi, ca 
și  mîine, pun, cu excepţiile cunoscute, 
mai presus de orice, propriile interese, iar 
un gazetar de anvergura lui Ion Vinea nu 
putea decît să înregistreze derapajele, erorile, 
laşităţile, indeciziile, corupţia, violenţa, lipsa 
de onestitate a contemporanilor săi, aflaţi 
la conducerea României, şi să analizeze cu 
luciditate evoluţia vieţii româneşti în condiţiile 
date. Anii premergători Primului Război 
Mondial şi perioada interbelică reprezintă 
materia publicistică tipărită pînă acum în seria 
Opere Ion Vinea, mai exact din 1913 pînă în 
1934. Există, deocamdată, şase volume de 
publicistică datorită tenacităţii Elenei Zaharia-
Filipaş, care, la unul dintre volume (al treilea 
de publicistică şi al şaselea din serie), în 2005, 
neprimind subvenţie, a fost nevoită chiar să se 
autofinanţeze. Ediţia critică a scrierilor lui Ion 
Vinea a început în 1984 la editura Minerva 
cu volumul întîi, care includea poezia, şi a 
continuat cu cel de-al doilea abia în 1995. 
Avansăm greu în cunoaşterea scriitorului! 
Dacă despre poet se ştiu mai multe lucruri, 
graţie apartenenţei la avangardă, chiar dacă el 
nu şi-a tipărit nicio carte de poezie în timpul 
vieţii (are doar două volume de proză apărute 
antum), despre  gazetăria sa, impresionantă şi 
ca longevitate şi ca desfăşurare de idei, abia 
de acum începem să aflăm. Mai sînt încă 
descoperiri de făcut, pentru că mai avem de 
citit în următoarele volume textele publicate 
după 1934, pînă în 1945 cel puţin, o perioadă 
febrilă, turbulentă în istoria Europei şi a 
României, la care autorul a participat din plin 
şi i-a suportat şi consecinţele: după instaurarea 
comunismului a fost marginalizat aproape 
complet, activitatea sa publică fiind la fel de 
precară precum subzistenţa.

Ion Vinea a debutat ca poet în 1912, cum 
se ştie, în revista Simbolul. Avea 17 ani. Peste 
un an, începe să facă şi ziaristică, remarcat 
fiind de N. D. Cocea. Dacă pentru poezie 
vîrsta era potrivită, pentru publicistică era 
precoce. Se implică, totuşi, în presa vremii 
pornind în căutarea ideilor despre realitatea 
din jurul său. Erau ani de prefaceri, unele 
majore, momente de răscruce, bulversări, 
construcţie, crize, război, apoi naşterea unor 
ideologii opuse, la fel de periculoase fiecare. 

Volumul al şaselea de publicistică (al 
nouălea din seria de opere) cuprinde peste 
cinci sute de pagini de articole, apărute între 
1932 şi 1934 în ziarul politic, social şi cultural 
de stînga, Facla, la direcţia căruia se afla din 
1930, cînd îl cumpărase de la N. D. Cocea 
(ziarul va fi suspendat în 1940). Sînt incluse 
şi cîteva texte din Progresul social unde 
a susţinut în 1932 Cronica politică. Ediţia 
critică, notele şi comentariile sînt semnate de 
Elena Zaharia-Filipaş şi Magdalena Răduţă.

Ion Vinea este în această perioadă un 
scriitor matur, cu o acuitate a observaţiilor 

remarcabilă, cu un apetit polemic şi pamfletar 
de temut. 

În 1932, la conducerea ţării, se afla 
guvernul independent al cărui prim-ministru 
era Nicolae Iorga, preţuit de Vinea, dar care 
nu reuşea să echilibreze forţele politice liberale 
şi ţărăniste. Singurul bărbat politic în stare 
să susţină o formulă părea să fie Constantin 
Argetoianu. Cu toată preţuirea, nici Iorga, nici 
Argetoianu nu scapă de aciditatea polemistului 
sau de expresia plastică a pamfletarului. 
Guvernarea Iorga e un bun prilej pentru 
Vinea de a reflecta pe marginea prezenţei 
intelectualului în politică. Concluzia lui este 
că un intelectual la putere e nepotrivit şi 
nedorit de politicieni, care fac tot posibilul 
să-l înlăture. Sună cunoscut?

O lacrimă de crocodil pentru guvernul 
d-lui Iorga. O lacrimă pentru  însuşi d. Iorga. 
Nu l-a iubit, nu l-a cruţat nimeni. A fost 
mai hulit decît cel mai odios dictator, mai 
ocărît decît cel mai patent şnapan. Suntem 
atît de obişnuiţi a fi guvernaţi de imbecili 
sau şarlatani, că nu i s-a iertat nici o vorbă 
de spirit, nu i s-a îngăduit nici o mişcare de 
jignită iritabilitate. […]

Dar mulţimea filistinilor şi a scamatorilor 
politici nu poate admite ca un cărturar să se 
ocupe cu guvernarea, mai cu seamă dacă ştie 
gîndi, vorbi şi scrie. […] Slugile şi ciocoii nu 
tolerează, în România, ivirea unui intelectual, 
la suprafaţa vieţii. […]

Desigur, nu suntem admiratorii bărbatului 
de stat Iorga. Verticala sa nu este riguros 
geometrică. […]

Înfrîngerea d-lui N. Iorga înseamnă, din 
nefericire, o nouă compromitere a elementului 
intelectual, în acţiune pozitivă, pe teren 
practic. […]

…De aceea, unul din principalele defecte 
ale d-lui Iorga a fost şi este barba. (Guvernul 
e mai tare ca oricînd,  Facla, 1 februarie 1932)

Lui Iorga îi dedică şi o parabolă amplă 
(Uriaşul din poveste, Facla, 25 aprilie 1932) 
în care stilistica textului depăşeşte cu mult 
cerinţele unui articol de ziar, o efemeridă 
de o zi. 

Ion Vinea este neîntrecut în articolele 
unde spiritul polemic se combină cu o vervă 
pamfletară, comparabilă cu cea argheziană. 
Portretul lui Argetoianu rămîne antologic: 
Politiceşte, d. Argetoianu simpatic nu ne este 
(nouă, cărturarilor şi muncitorilor).

Dar nu se poate nega că are efigie. O frunte 
grea, o frunte masivă ca un zid de vistierie. 
O logică geometrică în echilibrul trăsăturilor; 
nasul compact şi abrupt al unui comandant 
de legiuni de la marginea imperiului sau, 
dacă vreţi, nasul unui Bel-Ami brutal, plin 
de secrete insinuări, de făgăduinţi exagerate. 
Priviri directe, pîndind adăpostite, ca nişte 
arme, sub bolta frontală. Gura pulpoasă a 
plăcerilor materiale are totuşi surîsul fin al 
colţurilor arcuite. Maxilarele viguroase şi cu o 
curbă largă, adevărate mandibule agresive, şi 
o bărbie voluntară desăvîrşesc această mască 
de Vitelius. […]

Aproape tot ce spune şi face d. Argetoianu 
se aşează sub semnul inteligenţei. De aceea, 
uneori atitudinile dsale ating cinismul. 
(Discurs la legea conversiunii, Facla, 21 
martie 1932) 

Publicistica practicată de Ion Vinea în 
această perioadă este importantă din mai 
multe motive: unul ar fi acela că, scriind, 
cu regularitate, despre o mulţime de fapte şi 
personaje care se perindă prin viaţa românească, 
avem o imagine destul de clară asupra 
evenimentelor din anii ’30;  altul este legat 
de însemnătatea perioadei în evoluţia politică 
a României, fiindcă deja, din 1932, încep să 
se vadă direcţiile pe care se va  înscrie istoria. 
Anul următor, 1933, este încă şi mai hotărîtor, 
iar 1934 e momentul schimbării atitudinii 
guvernanţilor faţă de alianţele tradiţionale 
ale ţării. Sînt ani grei, cînd guvernele şi 
prim-miniştrii se schimbă cu o repeziciune 
uimitoare. Nimic nu rezistă prea mult, oamenii 
nu fac faţă evenimentelor, problemelor ivite 
pe neaşteptate. Europa e în continuă prefacere, 
criza economică a lăsat în urma ei situaţii 
sociale nerezolvate, ideologiile extremiste se 
întrec în revendicări, manifestările violente 
se înmulţesc, intoleranţele se accentuează, se 
exprimă din ce în ce mai clar ideile revizioniste 
ale unora dintre state, se grupează şi se 
regrupează ţările în alianţe surprinzătoare, 
în funcţie de interesele de moment sau de 
primejdiile intuite. Instabilitatea era definiţia 
acelor ani.

Vinea scrie despre tot. Articol după articol 
înregistrează evenimentele şi le comentează 
lucid, fără menajamente, descifrînd mesajele 
lumii din jurul său şi interpretîndu-le aproape 
întotdeauna corect. Greşeşte numai atunci 
cînd realitatea, grozăviile ei îi depăşesc 
imaginaţia, cînd pericolele văzute într-o parte 
sînt ignorate sau minimalizate în cealaltă. În 
orice caz, impresionează limpezimea gîndirii 
sale într-o epocă alunecoasă, care i-a păcălit 
pe foarte mulţi intelectuali. Şi el însă, ca 
mulţi dintre scriitorii şi gazetarii acelor ani, 
nutrea totuşi speranţa că lucrurile poate nu 
vor degenera atît de uşor, credea în puterea 
raţiunii şi a dorinţei fireşti de pace a omului, 
în negociere şi solidaritate. De aceea, în unele 
articole, se bucură de temporarele eşecuri ale 
hitlerismului, de pildă, şi crede că Naţiunile 

Unite pot pune capăt ascensiunii răului, de 
aceea i se pare în 1933 că la noi comunismul 
nu reprezintă un pericol (nu încă, spune el, 
dată fiind incompatibilitatea românilor cu o 
asemenea opţiune de viaţă, comunismul şi 
românismul sunt două noţiuni opuse).

Ion Vinea este un gazetar autentic, unul 
dintre cei mai buni, dar este, în acelaşi timp, 
şi scriitor, un bun scriitor de asemenea, iar o 
astfel de combinaţie îl singularizează şi între 
ziarişti şi între scriitori. El e un caz fericit în 
care cele două însuşiri nu se împiedică una pe 
cealaltă în practica scrisului. În toate textele 
se simte scriitorul, în paralel cu incisivitatea 
gazetarului, sînt însă cîteva unde scriitorul e 
parcă mai evident, de pildă, într-un articol 
intitulat Elegia sacilor de cafea, publicat în 
1932, în Facla:

Vă place cafeaua? În ceea ce ne priveşte, 
e poate singura noastră patimă. Din tot ce am 
învăţat, e unicul meşteşug pe care-l stăpînim 
cu măiestrie: pregătirea cafelei. Ştim prepara 
schwartzul şi turceasca, la diferite stări de 
consistenţă şi dulceaţă, pe o întreagă scară 
de arome, vrăjitoresc conţinute, combinate 
şi jertfite în aerul delicat al odăii. Posedăm 
în fiole o simfonie sumbră de esenţe exotice, 
în prafuri şi în boabe în care am încercat 
pe îndelete focul. Tresare curcubeul viu al 
senzaţiilor ori de cîte ori se apropie de muzeul 
redus în care aşteaptă, de la rîşniţă pînă la 
filtrul de nichel şi cristal sosite de la Berlin, 
toată civilizaţia, politehnia cafelei. Nările, şi 
cerul minuscul al gurii, şi nervii lenei şi ai 
imaginaţiei se întind şi se arcuiesc ca pisicile. 
Sunt imbecili care au născocit cafeaua fără 
cafeină, cum ar fi bunăoară vinul dezalcoolizat 
sau dragostea uscată. Aceştia şi mai ales 
clienţii lor nu au înţeles nimic din voluptatea 
esenţială a cafelei, care e făcută din lenta 
dezmorţire a forţelor într-o stare de odihnă 
şi de beţie lucidă.

Elegia continuă descriind şi dezaprobînd  
soluţia găsită de marii capitalişti pentru a 
opri scăderea preţului la cafea: aruncarea 
sacilor de cafea în mare, prilej de a aduce în 
discuţie criza de supraproducţie şi, implicit, 
a capitalismului. 

Gazetarul ştie să identifice exact problemele 
şi sursele lor, scriitorul ştie să le pună în 
pagină, astfel încît să capete strălucire şi relief. 

Georgeta DRĂGHICI

Antropologie pozitivă
Şi a privit Dumnezeu toate cîte a făcut 

şi iată erau foarte bune. (Facerea 1,2).  Ca 
o primă consecinţă a acestei realităţi, omul 
are capacitatea de a deosebi binele de rău, 
binele dumnezeiesc fiind o entitate definitiv 
clarificată. Datorită acestei capacităţi, omul 
poate să acţioneze în sensul binelui, iubindu-l 
şi conştientizîndu-l ca scop în sine şi călăuză în 
viaţă. Dacă, evident, dorește acest lucru.  Cei 
buni sunt veneraţi ca exemple vii ale lucrării 
lui Dumnezeu în noi. Teologia foloseşte 
termenul de antropologie pozitivă, adică 
afirmarea convingătoare a umanităţii ca 
parte integrantă a lumii create prin bunătatea 
dumnezeiască. Și totuși o întrebare legitimă 
se impune de la sine: de ce acelaşi om, care 
este implicit recunoscut ca ontologic bun, prin 
creație, comite cu uşurinţă şi uşuratic, faptele 
cele mai stupide şi urîte ce se pot imagina?  
Mai mult: suntem conștienți de legătura prin 
chenoză cu Mîntuitorul nostru Iisus Hristos. 
De ce negăm atunci, cu atîta înverşunare, 
orice legătură cu divinitatea? La prima vedere, 
am putea enunţa, cu uşurinţă devastatoare, 
existenţa unei  antropologii negative. Astfel, 
chiar dacă natura şi cosmosul poartă la infinit 
pecetea bună a creaţiei divine, umanitatea își 
neglijează forţa pozitivă, decăzînd. Oamenii 
sunt singurii care au pierdut raiul, paradox 
absolut, știind că în Cartea Facerii se vorbește 
despre Adam ca fiind cel care a dat nume 
tuturor fiinţelor vii ( Facerea 2, 19-20) și 
pentru care Dumnezeu a creat raiul. Ne-am 
putea gîndi că omul este ademenit fără încetare 
la o altă și altă pierdere a raiului, repetată la 
infinit din generație în generație, ca un blestem 
multiplicat de noi tentații din ce în ce mai 
ciudate și mai neverosimile. Ne este imposibil 
să înțelegem ceea ce stă dincolo de orizontul 
nostru cognitiv. Poate, chiar din acest motiv 
ne imaginăm că printr-o strădanie personală 
deosebită putem să fim foarte aproape de 
Dumnezeu, și fără Mîntuitorul.

Cum definim noțiunea de inteligență 
artificială? Într-un sens imediat, inteligența 
artificială ar fi opusul celei naturale. Dacă 
noi ne definim ca fiind inteligenți în mod 
natural, atunci inteligența artificială rămîne, 
inevitabil, nenaturală. Consecvent, inteligența 
creată prin strădania noastră intelectuală 
și tehnologică este definită ca artificială. 
Considerăm roboții drept dotați cu o asemenea 
inteligență artificială. Funcția roboților este 
a ne servi, a ne fi un fel de sclavi, sau, în 
orice caz, a ne asculta fără a se revolta în 
fața oricărei nesăbuințe îndreptate împotriva 
lor. Să fie cu adevărat inteligenți? Nu mai 

considerăm un robot ca fiind doar o mașină 
sau un aparat funcțional. El are inteligență, e 
drept, doar artificială, dar, credem noi, roboții 
sunt mai mult decît o mașină, inteligența lor 
fiind, datorită nouă, perfectibilă. În filmul Ex 
Machina, realizat de Alex Garland, Ava este 
mai mult decît o mașină și chiar mai mult decît 
un robot. Ava este aproape o femeie, cu piele 
artificială. Ea e inteligentă, cu  potențialul de 
a fi mai departe dezvoltată de creatorul ei, un 
electronist excentric. Doar că Ava, tot mai 
bine programată, tot mai inteligentă, este și tot 
mai nefericită cu situația ei de robot. Revolta 
începe prin provocarea unor pane de curent 
electric, evoluînd prin încercarea de a găsi 
aliații împotriva creatorului ei și culminînd cu 
tentativa de a se comporta și arăta atît de uman 
încît să poată evada cu succes din universul la 
care o constrînge inventatorul ei. Nu știu în 
ce măsură aspirația Avei către o normalitate 
a noastră poate avea cea mai mică șansă de 
reușită. Desigur că ea va rămîne mai departe 
o mașină, dar una care plînge, care speră și 
care este disperată.  

În iluzia că imităm creația dumnezeiască, 
ne amăgim atribuindu-ne o calitate și o 
virtute care nu ne aparțin. Atît teologia, cît 
și filosofia recunosc capacitatea limitată 
a condiției noastre umane. Noi cunoaștem 
existențial un început și un sfîrșit, o realitate 
creată pentru noi și reprezentată printr-o 
limită  care nu poate fi depășită. Dumnezeu 
ne-a creat din iubire, o iubire nesfîrșită, pe 
care nu o putem înțelege în contextul intuiției 
noastre. În contrast cu dragostea lui Dumnezeu 
pentru noi, dorința noastră de a crea o altă 
inteligență este arogantă, fără vreo urmă de 
iubire și răspundere pentru ceea ce vrem să 
facem. Vrem să ne creăm slugi controlabile 
și dependente de noi. Inteligența artificială, 
am văzut în cazul Avei, robotul care visează 
să fie om, aduce cu sine nefericire și tristețe. 
Cu cît ne seamănă mai mult, cu atît robotul 
va înțelege mai bine că nu are pe nimeni 
în preajmă, că trăiește fără speranță și fără 
amintiri, fără a se rușina de greșelile trecute și 
fără a se putea ruga pentru tot ceea ce va veni. 

Poate fi înțeleasă ambiția noastră de a crea 
un alt univers ca fiind o antropologie a răului? 
Alegerea răului, aici sub forma unei naive, dar 
arogante confuzii, între măreția dumnezeiască 
și ceea ce ne este dat nouă să fim, pare a fi o 
opțiune în acest sens. Păcătoşii se consideră 
puternici, liberi, eliberaţi de prejudecăţi, deși 
ei nu trăiesc în realitatea evidentă și nici n-au 
capacitatea de a se elibera din chinuitoarea lor 
amăgire. Păcatul devine o istovitoare repetiţie 
a aceloraşi obsesii. Plăcerea şi mulţumirea 
rezultată din acțiunea lor dispar repede, 
făcîndu-i pe amăgiţi să caute alte plăceri care, 
la rîndul lor, se vor dovedi trecătoare. Nevoia 
de a face binele, iubirea, după exemplul divin, 
este înlocuită de efemer şi deşertăciune. O 
mașină, un robot, este o unealtă, oricît de 
perfecționată ar fi ea. Noi nu avem cum să 
reinventăm o altă condiție umană pentru cei 
pe care-i declarăm ca fiind apogeul geniului 
nostru creator.  Din acest motiv, o antropologie 
negativă este și ea o iluzie, o invenție care  
trece, se pierde și dispare în fața măreției și 
strălucirii dumnezeiești. 

Nu fac parte din categoria celor care cred 
că visul de a crea vreodată roboți identici nouă 
e real. E doar un vis cum sunt și celelalte, 
o iluzie. În copilărie, era prin 1968, citeam 
fascinat o sumedenie de cărți despre viitor 
cum se spunea pe atunci. Încă nu se auzise de 
science fiction. Și în toate acele cărți despre 
viitor se știa, cu siguranță, că dincolo de anul 
2000 vom zbura prin oraș cu elicopterul de la 
o adresă la alta, fiecare își va comanda ploaie, 
ninsoare sau cer albastru, după cum îi convine, 
energia va fi nelimitată, și noi toți vom trăi 
după cum ne place. Într-o carte se vorbea chiar 
despre homo ludens, acesta fiind primul termen 
latinesc, pe care l-am cerut să mi se traducă. 
Știindu-l, am fost foarte mulțumit la gîndul 
că, în viitor, cînd voi fi mare și bătrîn, mă 
voi juca mai departe, voi comanda mereu vara 
cu vacanța ei mare, fără griji și fără necazuri. 
Cum nimic din ficțiunea de atunci nu s-a 
împlinit, ne va trece și aroganța că suntem mici 
dumnezei, care inventează ființe inteligente, 
dar suficient de mărginite pentru a ne accepta 
cu toate mofturile. În virtutea acestei speranțe, 
devine evident că omul nu a recăzut ontologic 
din starea pozitivă, apărută prin restaurarea 
sa. Porunca divină de a nu mînca din fructul 
oprit nu a fost una negativă, ci o invitaţie de 
a ne folosi discernămîntul primit, dat fiind 
privilegiul de a da nume ființelor vii. Omul 
nou, răscumpărat pe cruce de Iisus Hristos, 
îl poartă în el pe Mîntuitorul, Dumnezeu 
adevărat și om adevărat. În virtutea acestui 
adevăr, noțiunea de antropologie negativă 
este absurdă prin sine, fiind imposibilă. Chiar 
și atunci cînd ne jucăm prostește, visînd fără 
discernămînt, la un alt fruct oprit dintr-un alt 
pom așezat ispititor în cale.

Dumitru Horia IONESCU
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Cronica literară Maxime, Cugetări

O monografie 
Cornel Regman

Al. Paleologu, în cuvîntul său înainte 
(Anecdota primează!) la volumul Reflecţii şi 
reflexe de Cornel Regman, îl numeşte pe autor 
penetrant şi maliţios, pentru care rîsul este o 
expresie fatală, irezistibilă, imperisabilă a unei 
funciare alergii la prostie, alimentînd o terapie 
de şocuri adecvată, iar N. Balotă numea rîsul 
criticului un rîs maliţios care face lectura 
delectabilă. Pe Cornel Regman îl aminteşte şi 
prof. Ion Vlad (v. volumul Clujul în ritm de 
vals imperial de Radu Constantinescu) printre 
asistenţii profesorilor D.Popovici şi Ion Breazu 
care au rămas credincioşi adevărului creaţiei 
şi operelor fundamentale, care au păstrat 
demnitatea actului comunicării universitare, 
alături de alţi cîţiva, ca Romul Munteanu şi 
George Munteanu.

Reprezentant de notorietate al Cercului 
literar de la Sibiu, Cornel Regman a devenit 
un nume de vîrf al criticii literare româneşti 
de după al doilea război mondial. Lui i se 
consacră acum prima monografie, semnată de 
Nadia Vesa, care impresionează, mai întîi, prin 
proporţii, apoi prin realizarea ei ca o sinteză 
critică aptă să armonizeze diferite laturi ale 
personalităţii criticului, toate curgînd spre o 
imagine globală, care încununează lectura.

Investigaţia Nadiei Vesa urmăreşte etapele 
afirmării criticului, reînviind pentru aceasta 
climatul general în care el s-a format şi s-a 
afirmat, pe care l-a exprimat traversîndu-l 
cu ochii larg deschişi. Formarea calităţilor 
lui de critic este o reacţie personală la 
comandamentele vremii în care a trăit. Princi-
palul factor formativ l-a constituit ataşamentul 
lui la programul estetic al Cercului literar de 
la Sibiu, la profilul revistei, Revista Cercului 
literar. Lui i se cristalizează, pe parcurs, 
rigoarea şi simţul polemic al intervenţiilor 
sale critice. Alături de criteriul estetic, 
textele sale au în vedere morala luărilor 
de atitudine şi schimbările de atitudine 
produse de impactul social al artei literare. 
Pentru aceasta, el oficiază public o critică 
valorizatoare care descurajează exagerările 
şi face inutile divagaţiile, sporindu-şi, treptat, 
maliţia şi inflexibilitatea. Este pus în valoare 
stilul personal al intervenţiilor sale critice, 
marcat prin ironie şi corosivitate, dublate de 
un implacabil apetit justiţiar.

Nadia Vesa dezvoltă în paginile monogra-
fiei un moment literar pus la index în 
perioada comunistă: Cercul literar de la 
Sibiu (investigat cu susţinere şi de scriitorii 
clujeni Dan Damaschin şi Petru Poantă) şi ne 
oferă prima monografie de care beneficiază 
Cornel Regman. Structurată pe nouă capitole, 
monografia îmbină criteriul cronologic şi cel 
estetic, coborînd la descrierea sistematică a 
operei criticului, valorificată mai ales din 
perspectiva criteriului moral pe care îl relevă. 
El este de înţeles mai ales prin particularităţile 
stilistice care l-au edificat ca atipic în frontul 
criticii româneşti, privindu-l ca pe un real 
discipol junimist serios, talentat şi foarte atent 
la celelalte reacţii critice, un cronicar literar 
prin excelenţă, un apărător fervent al cronicii 
literare, neabătîndu-se de la programul său pe 
tot parcursul vieţii. Dar, în capitolul al treilea, 
este diagnosticată alunecarea sa pe topoganul 
cerinţelor partinice de la literatură, din dorinţa 
de a-şi continua activitatea într-o perioadă 
strict controlată de un regim opresiv /.../, a 
politicii de îndoctrinare practicată de regimul 
comunist, ce încerca să otrăvească toate 
formele de manifestare sociale şi culturale. 
În general, Cornel Regman este un critic ale 
cărui cronici reflectă o luciditate bătăioasă 
şi tranşantă, realizează un examen sever 

asupra literaturii române, examen lipsit de 
compromisuri şi neîngăduitor cu mediocritatea 
şi explică particularităţile operelor vizate şi 
ale personalităţilor literare, impresionînd prin 
precizia imaginilor estetice oferite. 

Fiind proiectat pe momentul istoric al 
Cercului literar de la Sibiu, Cornel Regman 
se evidenţiază ca exponent al influenţei culturii 
germane asupra celei româneşti, care nu se 
manifesta niciunde atît de organic. Autoarea 
remarcă neglijarea acestei influenţe în perioada 
comunistă a ţării, cînd cu toate că gruparea 
apare într-o perioadă în care Germania 
şi influenţa spirituală germană nu erau 
receptate la justa valoare de către români, 
Cercul literar de la Sibiu va reuşi nu doar 
să promoveze valorile culturii germane, ci şi 
să se coaguleze în spiritul acestei culturi, în 
ciuda obstacolelor pe care membrii grupării 
le vor întîmpina. Din aceste motive, activitatea 
Cercului întîmpină mari obstacole şi frîne în 
definirea unei mişcări culturale de influenţă 
germană. În atmosfera tulbure a acelor ani, 
pentru spiritualitatea românească, L.Blaga şi 
O.Goga ilustrau două mituri esenţiale: mitul 
etnic şi mitul scriitorului mesianic-naţional, 
dar şi două modele care vor fi abandonate 
din cauza contextului istric favorabil adepţilor 
sămănătorismului. Însă acuzaţiile ce se aduc 
grupului îl consolidează prin înfruntarea lor 
împreună, chiar dovedind o anume agresivitate 
în apărarea principiului autonomiei esteticului 
(Tinerii cerchişti erau animaţi de elanuri mari, 
erau mîndri, orgolioşi, talentaţi, frămîntaţi de 
conflicte interioare, asemenea tuturor tinerilor, 
dar dornici de ordine, măsură şi clarificări). 
Ei s-au delimitat şi faţă de tradiţionalism, 
mai ales faţă de forma retardantă a acestuia, 
semănătorismul. Instalarea în ţară a regimului 
comunist a frînat gruparea pînă la a o interzice 
şi risipind pe membrii acesteia, dintre care unii 
fiind condamnaţi la ani lungi de detenţie în 
infernul închisorilor de stat.

Este contextul în care Cornel Regman se 
lansează într-o serioasă carieră de critic 
analizînd lucrările scriitorilor contemporani 
şi taxîndu-şi confraţii atunci cînd era necesar, 
activitatea sa avînd ca prim rezultat volumul 
Cică nişte cronicari, iar Revista Cercului 
literar apare ca o confirmare firească şi o 
dezvoltare, prin contribuţii proprii, a ideilor 
Manifestului. Şi ceilalţi critici ai Cercului sunt 
prezentaţi şi analizaţi în amănunţime, autoarea 
dovedind o rîvnă documentară demnă de toată 
lauda, reuşind astfel să scrie o monografie egal 
distribuită atît asupra profunzimii obiectului 
ei, cît şi asupra contextului. Cum este şi 
firesc, Cornel Regman beneficiază de atenţia 
scrutătoare şi grija ei separată, scoţînd la 
iveală notele definitorii ale criticii sale: 
superioritatea criteriului estetic în judecarea 
operelor, descendenţa sa junimistă, lupta 
împotriva mediocrităţilor, adevărul că tema 
naţională nu scuză lipsa talentului, creaţia 
originală uneşte talentul cu seriozitatea 
profesională; aşadar, criticul este adeptul unei 
critici estetice de direcţie, care urmăreşte 
să consolideze calităţile scriitoriceşti şi să 
înfiereze mimarea acestora, o critică adresată 
cărţii şi nu autorului.

De la început, Cornel Regman ni se 
dezvăluie ca un critic deja format, talentat, 
ager şi cu înclinaţie spre critica criticii, 
spre analizarea operelor mai mult sau mai 
puţin reuşite ale confraţilor, tot de la început 
relevîndu-i-se marca stilistică, aceea care 

sancţionează erorile şi scăpările celorlalţi, 
care cere, peste tot, obiectivitate în judecăţile 
de valoare. Metaforele epice apar presărate în 
scrisul său, observă autoarea, şi-l apropie de 
G.Călinescu, iar ironia lui ia forme diverse: 
calambur, băşcălie, parodie, dovedind toate 
o inteligenţă sclipitoare, ajungînd astfel la 
concluzia luminoasă că această critică oferă 
o imagine de ansamblu asupra universului 
creaţiei analizate (Nu credem că greşim foarte 
mult cînd afirmăm că, selectînd un număr mare 
de articole din volumele criticului, am putea 
alcătui o istorie a literaturii contemporane 
lui).

Aşadar, Cornel Regman este cronicarul 
literar prin excelenţă şi lui îi este consacrat un 
capitol în monografie purtînd chiar acest titlu, 
unde se argumentează poziţia sa de apărător 
fervent al cronicii literare, al foiletonului critic 
în general. Este remarcabilă, pentru coerenţa 
lucrării, introducerea şi a unui capitol intitulat 
Ipostaza lui Dan Costa, care îl prezintă pe 
Cornel Regman integrat noii direcţii impuse 
de partid, unde se teoretiza şi aplica realismul 
socialist. Această abatere de la principiul 
suveranităţii estetice este dovada unei zbateri, 
în biografia criticului, pentru a încerca să 
rămînă activ pe terenul criticii, supravieţuind 
rudimentelor. Dar revenirea criticului era 
previzibilă, şi ea s-a şi înfăptuit, și el va face 
tot ce-i stă în putinţă să-şi repare erorile făcute 
şi să combată efectele criticii sociologizante. 
Astfel s-a ajuns la sancţionarea generală a 
moravurilor literare specifice anilor 60-80: 
impostura, neseriozitatea, beţia de cuvinte, el 
reluînd, în alte vremuri, obiectivele de luptă 
ale Junimii.

Într-un interviu luat de Nicolae Florescu, 
Cornel Regman se autocaracterizează, 
răspunzînd tuturor celor care l-au considerat 
un critic răutăcios, ironic şi zeflemitor: 
Contactul permanent cu mediocritatea de 
mare prolificitate impune de la sine tratamente 
diferenţiate mergînd de la ironie la maliţie şi 
chiar la luarea în rîs /.../, pentru a circumscrie 
cît mai exact aria de manifestare a tendinţelor 
negative la modă. Aceasta din respect pentru 
adevăraţii literaţi şi pentru cititori deopotrivă, 
pentru ca Nadia Vesa să tragă concluzia: 
Cornel Regman a îndeplinit un rol major 
în crearea unei atmosfere critice serioase şi 
obiective.

Monografia Nadiei Vesa este solid 
documentată şi covingătoare peste tot, făcînd 
dreptate unui critic literar prin excelenţă şi 
unui vizionar al destinelor literaturii române. 
Cartea sa adună argumente de peste tot, este 
la curent cu cele mai recente mişcări ale 
literaturii şi cu opiniile exprimate. Pare că 
efortul unei vieţi studioase i-a fost închinat, 
şi el a primit haina potrivită a comunicării 
directe şi inspirate. 

Publicîndu-i lucrarea la „debut”, Filiala 
Cluj a Uniunii Scriitorilor a făcut un act de 
mare dreptate, nu numai pentru că ea a cîştigat 
concursul, ci fiindcă este, în sine, o lucrare 
extrem de bine făcută, pentru care, în primul 
rînd, autoarea ei trebuie felicitată. 

P.S. Îmi amintesc că, oprindu-se 
la München, unde locuiam, în 
drumul său anual de documentare la 
Paris şi Freiburg, Nicolae Florescu 
mi-a spus odată că nu are grija 
cronicii literare de la Jurnalul 
literar, încredinţată mie, aşa cum 
nu avusese, înainte, grija ei, fiind 
făcută de Cornel Regman, amîndoi 
fiind corecţi şi foarte prompţi. 
Ştiu că eram amîndoi de formaţie 
şi influenţă culturală germană, 
încît respectarea cuvîntului ni se 
părea un gest normal şi ea era 
îndeplinită neforţat, în ordinea 
firească a lucrurilor. La Cornel 
Regman, punctualitatea intrase în 
modul normal de comportament, 
ca expresie a firii lui, care ştia ce 
mult înseamnă, încît îi izvora din 
adîncul fiinţei: se juca cu altele, 
dar nu cu felul lui de a fi, care 
se răsfrîngea direct în sănătatea 
relaţiilor personale.

Titu POPESCU

Vreţi un solvent eficace 
al vanităţii?

În jurul unei idei fundamentale se alcătuieşte 
un nimb emotiv precum pe frunţile sfinţilor. 

    

Precedînd existenţa individului, Destinul 
o poate de asemenea succeda, în cazul celor 
aleşi, alimentînd istoria.

   
Libertatea: un Înger căzut. 
     

 
Lucrurile pe care le cauţi fiindcă le-ai putea 

găsi. Lucrurile pe care le găseşti fiindcă nu 
le-ai putea căuta.

     
 

Operaţiunea artistului constă în a încerca 
să închidă un infinit. Un infinit potenţial într-
un infinit actual. (Valéry). 

     
 

E atît de sigur că şi-ar putea depăşi condiţia, 
încît nici nu mai ţine seama de ea. 

     
 

Şansa individului inteligent e cea de-a fi 
uneori profund. Şansa individului profund 
e cea de-a nu ceda lesne ambiguităţilor 
inteligenţei. 

     
 

Invidia: o admiraţie ce se revoltă împotriva 
ei însăşi. 

     
 

Amintirea e asemenea streşinii de casă 
unde o pasăre îşi face cuib spre a se afla sub 
adăpostul bolţii cereşti. 

     
 

Geniul este o revoltă care şi-a creat propria 
măsură. (Albert Camus).

     
 

A adînci drama vieţii pînă devine o 
dureroasă armonie. 

     
 

Vreţi un solvent eficace al vanităţii? E 
durerea. 

     
 

Pentru unii obiectivitatea se vrea un 
substitut al inocenţei.

     
 

Din avatarurile conceptului de idee. În 
vorbirea unor croitori, apare sintagma o idee 
mai lung ori mai scurt. 

     
 

A face pe prostul la timpul potrivit este 
cea mai mare înţelepciune. (Cicero). 

     
 

Tristeţea se stratifică, bucuriile nu, deoarece 
bucuriile au o spontaneitate ireductibilă, 
aidoma unei flăcări care-şi consumă durata. 

     
 

Vanitatea: dorinţa de-a te arăta mai presus 
de lume, rămînînd strict în lume. 

     
 

Scrisul, pentru unii, un Destin, pentru alţii, 
un sport, pentru alţii, o farsă. Natural, ultimii, 
simpli histrioni ai condeiului, sînt cei mai 
împăcaţi cu ei înşişi. 

     
 

Imitatorii suflă-n ceafa marelui creator. 
Cîteodată îi depăşesc îndoielile de sine, îi 
domptează revolta prin tehnică. 

    
  

Stimulat în acelaşi grad de ceea ce este 
mult şi de ceea ce este puţin în sufletul 
semenului tău. 

     
 

Căci trebuie să te poţi pierde pentru un 
timp dacă vrei să înveţi ceva de la ceea ce 
nu eşti tu însuţi. (Nietzsche). 

     
 

Dispoziţia pentru scris: un amestec de 
prospeţime şi de fină oboseală, de acuitate 
a minţii şi de automatism elegant care s-o 
gestioneze (fără factorii secundari, ai risca să 
greşeşti cu uşurinţă).

     
 

Cutare ins detestabil în carne şi oase ar 
putea fi admirabil ca personaj de roman. 

Gheorghe GRIGURCU



4 Jurnalul literar

Artiști români din exil

Radu Maier, 
reprezentant de seamă 

al suprarealismului 
contemporan

În pictura lui Radu, realul și imaginarul 
coexistă și se întrepătrund într-o viziune 
extrem de vastă, care ne dezvăluie o latură 
de vis, o latură de infinit. Radu este poetul 
spațiului oniric, care tinde să treacă dincolo 
de limita invizibilului. Peisajele sale sugerează 
o dimensiune cosmică. Dar ele presupun 
mereu o trimitere la realitate, prin prezența 
unor elemente de arhitectură, prin nevoia de 
a conferi o structură compozițiilor.

Îi place să lucreze pe cicluri: Elada și 
Magna Grecia (amintiri dintr-o călătorie în 
timp prin vestigiile Greciei antice), Biomorfism, 
Peisaj de după, Portrete imaginare, Reflecții, 
Africa Felix. Ceea ce frapează în tablourile 
sale este caracterul lor meditativ, căutarea unei 
coerențe filosofice. Căci, din călătoriile sale 
în timp, pictura nu aduce impresii, ci reflecții 
despre sine însuși, despre destinul omului, 
despre misterele lumii și despre viață. Și 
chiar imagini ale unui vizionar, care anticipă 
viitorul. În ciclul Peisaje de după, Radu 
caută să evoce viziunea unei lumi de după 
Apocalipsă, în care elementele geologice și 
elementele vegetale sunt reunite într-o nouă 
și fantastică unitate. Omul va fi dispărut din 
acest univers de după catastrofă și nu vor mai 
fi existînd decît aceste vestigii drept dovadă 
a forței sale de creație.

Din majoritatea tablourilor lui Radu, 
omul este absent. Nu există decît prezența sa 
spirituală, implicată sau sugerată de vestigiile 
lucrărilor și realizărilor sale.

Pictez pentru că vreau să știu – scrie Radu. 
Căutările mele – mărturisește artistul – se 
situează în cadrul unei definiții a artei ca 
metarealitate, ca metalimbaj și, de asemenea, 
a artei ca virtuozitate veritabilă. Sunt fascinat 
de marea virtuozitate și de meșteșugul unor 
pictori ca Piero della Francesca, Antonello da 
Messina, Turner, Caspar David Friedrich, L. 
Feininger, Salvador Dali și caut să ating, cu 
propriile-mi mijloace și cu propria-mi tehnică, 
cel mai înalt nivel posibil al capacității de 
creație.

Dacă ar fi să-i plasăm opera într-unul din 
curentele artistice actuale, Radu consideră că 
suprarealismul abstract i s-ar potrivi cel mai 
bine. După părerea noastră, și-ar găsi locul, 
mai curînd, în suprarealismul meditativ și 
vizionar, pentru că nu se depărtează niciodată 
de o logică structurală și pentru că realitatea 
rămîne mereu sursa fundamentală a meditației 
sale picturale. Prin interogațiile și reflecțiile 
sale cu privire la destinul omului, prin 
amploarea și intensitatea viziunii sale, prin 
calitatea acordurilor coloristice și prin rigoarea 
desenului său, Radu se afirmă ca unul dintre 
reprezentanții de seamă ai suprarealismului 
contemporan.

Ionel JIANU

Lumi vizionare şi 
metamorfoze cromatice 

în creația pictorului 
Radu Maier

Coloane monumentale reduse la contururi 
periclitate, elemente siderale, structuri montane, 
suprafeţe în ruină, copaci încremeniţi, avalanşe 
de culoare între albastru, verde toxic şi roşu 
însîngerat, cordoane ombilicale aruncate peste 
spaţii încremenite – acestea sunt doar cîteva 
dintre laitmotivele principale care domină 
universul pictorului Radu-Anton Maier.

Printr-o formulă originală, evazivă, 
circumscrisă procesului de remodelare a 
unui univers propriu, arhetipal, autorul se 
regăseşte şi se aprofundează în simbolistica 
ruinelor, ca instrument ideatic de exprimare 
a monumentalităţii şi în calitate de mijloc de 
legătură cu multiple universuri proiectate în 
viitor. Nucleul arhitectural solid, combinat cu 
o gamă cromatică armonios selectată, rezultă 
din corelaţia strînsă între disciplina severă a 
proporţiilor şi acribica rigoare a armoniilor.

E perioada în care conturul ia locul 
volumului, în scopul transgresării nepericlitate 
între diverse orizonturi paralele, desfăşurate 
pe pînză. Pe plan tehnic airbrush-ul devine 
indispensabil în defavoarea pensulei, pe care 
însă nu o anulează, ci o aplică în sublinierea 
unor elemente ale încordării, plasate la 
limita clarobscurului. Trecerea deosebit 
de fină, aproape nepicturală, marcată de 
absenţa pensulaţiei, duce, de cele mai multe 
ori, la aşa-zisa înstrăinare tehnică, criticată 
adesea de adepţii picturii pure; airbrush-ul 
folosit mai cu seamă în ilustraţiile tehnice 
şi în filmul de trucaj s-a bucurat de mare 
succes, însă aplicat la pictura de şevalet, pe 
toată suprafaţa pînzei încadrate, trezeşte un 
sentiment de artificialitate şi de perfecţiune 
suspectă, contracarată de o tuşă viguroasă şi 
de linii compoziţionale aleatorii.

Introducerea luminii ca factor important 
în transmiterea imaginarului emoţional al 
lui Radu-Anton Maier are loc prin crearea 
a cel puţin două surse de lumină, în scopul 
de prezentare contrapunctică a elementelor, 
şi prin intensificarea sau estomparea sursei 
reflectante. Dirijarea surselor de lumină nu 
cunoaşte nici o logică, ci serveşte doar la 
sporirea plasticităţii elementelor arhitectonice 
auxiliare. Edificatoarea serie de Apusuri 
de soare - care include peste 30 de lucrări 
de diverse mărimi şi game cromatice, cu 
Tramonto, Crepuscolo, Sonnenuntergang, 
Asfinţit - se întinde pe o perioadă de cel 
puţin un sfert de secol şi încă este departe 
de a fi încheiată.

Critica de specialitate a semnalat că forma 
soarelui ca element de creaţie a deviat în 
picturile lui Radu-Anton Maier, din rotund 
spre o formă tot mai eliptică, de multe ori 
luminat la rîndul lui de alte obiecte astrale 
inventate, de unde şi preferinţa pentru sori în 
game de albastru, galben, purpuriu, violet sau 
verde, ca în tablourile Am Strand, Astrum III, 
Tramonto blu, Delta Dunării III.

Elementul acvatic este o parte integrantă 
din arsenalul compoziţional al artistului, care 
oferă un spaţiu propice aplicării în profunzime 
a tehnicii simetriei inverse, prin reflectarea 
elementelor deja deformate. Ierarhizarea 
acribică a simbolurilor utilizate prin jocul 
cu suprafeţele transparente este organizată în 
jurul metaforelor plastice revelatorii, pe care 
se clădeşte sceneria monumentală din seriile 
de Amurguri, Suprafeţe structurate, Suprafeţe 
fantastice, Lacuri glaciale.

Opera pictorului Radu-Anton Maier, extinsă 
pe o perioadă de cel puţin şase decenii, 
reflectă, prin multitudinea structurilor sale 
de profunzime, diverse formule stilistice, a 
căror densitate se defineşte prin suprapunerea 

Radu Maier 
sau despre legendele 
unor lumi posibile

Radu-Anton Maier – pictor, grafician și 
desenator – unul dintre principalii exponenți ai 
Generației explozive din România anilor ’60-
’70, face parte din elita artiștilor plastici, care 
au trasat linii distincte în avangarda europeană. 
Propriul sistem de simboluri pendulează între 
universuri arhetipale, concurate de atmosfere 
vizionare și laitmotive de factură onirică, 
dezvoltate în subtile metafore narative.

Încă de la debut, pictorul și-a propus să 
studieze și să reprezinte părți ale corpului 
uman, mai cu seamă cele care receptează 
sau răspund incitațiilor din jur, asociindu-le 
printr-o arborescență de legături de laborator 
cu elemente biologice sau vegetale. Nu era 
vorba de decerebralizări clinice, ci de un 
mesaj grav, al unor lumi posterioare cu aspect 
și corespondențe de profunzime. Tablourile 
sale transmiteau previziunea unor universuri 
în primejdie, posibilitatea unui cataclism, 
după care asociațiile formale și de conținut 
vor urma necesități și legi naturale străine 
realității imediate.

Critici de prestigiu ca Erich Pfeiffer-Belli 
și Günter Ott au comparat peisajele lui Radu 
Maier cu aspectul unei naturi fantastice la care 
se poate desluși o singurătate încremenită, 
dimensiune a singurătății care îl va urmări 
de-a lungul întregii sale cariere. Radu Maier 
pornește de la o structurare premeditată a 
reprezentanțelor, cuplată cu o recuzită foarte 
modernă de simboluri. Cercul nostalgiilor 
metafizice i s-a lărgit considerabil, peregrinînd 
în țări din perimetrul mediteranean, ca Italia, 
Grecia, Turcia, Tunisia, Algeria, Maroc, în care 
a realizat și admirabile filme documentare. În 
urma voiajelor sale mediteraneene, atras de 
peisajele sobre, de aciditatea lor pustiitoare, 
transpunînd pe pînză piatra, nisipul și vînturile, 
înaintînd către un orizont tot mai îndepărtat, a 
întîlnit și neființa, neantul. Astfel, a zugrăvit 
neputincioasele și îndîrjitele ruine ale vechilor 
Civilizații, semnele celor care au trăit cîndva 
și au părăsit pămîntul cu mult înaintea morții 
înfăptuirilor lor în piatră sau în cuvînt. 
Civilizația greacă, cea romană, cea bizantină, 
ale căror coloane, portaluri și portele ne 
vorbesc de năzuințe nobile, apar copleșite de 
prefacerile uriașe ale universului, interpretate 
și ca începuturile unei posibile renașteri.

Mai ales, în fazele de după 1980, Radu 
Maier își propune să prezinte cu precădere 
aceste mărturii ale spiritului european, care 
ilustrează nu numai structura unui mod de 
gîndire, dar și excelența unor simboluri, 
înfrumusețînd realitatea lumii. Pictorul român 
propune cu luciditate un răspuns la o problemă 
care implică însăși existența omului ca atare, 
cu mijloace de o sobră expresivitate, influențat 
de inciziile sticloase și sonoritatea pură a 
muzicii de cameră (ciclurile Oglindire, Apus 
de soare, Arcade). O serie importantă din 
creația artistului, Laguna malata, adică Laguna 
bolnavă, conține un ciclu de tablouri închinate 
Veneției și lagunei venețiene, reprezentate prin 
peisaje cu întinderi infestate de putreziciuni, cu 
un soare roșu oglindindu-se în undele moarte, 
animate doar de jocul petelor de culoare, 
strîngîndu-se și lărgindu-se după unduirea 
leneșă a apelor. În prim plan iese contrastul 
dintre o Veneție împodobită de dantelăriile 
luminoase ale fațadelor și capcana întunecată 
a mlaștinilor din jur, prevestirea sfîrșitului 
unei părți de lume.

Tablourile inspirate din desele călătorii 
în Egipt, înfățișează în imagini diferite 
vechea țară a piramidelor, redînd nuanțele 
fine ale nisipurilor bătînd în galben-cenușiu 
și liniștea nesfîrșită, accentuată de absența 
oricăror incidențe, de amenințarea furtunilor 
mereu prezente dincolo de orizont, tablourile 
zugrăvite în orele în care soarele răsare sau 
apune, departe de lumina crudă a zilei, ce 
șterge orice contur și gonește orice culoare. 
Din studiile pregătitoare pentru o mare 
Compoziție se remarcau două pînze, pe fiecare 
fiind înfățișate două coloane puternice, cu 
inscripții egiptene, ce se înscriau pe întreaga 

verticalitate. Era vorba despre apusul simbolic 
al unor mari culturi ce s-au succedat în viața 
lumii și au produs aceste venerabile vestigii.

Elementul vegetal joacă un rol important 
în universul pictural al lui Radu-Anton 
Maier. Ciclul florilor este împărțit în două 
mari categorii creatoare: Multiflora și Magna 
cum florae. În locul orchestrației elementelor 
de compoziție, imaginile florale vădesc o 
substanțializare lucidă, cu subtilități cromatice 
și acorduri puțin obișnuite. Tonurile reci 
domină și disonanțele merg pînă la limita 
suportabilului. Radu Maier se lasă sedus de 
vraja culorilor, inversîndu-le algebric prin 
asumarea riscurilor unei exaltări.

Criticul de artă Mircea Țoca a descoperit în 
picturile artistului clujean lucrări de o viziune 
sintetică, de neconfundat, artistul ajungînd la 
maturitate deplină, cu o etalare neostentativă 
a înregistrărilor și interpretărilor. În general, 
arta lui Radu Maier urmează un laborios și 
puternic proces de dezvoltare, exprimînd 
realizarea unor năzuințe obiectivate în imagini 
noi, nu în conflict cu cele precedente, ci 
continuîndu-le cu noi valențe ale unei structuri 
stabile. În arta lui Radu Maier, continuitatea 
constituie un fir neîntrerupt, îmbogățit cu 
experiențe și noi modalități de expresie.

Înălțarea edificiului său artistic se face pe 
un temei ale cărei rezistențe valorice au fost 
deja probate și prețuite. Fără a se lăsa sedus 
de formulele extravagante ale unor curente 
apărute peste noapte, fără altă justificare 
decît a nostalgiei după scandal și, implicit, 
după reclamă, Radu-Anton Maier înaintează 
cu perseverență pe propriul său drum, pentru 
a descoperi noi fațete ale unor tulburătoare 
realități posibile.

Pavel CHIHAIA

Radu a părăsit țara în semn de protest și 
s-a stabilit definitiv la München, în Germania.

Este perioada în care tînărul artist, odată 
stabilit în Bavaria, se va dedica cu intensitate 
studiului și redării vestigiilor din întreaga zonă 
mediterană începînd cu Italia, continuînd cu 
Spania și Grecia, serie care se va încheia cu 
Turcia, Tunisia și Egipt. Valorificarea trecutului 
arhitectonic și transformarea permanentă a 
acestuia într-un element stilistic-mesager se 
regăsesc în ciclurile Magna Graecia, Vestigium 
de Profundis și Nymphaeum. 

Radu Maier devine din ce în ce mai 
cunoscut în Europa; începînd cu anii `80 este 
sistematic invitat la Große Kunstausstellung 
din München; paralel i se organizează expoziții 
personale și de grup în Germania, Austria, 
Elveția, Franța, iar, mai tîrziu, va expune cu 
deosebit succes în Brazilia, Belgia, Suedia și 
în New-York/USA, în sălile vestitei Lincoln-
Gallery.

Din 1990 își mărește substanțial spațiul 
de desfășurare; compozițiile pictorului se 
întind pe dimensiuni de cca. 1,5-2 m lățime, 
schimbare ce intensifică efectul obținut prin 
suprapunerea culorilor de ulei, cu cele de 
origine acrylică, aplicate cu finețe, strat cu 
strat, cu ajutorul airbrush-ului. 

Monumentalitatea tablourilor cîștigă în 
intensitate pe măsură ce artistul readuce în 
prim-plan elementele de bază ale arhitecturii 
- simbolizînd colonade, ogive, arcade - 
ca laitmotive compoziționale. Întreaga 
orchestrație cromatică cîștigă în dramatism 
odată cu regizarea multipunctică a luminii, 
dirijată, de obicei, din mai multe surse divers 
orientate și intensificate. Reprezentative pentru 
această serie sunt ciclurile de tablouri Am 
Strand, Astrum III, Tramonto blu, Donaudelta 
III. Multitudinea structurilor spațiale este 
subliniată consecvent prin reflexii și oglindiri 
în apă, conturbate, deseori, de o ceață de 
diverse intensități, concentrate în lanțuri de 
universuri paralele, proiectate în infinit.  

Pictorul a reluat legăturile cu România abia 
după 1990 și a expus periodic în muzeele și 
galeriile de artă din întreaga țară. La Cluj a 
avut cel puțin 7 expoziții personale, dintre 
care majoritatea la Muzeul Național de Artă, 
evenimente artistice culminate în 1999 cu 
decernarea titlului de „Cetătean de Onoare 
al Municipiului Cluj-Napoca“ pentru meritele 
sale la sporirea renumelui și prestigiului 
plasticii clujene și românești în lume.  A fost 
prezent și la Muzeul Bruckental din Sibiu 
(2001), de asemenea interesat de pictura lui 
Radu. La București, în incinta Casei Predescu 
(2006) și în repetate rînduri în sălile galeriei 
Frezia din Dej a avut mai multe expoziții 
personale, încadrînd cele mai semnificative 
lucrări ale artistului. Un număr reprezentativ 
de tablouri ale pictorului clujean se află în 
galerii și muzee din întreaga lume.

După 1990, ancorat activ în viața culturală 
bavareză, pictorul stabilește și consolidează 
în continuare solide punți culturale între 
Germania și România, implicit între Ardeal 
și Bavaria.

În propria galerie de artă RADUART 
(www.raduart.de), înființată în 2010 în 
Fürstenfeldbruck, lîngă München, organizează 
mai multe expoziții personale și de grup, se 
angajează în intensificarea conexiunilor și în 
descoperirea similitudinilor între comunitatea 
sașilor, a ungurilor, a șvabilor și, bineînțeles, 
a românilor din Transilvania, organizînd 
deja o serie de expoziții cu o tematică 
corespunzătoare, incluse în proiectul artistic 
Künstler aus Siebenbürgen. Ținînd seama 
de sistematica prezență a artistului, după 
1990, pe scena românească a artelor plastice, 
implicit cea clujeană, Radu este considerat în 
continuare o verigă importantă în dezvoltarea 
relațiilor dintre artiștii din Germania și 
România, Ardeal și  Bavaria. 

Expoziții personale și de grup 
(Listă selectivă)
1957, Leningrad; 1958, Kiev; 1960, Cluj; 

1963, București; 1964, Perugia, Italia; 1968-
1974 Bern, Elveția; München, Esslingen, 
Regensburg și Heilbronn, Germania; 1967, 
Cluj; 1974, Mannheim, Germania; 1974, 
Gundelsheim, Germania; 1974-1980 Große 
Deutsche Kunstausstellung ,  München, 
Germania; 1976, Essen, Germania; 1977, 
New York, USA; 1976-1980 Künstlergilde 
Esslingen, Germania; 1979-1981 Galeriile 
Antares, München, Germania; 1983, Lincoln 
Gallery, New York, USA; 1986, Galeria 
Castelului Ismaning, München, Germania; 
1988, Galerie pro Arte, München, Germania; 
1989-1990 Regierung von Oberbayern, 
München, Germania; 1997-1998, 2007, 2003 
Muzeul Național de Artă, Cluj; 2001, Muzeul 
Brukenthal, Sibiu; 2005, Istituto Romeno di 

Despre activitatea și 
creația pictorului 

Radu-Anton Maier

Cultura e Ricerca Umanistica, Veneția, Italia; 
2005, Casa Vernescu, București; 2008, Galeria 
Frezia, Dej; 2010, 2012 Galeria Raduart, 
Fürstenfeldbruck, Germania; 2014, Galeria 
Consulatului Român din München, Germania; 
2014, Muzeul Național de Artă, Cluj; 2015 
Galeria RADUART, Germania.

Un considerabil număr de lucrări se află 
în muzee, galerii și colecții particulare din 
România, Germania, Italia, Anglia, Suedia, 
Austria, Franța, Australia, Brazilia, Ungaria, 
SUA.

Premii și distincții (Listă selectivă)
1999 -  Cetățean de onoare al Municipiului 

Cluj-Napoca
2000 -  Marele Premiu pentru Pictură, 

ASLA, Oradea
2003 -  Ordinul Cavaler al Artelor, ASLA, 

Oradea
2014 - Distincție de excelență pentru 

întreaga sa activitate de creație artistică și 
de promovare a valorilor culturale românesti 
în lume, acordată de către Consulatul Român 
din München.

şi alăturarea diverselor spaţii onirice în 
permanentă interferenţă. La baza demersului 
artei sale poetice stă un palmares cromatic dus 
la extrem, care generează o întreagă gamă de 
armonii şi acorduri.

Creaţia artistului devine un proces de 
metamorfoze dintre corelaţia dualismelor 
concret-abstract, balansată în permanenţă de 
jocul dintre etern şi virtual. Aflat în an jubiliar, 
situaţie care obligă la concluzii şi bilanţuri, 
artistul pune la dispoziţia publicului interesat 
de artă contemporană tablouri din diverse 
perioade ale creaţiei sale, repartizate în mai 
multe expoziţii organizate de diverse muzee 
şi galerii de artă din ţară şi străinătate.

Dr. Svetlana MAIER

(urmare din pag. 1)
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ÎN  ŢARA  DACILOR  -  POMUL  VIEŢII

   
Se simţea liber. Era aerul acela tare, curat, care-i dădea parcă o putere imensă, sau era faptul că pe 

meleagurile acelea se simţea un altul, unit ca niciodată cu locul acela, cu lumea? Se petrecuse o minune?
Da, lepădase toate ponoasele, toate opreliştile, tot ce-l împiedicase să fie liber, crezînd că era el. 

Acum era Nimeni! Se eliberase! Era fericit! Se afla într-o poiană minunată, acolo era o casă de lemn, 
lîngă pomul vieţii din care mîncase. Intră în colibă să se adăpostească de aerul ce se răcea pe măsură 
ce soarele se ascundea deja după măgură, spre asfinţit. În colibă erau o masă, scaune, un pat acoperit 
cu cergi, farfurii de lut cu figuri geometrice, agăţate pe pereţi, o sobă cu un tub de fier care ieşea prin 
acoperiş, care încălzea camera. Dinspre bucătărie apăru o femeie cu o tavă de bucate aburinde, cu un 
urcior de apă vie, pe care i le puse pe masă.

- Bine ai venit în Ţara Vieţii, îi zise. O mai văzuse pe femeie? Unde o văzuse? Îi părea totuşi cunoscută, 
dar nu-şi amintea de unde. Totul era nou, tînăr. Singurul lucru de care era sigur, era că femeia aceea 
era frumoasă ca o zînă, sau aşa îi părea. Era fiica regelui dac? Se mai întrebă în acea seară, înainte să-l 
cuprindă somnul. A doua zi dimineaţă se sculă, găsind pe masă o cană cu lapte, fără să o mai vadă pe 
femeie. Avea grijă de el, afla totdeauna bucatele pe masă, chiar dacă nu o vedea totdeauna. Era poate 
o zînă? Zilele şi le petrecea în lungi plimbări, şi fiecare zi i se părea că era deosebită de cea dinainte, 
căci era atîta frumuseţe, că să fi trăit acolo veşnic, nu s-ar fi săturat să  contemple natura. Trecură aşa 
zilele, repede, fără să le mai ţină socoteala, căci era fericit. Casele erau rare în acele locuri, satele erau 
depărtate şi oamenii pe care-i întîlnea erau puţini, îmbrăcaţi, la fel ca şi femeile, în portul neaoş al 
Dacilor. Întîlni odată nişte ţărani arînd şi, în portul lor alb, cu gesturile severe, semănînd pămîntul pe 
care-l arau îi părură nişte preoţi ai munţilor, care dădeau viaţă plantelor, creau o lume, asemeni unor zei. 
Îmbrăcă portul lor şi simţi atîta bucurie contopindu-se cu dînşii, încît, spontan, cînd odată îl întrebară 
cine era, cum îl chema, Mielu le răspunse convins, Nimeni. Nimeni, căci în felul acesta după ce mîncase 
din pomul vieţii în Ţara Dacilor, nu mai avea nimic care să se opună contopirii totale cu semenii săi de 
acum. Era Nimeni şi devenea astfel toţi, era o împlinire totală!

Dar exista această lume frumoasă, era aievea – sau era numai un vis - şi ce anume o împiedica să se 
realizeze? Se întreba cîteodată. Era între a fi şi a nu fi, şi aşa în viaţa fiecărui om? Exista lumea Dacilor? 

Într-una din acele zile asistă la un rit ciudat. Preotul pe care-l cunoştea, îl chemă la o mînăstire unde 
erau adunaţi un şir de oameni bărboşi, îmbrăcaţi ca şi ceilalţi locuitori, doar că pe cap aveau un fel de 
căciulă de stofă, sau o bonetă, pe care o chemau pileus, aşa cum avea pe cap şi preotul.

Ei îl întîmpinară stropindu-l cu apă sfîntă, care era apă obişnuită, dar considerau toate apele sfinte, şi 
aceasta era din fluviul sfînt, Dunărea, sau oricum, toate apele, susţineau ei, izvorau din Dunăre. Se pare 
că pentru aceștia vărsarea în fluviu, confluenţa, era egală cu izvorul, reprezenta şi  sorgintea. Ei locuiau 
în nişte case de lemn, în jurul unei construcţii rotunde, circulare, mai mari, tot din lemn, sprijinindu-se 
pe o temelie de piatră. Înţelese că era o sărbătoare de primire, de binecuvîntare. După acea ceremonie, 
preumblîndu-se prin pădure, îşi dădu seama deodată că simţurile sale erau mult mai limpezi, vedea 
lucruri pe care înainte nu le văzuse, acum le descoperea cu adevărat, şi un simţămînt de mare bucurie îl 
copleşea. Mirosurile pădurii pe care înainte abia le simţise, acum îi părea că-l îmbătau, că brazii aveau 
scorburi de miere care răsunau de un zumzet de albine care se prefăcea în cîntece, şi roiuri de flori îl 
troieneau. Trăia o primăvară a simţurilor violentă, dar neprihănită. Era într-adevăr Nimeni, nu mai avea 
în el nici o oprelişte ca să se unească cu întregul minunat. Timpul îşi pierduse parcă dimensiunea, se 
redusese la răsăriturile şi apusurile de soare, care se desfăşurau pe un şirag virgin, ca fără sfîrşit şi 
început, fără caznă şi dureri.

Devenise ca un făt nenăscut, fără timp, dintotdeauna. Într-una dintre acele intervaluri de lumină, 
descrise de rotirea soarelui pe cer, asistă iar la un rit neobişnuit. Se preumbla prin pădure culegînd ierburi 
de leac, pe care preotul îl învăţase să le recunoască, cînd auzi bocete de femei, care părea că vin de la 
un alai care se apropia de el. Era lîngă construcţia aceea rotundă, unde fusese stropit cu apă sfîntă, şi 
apropiindu-se alaiul de femei care boceau în acea direcţie, cugetă că era o înmormîntare.

Într-adevăr, nu se înşela, trecea o procesiune, cu un brad înainte, care ajungînd în poiana din faţa 
bisericii rotunde, o cuprinse într-un cerc larg, mişcînd ritmic bradul, care avea aninată pe el o formă 
rotundă, ca o lună de cîrpe, pe care o legănau, mişcînd bradul şi cîntînd, după ce bocetele se mai liniştiră, 
Nenăscut, nenăscut ferice, nat nefericit, nenăscut ferice am coborît, din nori, din cer, din stele, de la 
nunul soare, de la nuna lună şi m-am născut, şi începeau bocetele, care însoţeau, pe alocuri, și acopereau 
această nenie ciudată.  M-am rupt de soare, de lună, de mumă, de căprioare surioare, de cerbi şi lupi 
fraţi, fîrtaţi, m-am rupt din zi, din noapte, ca să fiu, vai, ins de pămînt, în primejdie şi durere. Apoi, 
cîntecul se oprea pentru o clipă şi reîncepea. Apoi acel cerc, acea horă se sparse şi, intrînd în biserică, 
observă cu mirare, atunci cînd alaiul se refăcu, că purtau un nat, un nou-născut. Intră în biserică după alai 
şi Nimeni. Acolo se părea că slujea preotul pe care el îl cunoştea. Cîntînd, acesta stropea natul cu apă şi-i 
menea să se spele de şarpele cu venin, să se întoarcă la soare, la lumină neîncepută, de unde a purces, 
să se întoarcă la fraţii lupi, vulturi şi ciute, să purceadă la Dunăre, cu coarne de melc, melc codobelc, să 
bea din Dunăre, frate cu peştele, peştele nenăscut, apoi îl stropea iar, şi-i menea nuntă frumoasă cu brazi 
nuntaşi, munţi nuni mari, soarele şi luna, păsărele lăutari, stele mii făclii. Aici ceremonia se încheia. Îi 
ura, îi menea, gîndi Mielu, care acum se chema Nimeni, să devină ca dînsul, Nimeni, care nu mai avea 
nici un balast, se cununase cu Firea, cu Universul, devenise Nenăscut.

- Da, îi întări acest gînd preotul, după acea ceremonie. Trebuie să ne întoarcem înapoi la viaţă, 
din ispita deşartă de-a exista în nefiinţă, trebuie din nou să fim, iar viaţa în fiinţă este a Nenăscutului, 
Natul este ispita Şarpelui. Nu putem ieşi din ea decît prin Moarte, prin întoarcerea în Fiinţă, unindu-ne, 
contopindu-ne cu Firea, ceea ce am fost înainte, şi am încetat a mai fi, căzînd în ispită, în forme, în 
însuşiri ale formelor. Binele suprem este Fiinţa, fără forme, absolută. Răul suprem este nefiinţa, despărţită 
de tot ce o înconjoară, fiind îngrădită în forme. Cu cît se apropia de moarte, gîndi Mielu, care acolo se 
chema Nimeni, devenise mai fericit decît înainte, toţi devenim cum eram. Era o inversiune a timpului, 
feţii nenăscuţi din borcanele pe care le administrase la Institut pentru a opri timpul, erau în afara timpului, 
opriseră într-un fel mişcarea soarelui pe cer, îşi zise! 

Căci timpul acolo se inversase, se oprise!
Gîndi o ceremonie la care ar fi fost decorat pentru fapte pe care le-ar fi creat în viitor, un viitor care 

mergea înapoi, în sens opus timpului în care trăise înainte. Tinereţea devenise bătrîneţe, moartea fiind 
acolo naştere, iar naşterea moarte. Ce societate ciudată...

Viaţa era o descreştere. Dar exista această lume a unui timp, a unei vieţi inverse, răsturnate? Lumea 
Dacilor, ca şi Noul Ierusalim? Era reală? Aşa cum sunt şi popoarele care scriu de la dreapta la stînga şi 
nouă ne apar că au o scriere înapoi? Şi ce o împiedica să se realizeze, dacă era reală? Sau era o iluzie?

Era lumea Dacilor între a exista şi a fi, între a fi şi a nu fi, în viaţa fiecărui om? Exista atunci în viaţa 
fiecăruia o pseudoviaţă, o pseudopersoană, şi aceea fusese pseudoviaţa, pseudopersoana lui, din care se 
regăsise, cînd ajunsese în această ţară? Exista şi o pseudolume?  Îşi aminti atunci, dar parcă aparţinînd 
altuia, de Eloisa, apoi de drumul său la Elena, gîndind că erau o pseudolume, fericit că se afla acum 
în lumea adevărată. Ce o împiedica să se extindă? Se întrebă. Era o lume a vieţii neprihănite, care în 
lumea Şarpelui se păta? Acolo, în acei munţi, în acea natură exista ea atunci, grădina Edenului, şi el o 
anticipase, fără să ştie, în experienţele sale din laborator cu fetuşii nenăscuţi, care trăiau deja în acea lume 
ideală? Iar el, vai, avusese rolul şarpelui de a-i aduce în lumea prihănită, a pomului cunoştinţei răului?

Băuse din izvorul cu apă vie din mijlocul luminişului acelei lumi şi se simţea în sintonie cu toţi 
oamenii, cu toate vieţuitoarele acestei lumi în care trăia. Era Nimeni, nu mai exista nici o unicitate.

Era toţi. Era un nou Ghilgameş? Aici nimic nu murea, era o lume în care se amesteca iarba moale, 
verde, care ajungea pînă la brîu şi liniştea sufletul, cu covoarele de narcise şi flori galbene, în zumzet 
continuu de albine şi noaptea de greieri, cu miazănoaptea de cleanţuri, de stînci, de brazi semeţi şi 
solitari, ca o catedrală ce se înălţa spre cer şi vuia ca o imensă orgă în viscolul ce-l deslănţuia vîntul de 
miazănoapte. Ce măreţie...  Trăi aşa, uitînd orice socoteală a timpului, în afara timpului, în casa de lemn, 
îngrijit de femeia frumoasă şi tăcută, care după ce-l servea se retrăgea în vîrful paşilor, neîntrebîndu-se 
nimic unul pe altul, întîlnindu-l în unele zile, în preumblările sale, pe preotul care aici se chema ctişti. 
Îi spuse că era un preot al lui Deceneu şi trăia în una dintre casele dimprejurul bisericii circulare, unde 
fusese martor la sărbătoarea Nenăscutului. Ctişti îi povestea de nimicnicia străduinţelor natului şi-i dădea 
ca pildă, dinainte de a ajunge în ţara Dacilor, un biet om căzut într-o prăpastie. Aceasta fusese viaţa 
noastră în trecut, îi zicea. Acel om înspăimîntat de cădere, şi-o curma, îşi oprea căderea, ţinîndu-se cu 
mîinile de un arbust ale cărui rădăcini erau roase în continuu de doi şoareci, unul alb, ziua, şi altul negru, 
noaptea. În fundul prăpastiei îl aştepta, stătea la pîndă, un şarpe enorm, aşteptînd să-l devoreze, în timp 
ce omul era ocupat să lingă mierea care se scurgea în firave, rare picături, pe pereţii prăpastiei, dintr-o 
scorbură a arbustului. Aceasta era amăgirea vieţii natului, îi zicea. Dar acel om a fost salvat de înţeleptul 
Iosafat, spirit întrupat în carne din milostenie pentru oameni, asemeni îngerilor, spirite care se întrupează 
din nou, chiar dacă au ajuns fericirea raiului, pentru a-i ajuta pe acei călători, truditori încă pe drumul 
vieţii. El i-a arătat că balaurul, moartea, ca şi şoarecii, timpul, sunt doar o vedenie a spaimelor noastre, 
ele nu există cu adevărat, sunt ca un abur, o suflare pe o oglindă, care dispare.

În jurul nostru sunt lumi nevăzute, în care suntem înconjuraţi de făpturi nevăzute, din care se întrupase 
Iosafat. De aceea nu trebuie să ne temem moartea, căci ea nu există! De fapt, oamenii acelui ţinut făceau 
mari serbări atunci cînd unul dintre ei murea, socotindu-l fericit.

Acea fericire era în nemurire. Toate îşi au tîlcul lor, adăugă călugărul, aţintindu-l cu ochii adînci. 
Dacă am fi aflat fericirea în alt loc, nu am fi ajuns aici şi astfel am fi pierdut ce era mai important.

Dumneata ai dobîndit fericirea prin cunoştinţă adevărată, nu luciferică, a Şarpelui amăgitor, care este 
cealaltă faţă a Zeului, de unde ai venit. Bucură-te de ea! Îi mai spuse. Ce tîlc ciudat, cugetă Mielu, 
care acum era Nimeni. Unii găsesc fericirea în femeie, alţii, nu. I-a fost hărăzit s-o afle încă în viaţă, 
aici. Mîncase din arborele vieţii adevărate, băuse din izvorul cu apă vie din mijlocul luminişului pădurii 
Dacilor. Era fericit! Acea fericire adevărată era în nemurire! El de acum o aflase!

Se simţea făcînd parte dintr-o lume nemărginită. În acea lume nemărginită avea tovărăşie cu o ciută, 
o căprioară. Venise la fînul şi fructele pe care i le pusese femeia ce îngrijea casa lui şi apoi începu să 
i le pună dînsul. Era încă o iadă cînd începu să o hrănească şi repede crescu transformîndu-se într-o 
căprioară graţioasă de munte, foarte ageră şi deşteaptă, care repede începu să-l urmeze în preumblările 
sale. Dimineaţa îl aştepta la uşa casei lui şi zvîcnea de bucurie pe labele dinapoi, cînd îl vedea apărînd 
în pragul uşii, şi repede începu să se apropie de el, să-i vină în întîmpinare. La început îl adulmecase 
mai de departe, apoi după mai multe zile, începu să se apropie de el şi să-l miroasă. Apoi, la scurt 
timp, se apropie curajoasă de el şi privindu-l în ochi, îi linse mîna, cu o limbă neagră şi umedă, ca o 
dovadă sinceră de dragoste. Avea ochi mari negri, catifelaţi, rotunzi, de o limpezime fără sfîrşit şi cu 

atîta nevinovăţie în ei. O nevinovăţie care părea a curăţa lumea, şi în efluviile ei parcă se cufunda şi el 
ca într-un botez, într-un ocean de curăţenie şi credinţă nemaicunoscute pînă atunci. Aşa începu marea 
prietenie dintre dînşii, dintre el şi acea căprioară de munte. În acel timp se aciuie pe lîngă casa lui şi 
o pisică. Era un pui de pisică sălbatică, ajuns din pădurea vecină, fiindcă poate îşi pierduse mama sau 
fusese izgonit de vreo fiară.

Cunoştea oamenii, căci într-o seară răsări în calea lui Nimeni, cînd el se întorcea acasă, şi începu 
să miaune, ca ţinîndu-i o adevărată cuvîntare pe limba ei, care-l surprinse mult. Era limpede că ea îi 
povestea ceva precis ce i se întîmplase foarte de curînd, dar Nimeni nu reuşea să o înţeleagă. Îi părea 
că povestea ceva, o întîmplare a ei, de care era foarte mîniată şi asta se simţea din felul mieunatelor ei. 
Mirat, Nimeni se opri în loc, şi cu cît cuvîntarea ei urma, foarte hotărîtă şi mînioasă, cu atît mai mult 
el era uimit. Se oprise la cîţiva metri în faţa acestui pisoiaş sălbatic şi nu ştia ce să facă. Se gîndi că 
poate îi cerea ajutor, dar nu înţelegea pricina şi astfel nu ştia cum s-o ajute. Stătea nehotărît în faţa ei, 
fără să ştie, să înţeleagă de cum putea să o ajute, sau ce vroia ea. Din această stare de nedumerire îl 
scoase însă pisicuţa, care deodată dispăru. Ce-o fi vrut să-i spună?  Îi povesti în seara aceea femeii care-i 
pregătise cina şi rămase şi ea mirată. 

–Poate fi un semn, zise ea. Se întrupează suflete ale oamenilor care au fost şi ne povestesc faptele 
lor şi cer dreptate...  Dar nu ştim...

După cîteva zile, aproape uitase de întîmplarea din seara aceea, cînd, întorcîndu-se acasă pe aceeaşi 
cărare, îi ieşi, deodată, venind în fugă în calea lui ca să-l întîmpine, acelaşi pui de pisicuţă sălbatică. 
Venea bucuroasă către el, nu se ştia de unde, şi se opri în faţa lui, privindu-l. Apoi, spre mirarea lui, 
fugi înaintea lui pe drumul pe care el îl făcea spre casă, şi se opri în faţa uşii sale, după care dispăru 
tot atît de repede. Seara următoare întîmplarea se repetă, ea îi apărea vioaie, voioasă, şi-l conducea pînă 
în faţa colibei lui. Sfătuindu-se cu femeia care-l îngrijea, hotărîră să-i dea de mîncare atunci cînd ea 
îl întîmpina. Astfel, pisicuţa căpătă în fiecare zi cînd îl întîmpina, o cană de lapte cald cu pîine şi caş, 
sau, după zile, şi cîte un ou crud. Spre surpriza lui Nimeni, ea se îmblînzi foarte repede şi, după puţine 
zile, veni către el, mirosindu-i picioarele şi punîndu-şi apoi capul pe piciorul lui. În fiecare zi se repeta 
scena aceasta şi ea aproape îl împiedica să intre în casă, rămînînd cu căpşorul ei pe pantoful lui, pînă 
cînd el, după un timp, îşi retrăgea, îşi elibera cu delicateţe piciorul.

O ridică într-o zi sus, în braţe, şi ea rămase nemişcată în braţele lui. Avea deplină încredere, se născuse 
între ei o mare prietenie! În toamnă, cînd începu să vină frigul şi să cadă bruma, sfătuindu-se şi cu 
femeia care-l îngrijea, o prezenţă frumoasă, dar tăcută ca o umbră, o aduseră în casă. Se obişnui îndată, 
petrecîndu-şi mare parte din zilele de iarnă lîngă vatră. Cînd se trezea îl căuta în casă şi venea lîngă el, 
sărind pe laviţă alături de el; o cuprindea între mîini şi ea începea să toarcă fericită, tare de tot, altădată 
torcea făcînd un viers ca de păsărică fericită, sau scoţînd sunete muzicale, tonale, vorbindu-i cu sunete 
pe care el nu le putea tîlcui în cuvinte, dar le pricepea perfect înţelesul, îi spunea: sunt fericită că sunt 
lîngă tine! Îl privea în ochi cu seriozitate, parcă întrebîndu-l: tu cine eşti? Unde ne-am mai cunoscut? 
Avea ochi foarte mari, rotunzi, verzi, adînci, înconjurînd fesura neagră a pupilei, care la soare se subţia 
mult, iar noaptea îi cuprindea aproape tot ochiul, şi Nimeni se adîncea în ochii ei cu pupila dilatată ca 
într-o noapte a Universului, ca într-un Cosmos necunoscut, asistînd în ochii ei, ca şi ai căprioarei, care 
în nopţile geroase se adăpostea şi ea în casă, ca un cosmonaut care călătorea în începuturi de lumi, ca 
un zeu asistînd la creaţii de lumi, la cosmogonii, pe care numai cei orbi înăuntru, în suflet, din născare, 
nu le vedeau. Trăia astfel fericit cu aceste fiinţe, care erau Universul, lumea, în ţara aceea fără moarte.

În apropierea solstiţiului de iarnă, Dacii făceau serbări şi cete de tineri îşi puneau măşti de lupi, de 
capre, de urşi, de alte animale. Era acesta un semn al trecerii sufletului şi al comuniunii între om şi 
aceste fiinţe? Îl întrebă pe călugăr şi acesta îi răspunse că da, deoarece suflul de viaţă era acelaşi, numai 
formele puteau fi deosebite, dar esenţa, viaţa, erau aceleaşi pentru toate fiinţele. Adăugă că marele Deceneu 
călătorise în ţara Egiptului şi acolo zeii aveau chipuri de animale, ca un semn al unităţii vieţii. Exista o 
ştiinţă ascunsă a marelui Zamolxe, pe care ei, ctiştii, împreună cu kapnobatai şi pleistoi, oamenii drepţi, 
cei cu inimă curată şi tăcuţi, călugării marelui Deceneu, o împărtăşeau la date anume, la tarabostes şi 
la cei putînd să o înţeleagă, pentru a evita, ca ajungînd ştiinţa curată în gloată, să fie stricată, rătăcind 
poporul. La unul dintre acele banchete, cînd ştiinţa tainică ar fi fost parţial destăinuită celor cu grijă 
aleşi, fu invitat şi Nimeni, în semn de apartenenţă a sa la poporul Dacilor.

Întîmplări neprevăzute schimbară însă data acelui banchet. Pe cerul vecin al celeilalte Dacii, Dacia 
Ripensis, apocalipticele păsări cu cioc de oţel ale Fiarei din Apocalips, muşcau din ţarinile de dincolo 
de Marele Fluviu Sacru, împrăştiind moarte. Călugărul ctist plecă la Dacii de dincolo de Marele Fluviu. 
Trecu pe celălalt mal şi de acolo prin Lepenski Vir spre Sirmium. La Lepenski Vir, statuile oamenilor 
cu cap de peşte emanau misterioase fluide pe care numai ei, sacerdoţii lui Deceneu, le înţelegeau, căci 
oamenii din timpul acela nu le mai cunoşteau. Ele vesteau timpuri de întuneric peste lume, travestite de 
noul, groaznicul Leviatan, drept lumină. Se bucurară însă că oamenii peşti erau încă oameni în care ispita 
Şarpelui nu intrase. Apoi, după ce se rugă pentru sufletele nevăzute, pentru cei 5000 de călăreţi ai lui 
Baba Novac care veneau cu caii lor nevăzuţi şi cu sabia de flăcări a lui Iancu Corvin să ajute pe ostaşii 
din prezent contra noului Leviatan, luă calea spre Naissum-Niş să ceară sprijinul împăratului dac născut 
în Tribalia, ajuns pe tronul Romei, dar reflectînd călugărul ctisti cum acesta schimbase legea lui Zamolxe 
şi a lui Isus, începînd marea travestire, marea răstălmăcire a legii iubirii între toate fiinţele în neîndurare 
şi împietrire, renunţă. Dinspre Naissum veneau acum cete de fugari, înspăimîntaţi de sălbăticia păsărilor 
cu ciocul de oţel. Aceasta venise din schimbarea legii lui Isus-Zamolxe, în neîndurare şi împietrire? Se 
întrebă. Pe drumul spre Dacia întîlni pe Ioan Corvin, cu cetele nevăzute de oşteni care mergeau să apere 
cetatea Sirmium, de noua împărăţie a Şarpelui, aşa cum o apărase de Semilună cu 500 de ani înainte, 
la Singidunum. Căci vieţile în timp şi timpul erau pentru înţelept, umbră, amăgire. Atunci se înturnă 
spre fluviul sacru pentru a trece în Dacia. Ajunse la apa vieţii, la Donaris... Acolo văzu iar, deasupra 
fluviului, sculptată în stînca muntelui, masa lui Traian, cu cele două divinităţi înaripate ale Destinului, 
care însoţeau de o parte şi de alta, Acvila romană a legiunilor, care intraseră în Dacia. Destinul, îşi zise, 
privind acele divinităţi romane, care hotărau soarta zeilor, la fel ca şi pe a simplilor muritori...  Sub cele 
două divinităţi era înfăţişat simbolic marele fluviu, sub forma unui delfin uriaş. Coborînd, gînditor, mai 
departe de-a lungul fluviului, ajunse la urmele podului lui Apolodor, din care mai rămăseseră doar ruinele 
şi gîndi din nou la Destin şi la soarta stăpînirilor. Pentru că orice stăpînire era deşertăciune, îşi zise...

Călugărul ctisti fusese toată viaţa sa un rebel; întîi contra legii neîndurate a cărnii, cînd fusese tînăr, 
răzvrătindu-se contra acestei legi, ce făcea omul sclav, orbindu-l în spirele ei de roşu şi alb, de sînge şi 
carne, ale vieţii şi ale morţii la nesfîrşit. La ce? Se retrăsese de aceea în chiliile ctistoilor în care trăia 
dincolo de timp, asemeni acelora care-şi neagă numele, dispar din lume, nu se mai recunosc în lumea 
în care s-au născut; în grotele muntelui sfînt trăise în timpul lui Deceneu, dincolo de lumea materială, 
care astăzi răsturnase cerurile. Trăise între ambele lumi, astăzi şi în trecut. Învăţase legea dreptăţii în 
codrii Daciei, fugind din calea poterelor lumeşti, care cotropiseră şi înroşiseră pămîntul ei, din porunca 
căpeteniilor noi de la Apus şi de la Răsărit, jertfindu-se în munţii Daciei cu aceeaşi ardoare şi neînfricare 
în faţa poterelor nelegiuite, ale Împăraţilor de la Răsărit şi Apus, ca şi aceea a solilor care se ofereau de 
bună voie morţii pentru a merge la Zamolxe. Rămăsese teafăr. Căci nu cunoştea frica morţii. În codrii, 
cu ciutele, lîngă ciute, învăţase legea milei şi a dreptăţii, a lui Zamolxe, o purtase în sufletul său, peste 
timp. Dar acum se întreba: Exista Zeul cu adevărat?

Se retrăsese Zeul acum, ca atunci cînd crease lumea din arina de pe fundul Fluviului Sacru şi o lăsase 
să cadă în timp, şi pentru un timp, în seama Potrivnicului, a Altuia, care acum o cotropea şi o distrugea 
din nou? Îşi spălă faţa, ochii, cu apa Fluviului Sacru, aşteptînd un răspuns.

Văzu atunci, cu ochiul ascuns al sufletului, uitat de mult de ceilalţi oameni, oastea nevăzută a marelui 
Burebista care trecea, se desfăşura în şiruri lungi de luptă, să apere malul drept al fluviului sacru. Ea ducea 
în fruntea-i, purtat de cel mai neînfricat luptător, stindardul dac cu trup de lup şi cap de balaur, semnul 
înfrăţirii şi al închiderii într-un cerc unic, a umanităţii nescindate de Fire şi de celelalte vieţuitoare, al 
lui Zamolxe, care se opunea monştrilor fără viaţă, de oţel, ai noului, teribilului Leviatan, ce se ridicase 
contra Firii şi rînduielilor sale din adînc.

- Exista Zeul! îşi zise, atunci, al vieţii şi deasupra vieţii, al Nemuririi! Care înfrînsese moartea!
Stăpînul vieţii şi al trecerii ei infinite în tot ce îl înconjura, în pietre, în plante, în vietăţi, în oameni. 

Glorie lui! El este moartea morţii şi învierea vieţii în toate creaturile! Cîntă. Şi el îmi dete ochii să văd 
lumina zilei,/ Și inima împlut-au cu farmecele milei,/ Și tot pe lîngă acestea cerşesc înc-un adaos, zise: 
Să îngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos! Şi-aminti de cînd era fugar în munţi şi adăugă rugăciunii: 
Cînd ura cea mai adîncă mi s-ar părea amor.../ Poate-oi uita durerea şi voi putea să mor...

Era în anii Duhului necurat, îi zise soţului său, care-l însoţise în Dacia Ripensis. Îţi aminteşti acei 
ani? Îl întrebă. Soţul îi răspunse făcînd un semn cu capul. Se înţelegeau fără vorbe, îşi transmiteau şi 
îşi citeau gîndurile direct, în tăcere. Anii petrecuţi în peşterile din munţi, atunci, în anii de întuneric ai 
Duhului necurat, şi apoi, în anii de lumină, de sacerdoţi ai lui Deceneu, le dezvoltaseră mult simţurile. 
Se îndreptară acum către o luntre care-i trecu fluviul. Luară apă cu care să stropească pomul vieţii din 
grădina de la Sarmisegetuza, care odată crescuse împreună cu acela al cunoştinţei, dar fuseseră despărţiţi, 
tăiate toate legăturile rădăcinilor lor şi acum viaţa era despărţită de cunoştinţa răului şi a binelui, şi 
existau doi pomi diferiţi. Ctistoii, sacerdoţii lui Deceneu, făceau în munţii Daciei neîncetate rugăciuni 
spre reunirea lor, şi aceasta era o frîntură din ştiinţa tainică, cea care, mică picătură cu mică picătură, 
era, cînd şi cînd, împărtăşită la tarabostes şi la oamenii curaţi şi drepţi din Dacia.

Se îndepărtară apoi de Dunăre. Treceau printr-o ţară în care multe ogoare se preschimbaseră acum 
în mirişti, iar furnalele, făurăriile, în multe locuri, la fel, îşi încetaseră viaţa, preschimbate de timp şi de 
nevrednicia noilor locuitori, în schelete ruginite, ca pe drumul ce făceau către Tapae, pe lîngă ceea ce 
fusese odată o făurărie în vremurile cotropirii Leviatanului de la Răsărit.

Acum domnea un alt Leviatan, tot atît de grozav. Rugina era groasă, se vedea  că acele făurării erau 
părăsite de mai mulţi ani. Nu fuseseră păsări de fier zburătoare cu bombe, ca peste Dunăre, totul se 
petrecuse dinăuntru, fără bombe, din trădare şi lipsa de vlagă a noilor locuitori ai ţinutului, împreună cu 
trădătorii din afară. Ajunseră la apa Streiului şi trecînd-o, intrară pe podişul cu codrii deşi ce înconjura 
Sarmizegetusa Regia. Acolo, în întîmpinarea călugărilor, veniră multe, multe, nenumărate ciute, întinzîndu-şi 
gîtul, capul, spre a fi mîngîiate şi binecuvîntate de ei. În ochii călugărilor şi ai ciutelor, străluci bucuria. 
Apoi fură întîmpinaţi cu veselie, cu urări de bun venit, de către soţii lor din Sarmizegetusa. Trecură ca pe 
o poartă în timp, şi din lumea înşelătoare, intrară în lumea adevărată. Dovadă erau templele Sarmizegetusei, 
întruchipînd astrele, cerul, adevărurile veşnice ale lui Pitagora şi Zamolxe.

(Fragment din romanul Dumnezeu s-a născut în Dacia, în curs de apariţie)
        Emil RAȚIU
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Poezia lui Alexandru Busuioceanu
Proporción de vivir (Proporția vieții) (1954)

„Proporția vieții e o geometrie abstractă, o 
lege ideală la care (poetul) visează să ajungă. 
Pînă să atingă culmile reci ale acestei suverane 
înțelepciuni, neliniștea patetică pe care i-o 
cunoaștem nu numai persistă, dar se adîncește 
pînă la marginile disperării.“ (Alexandru 
Ciorănescu, Introducere la Opt poeme din 
ciclul Nenumita lumină, traducere de George 
Ciorănescu, Paris, 1963, p. 18)

Proporción de vivir este ultima culegere de 
versuri a lui Busuioceanu, publicată în 1954 la 
Madrid, în Colecția Ínsula, în care este inclusă 
și Innominada luz, apărută inițial în 1948. În 
afara ei, volumul include un poem intitulat 
El libro abierto (tradus de Virgil Ierunca sub 
titlul Cartea deschisă),  precum și ciclurile 
Fruto de vivir (din care Ierunca nu a luat 
decît titlul pentru antologia sa, Fructul de a 
trăi), Aproximaciones (Apropieri) și Cerrado 
el libro  (Odată închisă cartea). Niciunul din 
aceste trei cicluri nu a fost pînă acum tradus 
în românește, nici inclus în cele două antologii 
existente (Ierunca, Ciorănescu). 

Versurile din acest volum nu se ridică 
întotdeauna la nivelul poemelor din Innominada 
luz, dar există totuși cîteva în care același refuz 
al vieții, sau mai degrabă căutarea unui alt 
mod de a trăi, capătă accente mai acute și 
justifică alegerea titlului de proporție a vieții. 

Întrebîndu-se în ce ar consta această 
„proporție“, Alexandru Ciorănescu răspunde, 
în aceeași introducere la antologia Opt poeme 
din ciclul Nenumita lumină: Pare a fi vorba 
despre un echilibru între sensibilitatea prea 
ascuțită și inteligența prea lacomă, un pact 
între cele două vieți pe care de mai înainte 
le cunoșteam ca posibile. Practic, soluția ar 
putea fi acceptarea pasivă a realității sensibile, 
pentru a o transforma activ în vis inteligent 
și poezie.  

În articolul intitulat La poesía de Alejandro 
Busuioceanu, publicat în Ínsula, nr. 107/1954, 
cu privire la Proporción de vivir, Eugenio 
Frutos observă: cuvîntul creator al poetului 
este «viața» sa. Și de aceea, cufundat încă în 
cosmos și repetînd cîntul unic al universului, îi 
accentuează individualitatea. Dacă la început, 
în cîteva dintre poemele incluse în Innominada 
luz, ca bunăoară Afán sau Ángel engañoso, 
cuvîntul poetic al lui Busuioceanu i se pare 
lui Frutos a fi dobîndit ecouri alexandrine, în 
curînd, după cum remarcă el, poetul român își 
recuperează tonul și ritmul proprii, care ne dau 
destinul intransferabilei existențe a unui om în 
care se întretaie universul și umanitatea, prin 
ceea ce este evlavios și totodată îndepărtat. 
Însă un om al cărui cuvînt, prin faptul de a 
se fi creat în lume așa cum există și simte cu 
adevărat, este poezie. 

Întîlnim aici aceeași conștiință a claustrării 
într-o lume prea strîmtă pentru aspirațiile sale, 
aceeași imagine a paradisului care revine 
obsesiv în mai multe poeme, turnate într-un 
stil care reprezintă o noutate în poezia spaniolă 
a epocii, pe care Alexandru Ciorănescu o 
traducea într-o ruptură de formulele acesteia, 
mai degrabă decît de formele ei și cu privire 
la care hispanistul remarcase că se sprijină 
pe procedee spaniole, pe un ritm interior și 
pe armonii tipice și inconfundabil spaniole. 
Printre acestea, se numără nu doar topica 
frazeologiei poetice din Secolul de Aur, 
obținută prin inedite și muzicale inversiuni 
(care lui Ciorănescu i-l amintesc pe Góngora), 
ci și bogate și sugestive aliterații ce se 
constituie într-o muzică secretă care rotunjește 
și ondulează versul, ceea ce dovedește nu doar 
înțelegerea posibilităților muzicale spaniole, 
ci a însuși misterului limbii și a tainelor 
din care încolțește armonia. Toate aceste 
procedee poetice, pe care experiența exilului 
le îmbogățește, i se par – pe bună dreptate 
– hispanistului Alexandru Ciorănescu mai 
eficace în muza spaniolă a lui Busuioceanu 
decît în cea românească. Ceea ce în versurile 
sale anterioare ar fi putut fi interpretat drept o 
adevărată asceză a stilului, este acum străbătut 
de un duh nou care îmbogățește expresia cu o 
sevă verbală mai generoasă și mai proaspătă. 

Mesajul poetic al lui Busuioceanu este acum 
marcat de întreaga povară a unei înfiorate trăiri  
din care nu lipsesc seninătatea și neliniștea, 
speranța și deznădejdea. Aceeași abundență de 
imagini cosmice, cu consecințe enorme asupra 
universului, altfel spus constanta rezonanță 
a macrocosmosului în microcosmos, vine 
să rotunjească viziunea metafizică a acestui 
mare însingurat, pentru care spiritul însuși 
devine insuficient, frămîntat de presimțirea 
unei transcendențe pe care nu știe dacă o 
poate obține.

Volumul este însoțit de un portret pe care 
i-l făcuse Daniel Vázquez-Díaz1 în 1950 
1. Daniel Vázquez-Díaz (1882-1969), prieten cu 
Busuioceanu, pictor realist și neocubist, a fost una 
dintre personalitățile-cheie ale picturii spaniole din a 
douajumătate a secolului XX și un punct de referință 
pentru pictorii avangardei.

și se deschide cu o epigramă a lui Luis 
Rosales, poet autentic și bun prieten al lui 
Busuioceanu, scrisă ca replică la poemul 
Ser, în care poetul român vorbește despre 
transformarea sa, după moarte, într-o piatră 
între pietre. Tăgăduind preschimbarea unui 
asemenea spirit în colb spulberat de vînt, 
Rosales surprinde printr-o metaforă trăsătura 
esențială a poetului Busuioceanu, pe care îl 
descrie ca fiind întotdeauna / cel care ești, 
poate / să fii piatră crescută înăuntru și om 
/ care și-a inventat singurătatea. 

În El libro abierto (Cartea deschisă), 
inclusă de Virgil Ierunca în antologia sa în 
ciclul Timp înalt, dar neintegrată în vreun ciclu 
de către Busuioceanu în mai tîrzia Proporción 
de vivir, poetul visează cu ochii deschiși, căci 
tihna somnului nu-i atinge pleoapele, și tocmai 
pentru că se află într-o perpetuă stare de trezie 
spirituală, capătă din partea universului – drept 
răsplată pentru veghea-i necurmată – semne 
care nu-s destinate muritorilor de rînd. Intuiția 
sa adîncă, soarta sa aflată mereu pe muchie de 
cuțit (în cumpănă), steaua sau destinul său care 
„arde“ îl fac să înțeleagă – dincolo de rațiune 
– aceste semne pe care le consideră adevărate 
oracole. Aducîndu-ne aminte de ideea de 
naștere întru cuvînt pe care o dezvoltase și 
în Nació una palabra, poetul e singurul care 
știe să asculte „totul“, pentru că toate lucrurile 
ce-l înconjoară îi vorbesc într-o tăcere adîncă, 
din care urmează să se nască „fiecare lucru“ 
în „cuvîntu-și“:

(...)Îmi ardea steaua-n cumpănă-mi sta 
soarta

și-n fiecare semn era în fiecare piatră 
un oracol

De-atîtea zori în ochi deschiși
Se-ntunecase fruntea zilelor
Ascultam totul Tot vorbea Și-ntr-o tăcere
fiecare lucru în cuvîntu-și se năștea

Nu mai eram în nicio parte (...). 

 Unde se grăbește poetul să ajungă 
negăsindu-se pe sine? Este evident că nu 
treburile cotidiene – oricît de urgente – îl 
cheamă, ci aceeași sete de preaînalt și de 
transcendență cu care ne-a obișnuit din 
versurile anterioare îl face să grăbească 
pasul, profund emoționat, în miez de noapte, 
presimțind că va ajunge la marea întîlnire 
în ceasul de pe urmă. El nu vorbește pentru 
noi, cei care îi citim versurile, nici pentru 
alții, pentru că numai nespusul ar putea reda 
ceea ce cuvîntul, depărtat de auz, nu a fost 
în stare să facă. Pe drumul acesta – drumul 
lui – îl însoțesc umbrele celor dragi și-l ține 
de mînă însuși timpul:

Îmi bătea inima de miezul nopții
Aveam s-ajung știam, în ceasul de pe urmă

Dar eu nu pentru voi vorbeam sau pentru 
alții

Cît de departe de auz cuvîntul!
Eu umblam singur drumu-mi singur
Cu mine și cu voi de mînă timpul.

Strofa finală lămurește – metaforic, cum 
altfel – scopul trecerii prin lume a poetului: 
în timp ce unii preferă amăgirile acestei lumi 
trecătoare, lupta nu doar pentru supraviețuire, 
ci și pentru ce e mai ignobil în natura umană, 
adică mărirea de sine și slava deșartă, el nu 
dorește altceva decît să meargă, să străbată 
lumea, dar nu oricum, ci sprijinindu-se 
pe Cuvîntul care e ținut să exprime și să 
lase mărturie pentru tot ce i-a fost dat să 
trăiască, pentru experiențele sale dulci-amare, 
preschimbate în poezie:

O! Unora le plac volutele înalte

Întoarcerea 
către sursele

Gîndirii Occidentale
Heraclit - Parmenide - Anaxagora

O nouă prezentare 
a fragmentelor în greacă şi în franceză 

şi doxografia lor
Lucrările Centrului Român de Cercetări, 

Paris, 1961

Într-adevăr, spaţiul curbat al geometriilor 
non-euclidiene concordau mai bine cu 
fenomenele gravitaţiei. Aceasta i-a dus pe 
logicieni şi pe matematicieni la concluzia 
că principiile geometriei mult postulate, 
în adevăratul înţeles al cuvîntului, sunt 
nişte presupuneri cu care inteligenţa noastră 
operează în realitate1. Aceasta înseamnă că 
în domeniul ştiinţelor cum ar fi filosofia, 
cercetătorul are la dispoziţie libertatea de a 
alege principiile, adică are puterea de a pune 
noi baze, dacă faptele o cer.

Cazurile care apăreau de curînd în aproape 
toate domeniile de cercetare, cereau o refacere 
generală a principiilor şi a corelaţiei dintre 
ele. Prin aceasta se pune în discuţie edificiul 
logic al ştiinţelor, deoarece faptele descoperite 
cereau o revizuire a principiilor logice ce se 
află implicate în unele axiome ale ştiinţei. 
Schema matematică a teoriei quantelor arată 
necesitatea tot mai stringentă a lărgirii sau 
a modificării logicii clasice2, aşa cum vom 
vedea, Principiul terţului exclus este cel care 
constituie nodul gordian al logicii ştiinţelor 
şi al filosofiei. 

În ce măsură, această criză generală a 
principiilor priveşte metafizica? Atunci cînd 
Aristot a pus bazele metafizicii, el şi-a pus 
problema de a şti dacă instituirea principiilor 
este privilegiul metafizicii, ca ştiinţă de bază. 
El a rezolvat această problemă 
afirmativ, deoarece metafizica se 
presupune a se ocupa cu principiul fiinţei, în 
1. E. Bréhier, Les thèmes actuels de la philosophie, 
Paris, 1951, ch. La critique des principes, p. 79.
2. Heisenberg, W., Physik und Philosophie, Frankfurt 
a Main, Ullstein Bűcher, 1959, p. 152. 

noru-n război cu trandafirul și azurul 
vîntului

A umbla îmi ajunge Cuvîntul e viața-mi
Și totul e exact aici Eu Voi și Cartea-mi. 

Profecía (Profeție) este unul dintre poemele 
acelei viziuni cosmice care mărturisește despre 
destinul universului, o lume care nu susține 
nimic pe orbita ei / în afară de un număr exact 
și de violența vitezei ei (que nada sostiene en 
su órbita / más que un número exacto y la 
violencia de su velocidad). Convins că nu peste 
multă vreme această lume duală, a contrastului 
dintre întuneric și lumină, nu poate avea alt 
viitor decît acela de a rămîne încurcată în 
hățișul propriei sale perfecțiuni (se enredará 
en su propia perfección) și că se va preschimba 
într-un pumn de cenușă / în confuzia eternă 
a neantului (en un puñado de ceniza / en la 
confusión eterna de la nada), poetul profețește 
că astrele, ba chiar și astrologii care se ocupă 
de ele vor avea surpriza de a zări, într-un 
balcon al cerului, o stea care se visează în 
zbor, numai ea, singură, liberă/ca o ființă 
fără formă fără greutate fără vîrstă/privind 
cu nesaț perfecta lume de neatins (en vuelo, 
ella sola, libre/como un ser sin forma sin 
peso sin edad/mirando con anhelo al perfecto 
mundo inalcanzable). Cu alte cuvinte, odată 
atinsă perfecțiunea unei lumi, singurul viitor 
posibil al acesteia devine autodistrugerea, 
transformarea în cenușă, pentru ca o altă lume 
să o înlocuiască, parcurgînd aceleași etape și 
avînd parte, în final, de aceeași soartă.

Ultimele poeme din volum sunt tot mai 
scurte, ermetice, esențializate ca niște haiku-
uri aparținînd categoriei estetice a Sabi-ului 
japonez ce evocă tristețea singurătății și 
efectele distrugătoare ale timpului. Astfel, 
poemul Fructul de a trăi, din scurtul ciclu – 
de numai trei poezii – căruia îi dă numele, se 
reduce la două strofe de patru versuri inegale, 
în care se face vorbire despre revelațiile 
prilejuite de moarte, după asumarea suferinței 
pe care o presupune iubirea acestei lumi și a 
fructului ei amar. Asemuindu-și propria viață 
cu un trandafir de Jericho, poetul este fără 
îndoială conștient de multiplele valențe ale 
simbolului pe care îl alege, știind, fără îndoială, 
că această specie de trandafir (trandafir doar 
după nume, nu și după înfățișare) este de fapt 
o plantă deșertică a cărei denumire mai este 
și planta Învierii. Nu întîmplător așadar alege 
el drept simbol al vieții sale acest ghem care 
poate sta neudat vreme de jumătate de veac 
și pe care numai cîteva picături de apă sunt 
în stare să-l desfacă, preschimbîndu-l într-o 
plantă verde și catifelată:

Oh mi vida secreta lo adivino
al morir todo lo adivino amando
El fruto de vivir, en sus espinas
El Arbol en su flor, derrame amargo

Rosa de Jericó troncada viva
quimera errante entre exaltadas aguas
Oh Hermosa, cuerpo exangüe de tristeza
Tu dulce amorosa anca Tú, mi vida2.

Poemele din ciclul Aproximaciones nu mai 
au titluri, sunt pur și simplu numerotate de la 
unu la unsprezece și rar depășeșc trei sau patru 
versuri. Sunt, așadar, expresie poetică extrem 
de concentrată, strigăt pur, iar cuvintele care 
constituie nota dominantă sunt dolor (durere), 
dolorosamente (dureros, adverb), lágrima 
(lacrimă) și llora (plînset). Poetul își înalță 
durerea ca pe un gran muerto (un mare mort), 
e convins de faptul că numai umbra lui îi 
poate da nume (sólo mi sombra puede darme 
nombre), își poruncește sieși să ia durerea de 
mînă (toma el dolor por la mano). Singurul 
lucru pe care-l mai așteaptă (7) este lumina 
mea întunecată, noaptea mea ursită (Aguardo 
mi oscura luz mi noche destinada). 

Ciclul Cerrado el libro, care, în consonanță 
cu titlul ales, închide volumul, e format din 
numai patru poeme, dintre care cel mai bogat 
– atît la nivel ideatic, cît și imagistic – este 
Retrato sin figura (Portret fără figură), în 
care poetul alcătuiește din metafore chipul și 
întreaga făptură a iubitei, pentru ca în final să 
se întrebe dacă nu cumva el fusese cel care 
visase el mundo que te llevaba en su aire 
(lumea ce te purta prin văzduhul ei). 

Una din angoasele căreia poetul îi dădea 
glas în jurnalul său era aceea că poezia lui  
avea să fie acceptată în lumea spaniolă doar 
din politețe, întrucît spre deosebire de francezi, 
care asimilează, spaniolii elimină. Totuși, a 
devenit evident faptul că excelenta primire 
de care s-a bucurat poezia lui Busuioceanu 
în Spania nu s-a datorat cîtuși de puțin cine 
știe căror considerente de creștinească milă 
față de un străin ori condescendență față 
de un neajutorat, ci s-a bazat pe o sinceră 
admirație, rod al unor criterii extrem de 
solide. Ibericii au știut așadar să aprecieze 
extraordinara mînuire a limbii spaniole dublată 
de harul de a transfigura realitatea prin 
metafore surprinzătoare. Pe lîngă recenziile 
menționate pînă acum, merită pomenită 
opinia lui Pablo Cabañas3, care, într-un articol 
2. O viața mea secretă ghicesc / murind ghicesc totul 
iubind / Fructul de a trăi, în țepii săi / Arborele în 
floare, pierdere-amară / Trandafir de Jericho retezat 
de viu/himeră între exaltate ape / O, Frumoaso, trup 
sleit de tristețe / Coapsa ta dulce Tu viața mea. 
3. Pentru trimiterile și citatele din Pablo Cabañas și 

intitulat Alejandro Busuioceanu, poeta español 
și publicat în Cuadernos de literatura din 
iulie-august 1948, scria: Dar ce este cel mai 
extraordinar în cazul lui Busuioceanu este 
excepționala stăpînire a unei limbi diferite 
de limba sa maternă, pînă într-atît, încît 
Poemele patetice ale sale par să ne indice, 
prin spontaneitatea, naturalețea și fluența 
imaginilor, un poet care scrie în propria-i 
limbă. De aceea nu șovăim nicio clipă să-i 
dăm lui Alexandru Busuioceanu titlul de 
poet spaniol. În același an, José Luis Cano – 
întemeietorul revistei Ínsula, despre care am 
vorbit în capitolul dedicat activității eseistice 
a lui Busuioceanu la Madrid – publică un 
articol în această revistă la 15 iulie, unde, 
amintind de experiența unor poeți ca Rainer 
Maria Rilke, Czesław Milosz sau Jules 
Supervielle, care-și scriseseră poemele în 
franțuzește, scoate în evidență dificultatea de 
a scrie poezie în altă limbă decît cea maternă 
și elogiază fără rezerve reușita lui Busuioceanu 
în acest sens : (...) nu e de-ajuns să stăpînești 
o limbă străină, ci trebuie să te identifici cu 
ființa poetică a aceste limbi – ritm interior și 
exterior, cadența versului, proprietatea lirică 
a vocabularului(...) Busuioceanu a vrut să-și 
scrie în castiliană poemele și (...) greu s-ar 
ghici un scriitor străin în limbajul poetic al 
acestei cărți.

Dar poate că tot concluzia lui Alexandru 
Ciorănescu, cel care îi cunoștea atît de bine 
și versurile publicate înainte de plecarea din 
țară și care, român fiind, dar și extrem de fin 
cunoscător al limbii spaniole, era în măsură 
să aprecieze întreaga lui creație poetică, 
rămîne cea mai bogată în nuanțe: Meritul 
cel mai mare al autorului ni se pare a fi nu 
atît extraordinara experiență spaniolă, cît 
îndoita experiență grație căreia reușește să 
se mențină, cu drepturi neștirbite pe nici o 
parte și cu egală autoritate în cele două lumi 
poetice, românească și spaniolă, în același 
timp. E poate cea mai bună dovadă că poetul 
era sincer cu sine cînd își închipuia existența 
ca pe o «proporción de vivir» între două 
extreme, pe care nici măacar el însuși nu și 
le-ar fi închipuit atît de ciudate. 

Irina DOGARU

José Luis Cano – ale căror articole au fost de negăsit 
la Biblioteca Națională din Madrid – am apelat 
la articolul lui Mircea Anghelescu din Revista de 
Filología Románica, 2011, Anejo VII, 19-29, de unde 
am extras cele două fragmente citate în continuare. 

(urmare din numărul trecut)

Texte fundamentale
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---► general. Însă, principiul cel mai 
fundamental, pe care Aristot avea 

să-l fixeze pentru corectarea filosofică şi care 
a fost decisivă şi pentru logica ştiinţelor, i-a 
impus acesteia limite care au avut ulterior drept 
efect o oprire în mersul gîndirii filosofice şi 
ştiinţifice. În acest moment de dublă criză, aşa 
cum o vom demonstra mai departe, trebuie 
să ne aplecăm din nou asupra problemei 
principiilor de bază.

Limita primei metafizici – Proiectul de 
fondare a metafizicii lui Aristot a fost formulată 
într-o neîntreruptă confruntare cu gîndirea lui 
Heraclit şi a lui Anaxagora. Dovadă este, 
mai ales, cartea a IV-a a Metafizicii lui 
Aristot. Multă vreme, filosofia a trecut sub 
tăcere această discuţie, hotărînd astfel, timp 
de secole, mersul gîndirii filosofice. În evul 
mediu, filosofia, transformînd destul de des 
postulatele metafizicii lui Aristot în dogme, a 
imobilizat şi mai mult această gîndire. 

În cartea a IV-a a Metafizicii, Aristot 
combate o gîndire esenţială a lui Heraclit, 
conform căreia acelaşi lucru poate să fie 
şi să nu fie şi pe de altă parte, că acesta 
se poate concepe3. Aristot mai adaugă că 
această gîndire nu este împărtăşită numai de 
unii filosofi, care-l urmează pe Heraclit, ci şi 
de cei care s-au ocupat cu fizica. În prezent, 
cum s-a văzut mai înainte, fizica modernă se 
aproprie tot mai mult de gîndirea lui Heraclit4.

De ce Aristot nu putea să admită gîndirea 
aceasta a lui Heraclit, privind existenţa 
simultană a contrariilor? Pentru el, existau mai 
multe piedici, trei dintre care erau principale. 
Trebuie să amintim pe scurt, pentru a putea 
înţelege nu numai afirmaţia lui Kant, că timp 
de mai multe secole metafizica n-a făcut decît 
să bată pasul pe loc, dar şi pentru ca să ne 
dăm mai bine seama în ce constă cauza actuală 
a metafizicii.

Primul obstacol este de ordin pur logic, 
privind mai ales unul dintre postulatele 
esenţiale ale raţiunii analitice, după care este 
imposibil ca acelaşi atribut să aparţină şi 
să nu aparţină, în acelaşi timp, aceluiaşi 
subiect şi sub acelaşi raport5. Acest principiu 
logic, Aristot îl declară ca fiind cel mai sigur 
dintre toate.6 Numai cei care nu cunosc aceste 
Analitice, vor avea îndrăzneala să depăşească 
această regulă a logicii. Acest principiu nu 
este numai consolidat de către Aristot, din 
punctul de vedere al atribuirii conceptelor, ci 
şi din punctul de vedere al regulii definiţiei 
şi a semnificaţiei obiectelor. 

 Într-adevăr, Aristot spune în aceeaşi carte 
a Metafizicii că gîndirea este imposibilă dacă 
nu se gîndeşte un obiect, unul, şi dacă ea 
este posibilă trebuie să se aplice un unic 
nume obiectului gîndirii. Trebuie, deci, să se 
înţeleagă că numele, aşa cum am văzut la 
început, are un sens definit şi nu un sens unic7. 
Aici, Aristot defineşte cel de-al doilea obstacol 
care, în fond, nu face decît să-l întărească pe 
primul, căci Aristot se împiedică de ideea că 
un subiect oarecare ar putea să fie în acelaşi 
timp „și da,  şi nu”, ceea ce ar fi descurajant 
pentru cei care ar vdori să continue cercetările 
filosofice. Ar fi, zice el, ca şi cînd ai vrea să 
urmăreşti păsări în zbor.8

Însă există şi o determinare de natură 
ontologică, constituind cel de-al treilea 
obstacol al metafizicii lui Aristot. După el, 
natura însăşi a calităţii obiectelor ar demonstra 
situaţia absurdă a paradoxului heraclitian, 
conform căruia a fi şi a nu fi este şi nu este 
acelaşi lucru, fiind unul şi celălalt. Aristot 
formulează astfel principiul său ontologic: 
Niciodată, niciunul dintre simţuri nu spune 
că acest obiect, este, în acelaşi timp, simultan 
„și da,  şi nu”.9

Trebuie să mai spunem că problema 
contrariilor nu este rezolvată, nici admiţîndu-
le virtualmente cum o face Aristot,10 nici 
considerîndu-le sub dublul aspect de putere 
şi de acțiune. E vorba, mai ales, de a le 
considera în confruntarea lor, în raport cu 
existenţa. Însă, toate aceste piedici au o bază 
comună, pe care Aristot o formulează în 
axioma ce urmează, pe care se construieşte 
orice cercetare metafizică de după el: A spune 
despre fiinţă că nu este sau de non-fiinţă că 
este, este fals; şi a spune despre fiinţă că este 
şi despre non-fiinţă că nu este, este adevărat11. 
Acest principiu fundamental, enunţat de 
Aristot, la sfîrşitul epocii de înflorire a gîndirii 
elene, are o origine îndepărtată. O regăsim 
în poemul Despre natură al lui Parmenide 
care, în zorile gîndirii occidentale, în epoca 
tragică a grecilor, a indicat cele trei mari 
căi ale cercetării filosofice. În poemul său, 
Parmenide nu face decît să ne amintească, 
plecînd de la propria sa poziţie, această 
separare a căilor ce s-a săvîrşit în primul timp 
axial al istoriei noastre universale. Parmenide 
enunţă astfel principiul său: Este necesar să 
se gîndească și să se spună că fiindul este, 
3. Aristot, Metafizica IV, 4, 1006 a, 1-2 (τὸ αὺτὸ 
εἷναι ϰαὶ μὴ εἷναι, ϰαὶ ύπολαμβάνειν οὕτος). Pentru 
traducerea în franceză, ne-am orientat, în general, 
după aceea a lui J. Tricot, Paris, ed. J. Vris, 1948.
4. Heisenberg, W., Physik und Philosophie, Frankfurt 
a Main, Ullstein Bűcher, 1959, p. 44.
5. Aristot, Metafizica, IV, 1005 b, pp. 17-20.
6. Aristot, o.c., IV, 3. 1005 b, pp. 1-3.
7. Aristot, o.c., IV, 3, 1006 b, pp. 10-13.
8. Ibidem, IV, 3, 1009 b, pp.31-39.
9. Ibidem, IV, 5, 1010 b, 17.
10. Ibidem, IV, 5, 1009 a, pp. 33-36. 
11. Aristot, Metafizica, IV, 7, 1011 b, pp. 26-27.

căci a fi este, dar nimicul nu este12. Acest 
principiu deschide una dintre căile cercetării 
filosofice, considerată de Parmenide drept 
calea adevărului şi a certitudinii. Pe această 
cale se postulează fiinţa ca fiind, aşa cum o 
spune Parmenide, de altfel, afirmînd: Că este 
şi că a nu fi nu este13. 

Acesta este una dintre căile de cercetare, 
care, după Parmenide, este inevitabilă. Aceasta 
înseamnă că pentru un spirit realist adevărul 
acesta care-l călăuzeşte pe cercetător, se 
impune de la sine, ca una dintre legile gîndirii. 
Ea deschide o cale solidă de cercetare, ale 
cărei descoperiri pot fi comunicate tuturor 
într-o limbă inteligibilă. Pe calea aceasta, 
deschisă de Parmenide, care va fi încheiată, 
în antichitate, de Aristot, au continuat să 
meargă toţi filosofii care au adoptat apoi 
principiile metafizicii lui Aristot. Această 
supoziţie de ordin metafizic nu face, de 
altfel, decît să instituie principiul identităţii ca 
semn indubitabil al adevărului, n-a fost pus 
la îndoială nici chiar de primii metafizicieni 
ai timpurilor moderne14. Însă, cu încetul, 
cercetarea filosofică modernă, îndepărtîndu-se 
de ontologia implicată în gîndirea lui Aristot, 
reia o altă cale de cercetare, cea care fusese 
deschisă de Anaxagora în epoca antică.

Limitele celei de-a doua căi. Atunci cînd 
Platon s-a întrebat cu perplexitate asupra 
fiindului şi a considerat că fiindul nu este 
unul şi acelaşi lucru cu identitatea, ci că el 
participă şi la diversitate, el a descoperit non-
fiinţa drept ceva diferit de fiind. Mai tîrziu, 
întrebîndu-se care este natura a aceea ce nu 
este, Platon a depăşit limitarea impusă de 
Parmenide, conform căreia nu se va dovedi 
niciodată că ceea ce nu este, este15. Dacă 
cercetarea filosofică ar putea, asemenea lui 
Platon, în dialogul Sofistul să se aventureze 
pe această cale, pe care Parmenide o considera 
ca fiind impracticabilă, aceasta s-ar fi datorat 
faptului că şi înainte de Platon, υοεῖυ căpătase 
o altă funcţie. De fapt, υοῦς al lui Anaxagora 
avea o altă putere decît υοεῖυ al lui Parmenide. 
Gîndirea, ca spirit nu mai era legată de o 
logică de adecvare a intelectului cu obiectul 
de potrivire a intelectului la obiect, aşa cum 
a rămas ea de la Aristot pînă la scolastică16. 
Astfel, Anaxagora defineşte υοῦς ca infinit 
şi autocrat şi nu se amestecă cu nimic, el 
este singur el însuşi prin el însuşi17. Astfel, 
gîndirea ca spirit, nefiind obligată să caute 
adecvarea la real, a evoluat după propriile 
sale legi dialectice. Şi, iată că filosofia se 
angajează pe calea „pînă atunci neexplorată şi 
interzisă de Parmenide, cea care, după Platon, 
merge dincolo de fiind, ὲπέϰειυα τῆς οὺσίας18. 
Gîndirea filosofică se deschide în întregime 
transcendenţei şi prin aceasta, se angajează cu 
vigoare pe această a doua cale de cercetare.

Cu filosofia modernă, prin idealismul 
transcendental, această nouă cale de cercetare 
va deveni din nou rodnică. Descoperirea 
judecăţii sintetice a priori, datorată lui 
Kant, va permite ca filosofia să ia un nou 
avînt. Raţiunea analitică cedează locul 
raţiunii sintetice,  care încearcă să învingă 
dialectic dificultăţile pe care le crea principiul 
contradicţiei în cugetarea metafizicii realiste. 
După Kant, propoziţiile sintetice a priori 
sunt bazate pe alte principii decît principiul 
contradicţiei19. Desigur, în acest stadiu, 
filosofia transcedentală lua în considerare 
principiul contradicţiei încă în forma sa 
negativă, deci mai curînd ca principiu al 
non-contradicţiei. Numai, odată cu logica lui 
Hegel, idealismul transcedental va încerca 
să dea o interpretare pozitivă principiului de 
contradicţie, ca semn al adevărului mişcării 
şi al vieţii.

Una dintre prejudecăţile logicii clasice 
a fost, după Hegel, faptul de a considera 
contradicţia drept o determinare mai puţin 
esenţială decît identitatea. Totuşi, pentru Hegel, 
contradicţia este mai esenţială şi mai profundă 
decît identitatea. Astfel, prioritatea principiului 
identităţii, al logicii clasice, este dată la o 
parte, deoarece acesta este determinarea fiinţei 
născute, pe cînd contradicţia se dezvăluie drept 
rădăcină a oricărei mişcări şi a vitalităţii20. 
Hegel nu reuşeşte, însă, să demonstreze 
cum se dizolvă contradicţia, pentru a deveni 
baza reflecţiei, ca unitate a pozitivului şi a 
negativului21.

Impasul în care se află dialectica lui Hegel 
constă tocmai în imposibilitatea de a învinge 
principiul de contradicţie şi de a se ajunge 
astfel la o adevărată sinteză. Hegel a pus în 
12. Parmenide, Despre natură, fragmentul 9 (Dăm 
citatul după noua ordine pe care am stabilit-o în cartea 
de faţă).
13. Ibidem, fr. 8.
14. A se vedea M. Heidegger, Platons Lehre von 
der Wahrheit, în Geistige Ȕberlieferung, das Zweite 
Jahrbuch, Berlin, 1942, p. 121 şi în Vom Wesen 
des Grundes, p. 12, precum şi în comunicarea mea 
Existence et logique făcută la al XII-lea Congres 
Internaţional de Filosofie de la Veneţia, şedinţa din 
14 sept. 1958.
15. Parmenide, De la nature, fr. 10; citat de Platon în 
Sofistul, 258 d.
16. Este vorba despre formula scolastică „adaequatio 
rei et intellectus”.
17. Anaxagora, fr. 10.
18. Platon, Politeia, VI, 509b.
19. Kant, E., Prolégomènes à toute métaphysique 
future, trad. de J. Gibelin, Paris, 1941, p. 33.
20. Hegel, G. W., Wissenschaft der Logik, Leipzig, F. 
Meiner, 1951, II, p. 58.
21. Ibidem. P. 53.

mişcare dialectica contradicţiei, fără să o poată, 
totuşi rezolva. El a eşuat, deoarece n-a putut 
să depăşească principiul terţului exclus, care 
a rămas pentru el, cu toate acestea, un punct 
mort22. Neputînd învinge dificultatea pe care 
o provoca acest principiu, unitatea la care el 
a ajuns, este dominată de contradicţie şi de 
negativitate, ca toată valoarea pozitivă pe care 
el încerca s-o acorde contradicţiei. 

Viaţa şi  mişcarea nu sunt în mod 
esenţial contradicţie, ci sinteza paradoxală 
a contrariilor, ceea ce este cu totul altceva. 
Hegel a rămas neputincios în faţa paradoxului, 
iar Kierkegaard a avut dreptate în critica sa 
asupra sistemului abstract al hegelianismului. 
Tot astfel, poziţia actuală a materialismului 
dialectic nu poate fi susţinută, deoarece 
ea consideră că este contradicţia cea care 
efectuează „saltul dialectic” ce ar consta din 
trecerea de la cantitativ la calitativ23. Pentru 
această doctrină, contradicţia este universală24. 
Însă, ea se autodistruge fără ca să rezolve 
problemele existenţei istorice. N-am putea să 
negăm rolul contradicţiei în procesul logic, în 
manifestările vieţii. Totuşi, contradicţia este 
neputincioasă să realizeze o sinteză dialectică 
sau o unitate veritabilă a contrariilor; căci, 
contradicţia este boala contrarietăţii şi, în 
consecinţă, a sintezei paradoxale a contrariilor. 
Astfel, nu contradicţia este cea care constituie 
viaţa dialecticii, ci ceea ce o întreţine este 
paradoxul. 

Punerea în acţiune a dialecticii este 
provocată, aşa cum a arătat Kierkegaard, 
chiar în clipa în care paradoxul declanşează 
scandalul în conştiinţă. Întrucît nu este posibil 
să se definească paradoxul şi contrariile ce 
intră în sinteză printr-o metodă de demonstraţie  
directă, trebuie să se folosească dialectica 
indirectă, pentru a se putea înţelege structura 
paradoxului25. Căci, în această dialectică 
trebuie ca o formă să reflecteze contrariul 
său26; şi acest contrariu nu este simplul opus 
al celuilalt, ci contrariul său în paradox. 
Astfel că, după dialectica existenţei, aşa cum 
a formulat-o Kierkegaard, contrariul păcatului 
nu este virtutea, ci credinţa27. Ajungînd la 
această definiţie paradoxală, Kierkegaard nu 
făcea decît să reia o gîndire a apostolului 
Pavel, care spunea că tot ceea ce nu vine din 
credinţă, este păcat28.

Tertium datur. Acest fel de a gîndi nu i-a 
fost străin lui Pascal care, la începutul epocii 
tragice moderne a cerut ca să se amintească 
de adevărul opus la finele oricărui adevăr29. 
Pascal ştia să gîndească contrarietăţile şi nu 
s-a împiedicat în faţa „raţiunilor contrarii”. 
Deoarece, gîndirea lui Pascal, ca şi aceea, mai 
tîrziu, a lui Kierkegaard şi a lui Nietzsche, s-a 
dezvoltat conform unei alte logici, care este 
diferită de cele două tipuri de logică pe care 
le-am analizat pînă aici, aceea a lui Aristot 
şi a lui Hegel. 

Această logică nu postulează nici 
supremaţia principiului identităţii, nici a celui 
al contradicţiei. Ea pleacă de la constatarea 
că nici contradicţia nu este un semn al 
inexactităţii, nici noncontradicţia nu este un 
semn al adevărului30. Şi prin aceasta, Pascal a 
deschis o a treia cale de cercetare în cea de-a 
doua epocă axială, cale de cercetare ce implică 
o logică ce nu se opreşte, neputincioasă în 
faţa principiului terțului exclus, dar care este 
fondată pe sinteza contrariilor. De aici înainte, 
terţul se află inclus. Putînd să gîndească 
contrariile, gîndirea existenţei, aşa cum ea 
şi-a găsit expresia în operele lui Pascal, 
Kierkegaard şi Nietzsche, a putut să învingă 
dificultăţile în care se zbăteau atît realismul, 
cît şi idealismul. În fond, aceşti gînditori ai 
existenţei, mai ales Pascal şi Kierkegaard, nu 
făceau decît să dezvolte posibilităţile implicate 
în logosul agonic al existenţei creştine.31

Chiar şi Nietzsche se exprimă prin acest 
logos împins la extrem, întîlnindu-se, astfel, 
printr-un tur de forţă, paradoxal, cu logos-ul lui 
Heraclit. Aceste două forme de gîndire, care la 
el apăreau ca opuse, se află reunite în existenţa 
ce are virtuţile supreme ale dominatorului: 
Cezarul roman cu sufletul lui Hristos32. În altă 
parte, el exprimă gîndul acesta într-o formulă 
mai filosofică, aceasta fiind rezultatul gîndirii 
existenţei în vremurile moderne: a imprima 
devenirii caracterul fiinţei33. Această formulă a 
22. Ibidem, p. 57.
23. Wetter, G. A., Philosophie und Naturwissenschaft 
in der Sowjetunion, Hamburg, R.D.E., 1958, pp. 73-
74. 
24. Fung-Yu-Lan, Contemporary chinese Philosophy 
dans La philosophie au milieu du vingtième siècle, 
Chroniques, éd. par les soins de R. Klibansky, 
Firenze, 1959,vol. IV, p. 256.
25. Kierkegaard, S., Traité du désespoir, trad. de K. 
Ferlov et J. J. Gateau, Paris, 1949, p. 90. 
26. Ibidem, p. 90.
27. Ibidem, p. 171.
28. Sf. Pavel, Epistola către Romani, 14, 23. 
29. Pascal, B., Pensées, Paris, éd. La Bonne 
Campagne, 1947, fr. 567. În acest fragment, care 
are titlul: Cele două raţiuni contrare, Pascal spune: 
„la finele fiecărui adevăr, trebuie să se adauge că îţi 
aminteşti de adevărul opus”.
30. Ibidem, fr. 384.
31. Despre problematica logosul agonic, vezi lucrarea 
lui Miguel de Unamuno, L´agonie du Christianisme, 
tradusă de J. Cassou, Paris, 1926.
32. Nietzsche, F., éd. E Foerster – Nietzsche, XVI, 
253, cf. Karl Jaspers, Nietzsche et le christianisme, 
trad. de Jeanne Hersch, Paris, 1949, p. 104.
33. Nietzsche, F., Nachlaß, fr. 617, cf. M. Heidegger, 
Wer ist Nietzsches Zarathustra?Vorträge und 

lui Nietzsche este, desigur în cel de-al doilea 
timp axial, unul dintre punctele culminante ale 
gîndirii despre existenţă. Calea de cercetare 
pe care s-au aventurat Pascal, Kierkegaard şi 
Nietzsche poate fi considerată, din punctul de 
vedere al dezvoltării logice, ca fiind cea de-a 
treia. Însă, nu trebuie să uităm că în prima 
epocă axială, ea a fost, cronologic, prima. 

Logica contrariilor, ce se află implicată în 
gîndirea existenţei, aşa cum a fost formulată de 
Heraclit, este la origine, prima logică a gîndirii 
filosofice occidentale. Logos-ul lui Heraclit 
nu este numai mai profund decît oricare altă 
expresie ulterioară, ci el este şi cronologic 
primul. Văzută în această perspectivă, gîndirea 
lui Parmenide şi a lui Anaxagora nu este decît 
o poziţie ce rezultă din dezintegrarea unităţii 
logos-ului originar, Heraclit fiind doar un 
purtător de cuvînt al acestuia. 

Din păcate pentru soarta istoriei filosofiei 
şi a ştiinţelor, logica ce am moştenit-o de 
la Aristot, care nu este decît dezvoltarea 
gîndirii lui Parmenide, ne-a reţinut prea multă 
vreme atenţia, impunîndu-se ca singura logică 
posibilă. Confruntarea cu poziţia lui Heraclit 
şi a lui Anaxagora, la care aderă și Aristot în 
cartea a patra a Metafizicii, s-a considerat ca 
fiind terminată în favoarea Stagirite. 

Totuşi, azi, această confruntare trebuie 
reluată, deoarece ea răspunde exigenţelor 
vremurilor noastre, doar cu diferenţa că ea 
se deschide în favoarea logicii implicate în 
logos-ul lui Heraclit. Acesta conţine, în mod 
paradoxal, contrariile faţă în faţă. Pe acest 
logos paradoxal, Aristot nu l-a înţeles; şi 
această incomprehensiune a fost vina lui şi, 
pînă într-un anumit punct, soarta nefastă a 
filosofiei. Astfel, vedem acum clar, de ce 
oamenii înarmaţi cu logica lui Aristot nu 
reuşesc să înţeleagă dialectica logos-ului 
heraclitian. Ei sunt ἀξύνετοι34, pentru că nu 
pot să lege la un loc contrariile, deoarece 
n-au această înţelegere care reuneşte (ξὺν 
νόωι) într-o unitate paradoxală contrariile 
ce stau faţă în faţă35. Calea care duce la 
înţelegerea acestui logos este întortocheată şi 
schimbătoare. Ea este παλίντροπος ϰἑλευϑος  
despre care vorbea Parmenide, în poemul său 
asupra naturii36. Astfel, trebuie să se încerce 
a urma pe această cale de cercetare, greu de 
practicat, dar devine de-aci înainte inevitabilă. 
Ea este impusă atît de filosofie, cît şi de 
ştiinţe, precum şi de necesităţile istorice ale 
momentului de faţă. Pentru a o putea urma, 
se cere să se exerseze în logica implicată în 
logos-ul lui Heraclit. Şi, oricît de stranie, 
excepţională şi paradoxală s-ar părea această 
gîndire, ea este comună tuturor37.

Înţelegînd această gîndire, putem să 
unim contrariile întregul şi non-întregul, 
concordantul şi discordantul38 şi să înţelegem 
astfel calea schimbătoare a contrariilor. Prin 
aceasta, reuşim să sesizăm cum contrariile 
se acordă şi din discordanţe se naşte cea 
mai frumoasă armonie.39 Şi să nu se uite că, 
după Heraclit, acest logos guvernează lumea. 

Ajunşi în acest punct, constatăm că 
ajungerea la sursele gîndirii occidentale şi, 
mai ales, iniţierea în gîndirea lui Heraclit 
sunt sarcinile cele mai grele ce ni se impun 
în pragul acestei epoci ecumenice. 

Această nouă prezentare a textelor celor trei 
mari gînditori presocratici: Heraclit, Parmenide 
şi Anaxagora, încearcă numai să-l ajute pe 
cercetător să distingă în această răscruce a 
gîndirii filosofice, calea pe care el o va alege, 
deoarece fiecare cale îşi are posibilităţile 
proprii de investigaţie. Momentul de faţă ne 
impune alegerea celei mai dificile, a aceleia 
pe care a mers gîndirea lui Heraclit. Astfel, 
istoria va relua în pragul unei a treia epoci 
axiale, o cale pe care, se pare, să o fi uitat 
uneori, și pe care, însă, ea îşi va dezvălui 
propriul destin.  

Octavian VUIA

Trad. Rodica MOȘINSCHI

 

Aufsätze, p. 120. La fel, trebuie să se reflecteze asupra 
acestei note a lui Pascal: Homo existens te Deum facit, 
o.c., fr. 754.
34. Heraclit, fr. 2.
35. Heraclit, fr. 9.
36. Parmenide, fr. 9.
37. Heraclit, fr. 11.
38. Ibidem, fr. 51.
39. Ibidem, fr. 92.
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Dacă prin lectura expunerii precedente 
cîţiva occidentali ar lua cunoştinţă de 
ceea ce le lipseşte din punct de vedere 
intelectual, dacă ar putea, nu spunem 
chiar să înţeleagă acest lucru, ci doar 
să-l întrevadă şi să-l presimtă, această 
lucrare nu ar fi scrisă în zadar.

(René Guénon)

Hermann Keyserling (1880–1946) este, 
indubitabil, unul dintre spiritele proeminente 
ale primei jumătăţi de veac XX, care, între 
altele, a realizat o Analiză spectrală a Europei 
(v. traducerea lui Victor Durnea, Ed. Institutul 
European, Iaşi, 1993), în care acordă cîteva 
pagini României, ţară vizitată în 1927, la 
iniţiativa lui Tudor Vianu. Printre eseurile lui 
Keyserling, răspîndite în presa noastră culturală 
postdecembristă, de predilecţie în România 
Literară şi Litere, arte, idei, în traducerea 
d-lui Mihnea Moroianu, se află şi cîteva 
consideraţii asupra lui Lev Tolstoi, Nietzsche 
(ambele extrase din Călătorie prin timp II, 
III, 1937, 1943 şi René Guénon din 1937. A 
se vedea în acest sens România Literară nr. 
51 – 52, 1997, pp. 42 – 43), ultimul eseu 
recitit de fiecare dată cînd am vrut să scriu 
despre vreo carte a lui Guénon. Nu e de prisos 
să precizăm că acest esoterist francez s-a 
bucurat de o mare vogă în România interbelică, 
apoi, pînă tîrziu după război, cărţile sale erau 
bine primite în România, Guénon intrînd în 
incidenţa de gîndire, bunăoară, a lui Mircea 
Eliade (v. Ocultism, vrăjitorie şi mode 
culturale, Humanitas, 1997) şi Virgil Cîndea. 
Însă, pe mine altceva m-a frapat în eseul lui 
Keyserling: acest spirit, trecut, cu profit, prin 
cîteva biblioteci, creator al Şcolii de 
Înţelepciune de la Darmastadt, poliglot, călător 
pe diferite meridiane ale Terrei, în fine, dînd 
la iveală cărţi de referinţă, mărturiseşte, în 
eseul invocat, că, la recomandarea lui Leopold 
Ziegler, i-a citit lui René Guénon cîteva cărţi, 
însă, cu excepţia volumului Introduction 
Générale à l’Étude des Doctrine hindues, 
cărţile sale citite de mine (...) sunt pur şi 
simplu proaste... Cu toate astea, cărţile 
respective nu reprezintă nimic mai mult decît 
literatură proastă, tipic franţuzească, de 
popularizare a erudiţiei... doar Introduction 
Générale à l’Étude des Doctrine hindues 
întrucît aici se face în anumite capitole o 
diferenţiere suficient de clară şi de exactă a 
caracteristicilor orientale de cele occidentale. 
Se înţelege, de la sine, că ani în şir am căutat 
cu înfrigurare această carte a lui René Guénon, 
poate, cea mai bună, deşi, între timp, îi citisem 
o mare parte dintre tomurile apărute în 
România, la diferite edituri. Şi numai 
întîmplarea a făcut să găsim această lucrare 
de referinţă*, destul de tîrziu, faţă de momentul 
apariţiei. Volumul în chestiune este prefaţat 
de un bun cunoscător al operei guénoniene, 
d-nul Florin Mihăescu şi este împărţit în patru 
părţi: Consideraţii preliminare, Modurile 
generale ale gîndirii orientale, Doctrinele 
hinduse, Interpretările occidentale, urmate de 
Concluzii: Chiar dacă René Guénon a mai 
scris articole şi cărţi avînd ca temă diferitele 
aspecte ale tradiţiei hinduse, Introducere 
generală în studiul doctrinelor hinduse este 
o carte de început pentru orice studiu teoretic 
al tradiţiei universale, înlăturînd erorile şi 
confuziile care domneau şi mai domină încă 
părerile orientaliştilor, a căror erudiţie se 
bazează pe cercetări istorice şi informaţii 
exterioare, în timp ce Guénon priveşte lucrurile 

din miezul lor spiritual, ca unul care a avut 
o legătură profundă, dacă nu chiar misterioasă, 
atît cu tradiţia hindusă, cît şi cu cea universală, 
intuind legătura lor cu Tradiţia primordială 
(p. 7). Aşadar, în cele ce urmează dorim să 
ne referim numai la cîteva dintre problemele 
abordate de René Guénon, esoteristul francez 
avînd, totodată, meritul de a clarifica cîteva 
chestiuni, lectorul conştiincios le va sesiza, 
dar nu e mai puţin adevărat că René Guénon 
nu aduce în discuţie şi argumentele contrare, 
bunăoară, în favoarea existenţei metempsihozei 
(reîncarnării). Upanişadele alcătuiesc ultima 
parte a textelor vedice, ele învăţînd, în măsura 
pe care e posibil, scopul ultim şi suprem al 
cunoaşterii tradiţionale integrale (p. 224), nu 
cum au crezut diverşi autori europeni ca 
Upanişad să fie cunoaşterea dobîndită prin 
aşezarea la picioarele unui învăţător (p. 225), 
iar Guru nu înseamnă „greu”, ci „învăţător” 
sau „strămoş” (p. 235 – 36). Pentru început, 
Guénon abordează relaţia Occident vs. Orient. 
Oricît ar dori occidentalii să-şi dovedească 
supremaţia spirituală (cea tehnică, a civilizaţiei, 
e clar în favoarea lor), nu vor reuşi, fiindcă, 
dacă fundamentul culturii europene este 
totalmente de origine greco-latină, aceşti greci, 
din timpuri imemoriale şi pînă la Alexandru 
cel Mare, au ucenicit în ţări orientale (Guénon 
face şi distincţia Orientul Apropiat, Mijlociu 
şi Extrem): Egipt, Fenicia, Caldeea, Persia, 
India (subcontinent, unde, conform altei 
tradiţii, îşi are obîrşia rasa ariană, deşi Guénon 
spune că e un cuvînt lipsit de sens, care a dat 
atîta bătaie de cap savanţilor din secolele al 
XVIII-lea – al XX-lea. A se vedea în acest 
scop şi Léon Poliakov, Mitul arian (Ed. EST, 
2003), în fine, divergenţa Orient/Occident 
reapare în Renaştere, niciodată explicată 
satisfăcător, cînd se produce o ruptură cu 
epoca precedentă. În treacăt fie zis, acest lucru 
este valabil pentru orice schimbare bruscă, 
intervenită în viaţa umanităţii, dar, poate, 
absolut necesară, în curba ascendentă a 
progresului, negat, din păcate, de Guénon: 
adevărul fiind că această pretinsă Renaştere 
a fost o moarte pentru multe lucruri, chiar 
din punctul de vedere al artelor, dar mai ales 
din punct de vedere intelectual: unui modern 
îi este greu să înţeleagă întreaga întindere şi 
importanţa a ceea ce s-a pierdut atunci. În 
sfîrşit, alte cîteva probleme legate de 
prejudecata clasică a fundamentului greco-
roman al civilizaţiei occidentale, legăturile 
dintre popoarele vechi, care se cunoşteau 
îndeaproape, în pofida distanţei şi a precarităţii 
mijloacelor de transport, chestiunile de 
cronologie şi dificultăţile lingvistice epuizează 
acest prim capitol de consideraţii preliminare. 
Abordînd modurile generale ale gîndirii 
orientale, René Guénon are meritul de a 
clarifica noţiunea de tradiţie (poate fi atît 
scrisă cît şi orală, cu toate că, de obicei, dacă 
nu întotdeauna, ea a trebuit să fie înainte de 
toate orală la originea sa,... etimologic 
vorbind, tradiţia este pur şi simplu ,,ceea ce 
se transmite” într-un mod sau în altul), chiar 
dacă unii sociologi confundă tradiţia cu 
civilizaţia, Guénon deosebindu-le tranşant, în 
fine, raporturile tradiţiei cu religia şi 
clarificarea noţiunilor de ezoterism şi exoterism 
(asupra terminologiei şi a sensului ei se ocupă 
Antoine Faivre în Căi de acces la esoterismul 
occidental, I, Nemira, 2007): cel ce înţelege 
cu adevărat este întotdeauna cel ce ştie să 
vadă dincolo de cuvinte şi s-ar putea spune 
că ,,spiritul” unei doctrine oarecare este de 
natură esoterică, pe cînd ,,litera” sa este de 
natură exoterică (p. 130). Dramatică a fost 
soarta buddhismului indian, curent religios 
născut în India, unde, din păcate, a dispărut, 
răspîndindu-se, prin cele două şcoli (Mahāyāna, 
Marele Vehicul, Calea Mare şi Hināyāna, 
Micul Vehicul, Calea Mică), în ţările limitrofe, 
unde şi astăzi persistă: Adevărul este că 
buddhismul nu e nici religie, nici filozofie (n. 
m. noi l-am numi o etică), deşi, mai ales în 
formele sale preferate de orientalişti, e mai 
apropiat în unele privinţe, de una sau de 
cealaltă, decît doctrinele tradiţionale hinduse 
(p. 159). În ceea ce priveşte Legea lui Manu, 
tradusă în limba română de mitropolitul Irineu 
Mihălcescu, este unul dintre primele coduri 
de legi din istoria umanităţii, reeditat după 
’90, dar intruvabil: Numele Manu nu trebuie 
luat ca fiind cel al unui personaj mitic, 
legendar sau istoric; el este în mod propriu 
desemnarea unui principiu, care s-ar putea 
defini, conform semnificaţiei verbale man, ca 
,,inteligenţa cosmică” sau ,,gîndirea reflectată 
a ordinului universal” (p. 172). Anumite 
excerpte din Codul lui Manu se pot citi în 
capitolul Morala hindusă din volumul întîi al 
lui Theofil Simenschy Cultura şi filozofia 
indiană în texte şi studii, 1978. Împărţirea 
oamenilor în caste este o consecinţă a 
cunoaş ter i i  natur i i  ind iv iduale  ş i  a 
responsabilităţii în societate: Nu se pune 
problema de a şti de ce o fiinţă este ceea ce 
este şi nu o altă fiinţă: adevărul este că 
fiecare, conform propriei sale naturi, e un 
element necesar al armoniei totale şi 
universale (pp. 176 – 177). Pe lîngă cele patru 
caste discutate de Guénon, mai există oameni 
– paria – aflaţi în afara castelor, lipsiţi de 
drepturi sociale şi religioase. Partea a patra 
dedicată Interpretărilor Occidentale conţine 
cîteva capitole, dintre care atrag atenţia: Ştiinţa 

religiilor şi Teosofismul. Ce este relevant e 
faptul că Guénon nu face un istoric al 
teosofismului întîi pentru că ea este absolut 
contrară adevărului, cum am arătat pe scurt, 
apoi dintr-un alt motiv de ordin contingent, 
şi anume pentru că această idee, popularizată 
în special de spiritism (cea mai neinteligentă 
dintre toate şcolile ,,neo-spiritualiste”), este 
una din cele ce contribuie cel mai eficient la 
acea detracare mentală pe care am semnalat-o 
la începutul prezentului capitol, şi ale cărei 
victime sunt din păcate mult mai numeroase 
decît îşi pot închipui cei ce nu sunt la curent 
cu aceste lucruri (pp. 259 – 60). Fără intenţia 
de a-l combate pe Guénon (în treacăt fie zis, 
acesta nu aminteşte de dialogul Fedon al lui 
Platon citit, bunăoară, pe patul de suferinţă 
de papi şi înalţi prelaţi ai Bisericii Catolice), 
nici de Diogene Laertios, capitolele consacrate 
lui Pitagora (care credea că avusese patru 
existenţe anterioare: Aithalides, Euphorbos, 
Hermotimos, Pyrrhos) şi Empedocle. S-ar mai 
putea invoca Hermes Trismegistul care admitea 
că iniţial sufletele pluteau în Empireu, de unde 
sunt expulzate în trupuri umane în urma unor 
greşeli. Însă, pe noi, ne uimeşte altceva despre 
care s-a scris şi în presa românească: din cînd 
în cînd, apar diferite persoane care necunoscînd, 
nevizitînd anumite localităţi le pot descrie în 
amănunt configuraţia pe care o aveau în urmă 
cu decenii sau secole. Evident, ca tot ce a 
scris René Guénon, prezenta traducere umple 
un gol în literatura de specialitate, dînd naştere 
la întrebări tulburătoare, rămase din păcate, 
fără un răspuns sigur. 

*René Guénon Introducere generală în 
studiul doctrinelor hinduse (a cincia ediţie 
revăzută şi îndreptată de autor). Traducere din 
limba franceză: Daniel Hoblea. Prefaţă: Florin 
Mihăescu, Editura Herald, Bucureşti, 2006.

Ionel SAVITESCU

GÎNDIREA CHINEZĂ 
Gîndirea chineză ne transportă 
într-o lume absolut diferită de lumea 
occidentală.

(Paul Chalus)

Marcel Granet (1884 – 1940) a fost unul 
dintre spiritele proeminente ale şcolii franceze 
de sinologie, din prima jumătate a secolului 
al XX-lea. După un stagiu de cercetări în 
China, între 1911 – 1913, Granet a realizat 
lucrări de referinţă – Civilizaţia chineză 
(1929), şi Gîndirea chineză, 1934 (Cel mai 
mare merit al gîndirii chineze este de a nu fi 
separat niciodată umanul de natural şi de a 
fi conceput întotdeauna umanul înclinînd către 
social), care circulă, graţie editurilor Nemira 
şi Herald, în spaţiul cultural românesc, tomuri 
ce se întrepătrund şi care trebuie citite în 
succesiunea apariţiei. Scrie deci Marcel Granet 
în Prefaţa Gîndirii chineze: Pentru a-mi 
preciza demersul, voi căuta să descriu sistemul 
de prejudecăţi, de concepţii, de simboluri care 
guvernează în China viaţa spirituală. Nu 
pretind să-i ofer cititorului acestei cărţi decît 
un adaos la Civilizaţia chineză. Avem în faţa 
noastră volumul impunător al Gîndirii 
chineze*, structurat în patru părţi: Expresia 
gîndirii, Ideile directoare, Sistemul lumii, Secte 
şi şcoli, urmate de note, bibliografie şi 
bibliografie complementară.  Lucrarea 
beneficiază de o doctă Prefaţă, semnată de 
Paul Chalus, Secretar general la Centre 
International de Synthèse: Departe de 

mulţimea de lucrări depăşite constant de noile 
descoperiri, opera sa are avantajul de a dăinui 
mai bine, dar, ca orice alt sistem, şi 
dezavantajul de a da prilej criticii”.  Aşadar, 
în Civilizaţia chineză, Marcel Granet se axează 
pe descrierea unor aspecte ale vieţii chineze 
din diferite epoci şi dinastii (Se crede că 
străinii au numit China după numele dinastiei 
Qin. Fondatorul acestei dinastii a dat, într-
adevăr, Chinei limitele sale tradiţionale. A 
pus-o în toate părţile în contact cu mari 
civilizaţii sau cu mari popoare,  (v. Civilizaţia 
chineză, Nemira, 2000, p. 108), bunăoară, Xia, 
Yin, Zhou, apoi, spre sfîrşitul secolului al 
III-lea î.Hr., China este condusă despotic de 
împăratul Qin Shi Huang di, care a ars cărţile 
de istorie, oferind, totodată, observaţii despre 
viaţa locuitorilor, despre munca asiduă pentru 
asigurarea unei existenţe adesea precară. 
Ambele volume – Civilizaţia chineză şi 
Gîndirea chineză –, se încheie în perioada 
clasică a dinastiei Han. Am început, prin 
urmare, lectura Gîndirii chineze cu interes şi 
curiozitate. De-a lungul anilor am avut şansa 
de a intra în contact cu operele lui Lao zi (în 
diferite versiuni româneşti), Confucius, Xun 
zi, Zhuang zi, apoi, cu alte lucrări dedicate 
lumii chineze (Anne Cheng, Jacques Gernet 
şi Gavin Menzies), gîndindu-mă, cu satisfacţie, 
că printre primii orientalişti ai lumii moderne 
s-a numărat şi Nicolae Spătarul Milescu, cel 
care a întreprins o călătorie în China (1675 
– 1678), în urma căreia a scris două cărţi ce 
se citesc şi astăzi cu mult interes. S-ar mai 
putea adăuga, bunăoară, că filosofia şi şcolile 
de gîndire ale Chinei antice i-au pasionat pe 
Ion Banu şi Gheorghe Vlăduţescu. În cele ce 
urmează ne vom referi, în special, la partea 
a patra a lucrării (Sub titlul Secte şi şcoli, voi 
oferi cîteva informaţii despre Oameni şi Opere 
care nu mi se par nesigure. În schimb nu voi 
extrage din aceste opere, pentru a le atribui 
autorilor, nici un fel de expunere dogmatică. 
Toţi maeştrii Chinei antice adaugă ,,la 
cunoştinţe vaste ştiinţa ,,unei anumite 
specializări”. Toţi erau capabili să vorbească 
despre tot, foarte rari însă erau aceia care 
se preocupau să dea o formă sistematică 
ansamblului învăţăturii lor. Fiecare se străduia 
să pună în valoare ceea ce era eficace din 
reţeta de înţelepciune care constituia secretul 
,,Şcolii lui”), în care sunt discutate conceptele 
filosofilor clasici – Lao zi, Confucius, Mo zi, 
Mencius, Xun zi, Dong Zheng – shu, impactul 
lor asupra contemporanilor şi reverberaţiile în 
epoca modernă, cînd se constată benefic că 
liniile directoare ale gîndirii acestora revin cu 
stăruinţă, deşi la pagina 364 găsim următoarea 
remarcă: Este absurd să-i imiţi pe cei din 
vechime. Vechimea unui procedeu vorbeşte 
împotriva lui: la vremi diferite, legi diferite. 
Este absurd să contezi pe Virtutea Înţelepţilor. 
Există puţini înţelepţi, şi este nevoie de soluţii 
zilnice. În fine, înainte de a aborda ce ne-am 
propus, mai facem cîteva observaţii. La pagina 
73 se precizează: De asemenea, în şcolile 
unde a înflorit gîndirea cea mai adîncă, a 
putut fi propus ca ideal de învăţămînt veritabil 
şi concret un învăţămînt fără cuvinte, soluţie 
ce ne aminteşte de Constantin Noica, cel care 
visa la o şcoală unde să nu se înveţe nimic. 
La pagina 165 se vorbeşte despre Suveranul 
desăvîrşit (Unic), care ajungea la vîrsta de 
100 de ani, vîrstă ideală atinsă şi de acel ascet 
Parsvanatha, Stăpînul Parsva, cel de al 23-lea 
Tintankaras, amintit de H. Zimmer în 
Filozofiile Indiei (Humanitas, 1997). La pagina 
343 este citat Gong – sun Long cu paradoxul 
săgeţii: Oricare ar fi viteza vîrfului săgeţii şi 
a săgeţii (zu shi), există momente (pentru ele) 
în care nici nu se deplasează şi nici nu rămîn 
pe loc, ce ne aminteşte de paradoxurile 
similare ale lui Zenon din Eleea, (490 – 430 
î.H.). La pagina 347 se precizează explicit că 
Buna ordine depinde în întregime de 
corectitudinea limbajului, după cum spunea 
și Socrate: Gîndim rău, ne exprimăm greşit. 
La pagina 466, la nota 222, se observă că în 
vechime iniţiativa în mariaj aparţinea fetelor, 
procedeu, probabil, generalizat, întîlnindu-l, 
bunăoară, amintit în Istoria Franţei, coordonată 
de Jean Carpentier şi François Lebrun (Ed. 
Institutul European, 2001), unde în documentul 
2, de la pagina 23, se precizează că tinerele 
fete îşi alegeau viitorii soţi în timpul unui 
festin, oferindu-le o cupă cu apă. Astfel, grecul 
Protis este ales de Gyptis, fiica regelui local 
Nannos. La vechii indieni, procedeul în 
chestiune era practicat în timpul sărbătorii 
Svayanvara. Evident, din întreaga pleiadă de 
gînditori ai Chinei antice – Lao zi, Confucius, 
Mo zi, Mencius, Xun zi, Dong Zhong – shu 
– mai toţi au fost preocupaţi de arta guvernării, 
de educaţia semenilor lor şi de tehnicile de 
viaţă lungă. Lao zi, personaj legendar şi 
fabulos, cu o existenţă ce nu poate fi fixată 
cu exactitate în timp, deşi, se spune, că s-ar 
fi întîlnit cu Confucius, s-a retras din lume 
sintetizîndu-şi gîndirea în Dao de jing (Cărarea 
spre virtute), alcătuită din 81 de capitole, al 
38-lea despărțind culegerea în două părţi 
distincte: Cine pierde Dao rămîne cu virtutea; 
Cine pierde virtutea rămîne cu iubirea de 
oameni. Cine pierde iubirea de oameni rămîne 
cu justiţia. Cine pierde justiţia rămîne cu 
politeţea. Mult mai bine este păstrată memoria 
existenţei lui Confucius (551 – 479), preocupat 
de crearea unui model uman 

Cărți și scriitori străini
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Estetica exprimării 
voliționale în cadrul 

parteneriatului erotic 
inserat universului epic 

eliadesc
Expresia voinţei de implicare a individului 

într-un act erotic fiinţează în mai multe paliere 
de vizibilitate, dependente de natura şi de 
forma raporturilor interpersonale, mărturisirea 
voliţională putînd îmbrăca, pe rînd, sau 
distinct, veşmintele comunicării verbale sau 
nonverbale. Astfel, subdivizînd nonverbalul, 
se pot ilustra semnalmentele flirtului, prin 
intermediul privirii, al apropierii corporale, al 
gesturilor simbolic-reprezentative etc. sau ale 
facilitării contextuale intenţionate, cum ar fi, 
crearea unei atmosfere romantice, inducerea 
ostentativă a necesităţii intimităţii, producerea 
unor circumstanţe convenţional-revelatoare 
pentru înţelegerea intenţionalităţii erotice. 
Din punctul de vedere al comunicării verbale, 
semnale aluzive, exprimări eufemizate ale 
intenţiei sau formulări directe sunt elemente 
evidenţiatoare pentru solicitarea sau pentru 
confirmarea de consensualitate a implicării 
erotice. 

Angajat stereotipar (pentru cele mai multe 
situaţii ale feminităţii) sau prin efort imaginativ 
(dar niciodată suficient al masculinului), 
consensul reprezintă o marcă inexpugnabilă, 
necesară exprimării pulsiunilor sexuale ca act 
biunivoc de sublimare erotică a fiinţei umane.   

În opoziţia firescului, cu o puternică, 
aproape exclusivă, reprezentativitate mascu-
lină, se distinge conturul întunecat al 

nonconsensualităţii sexualismului. Din această 
perspectivă, ofensatoare la adresa fiinţei şi 
degradantă pentru identitatea de superioritate 
raţională a speciei umane, se profilează, cu 
implicaţii morale, juridice, psihologice şi 
sociale, silueta brutală a violului, deviaţie 
comportamentală ce primeşte, într-o înfăţişare 
diacronică sau în sincronismul relevanţelor de 
ordin psihanalitic, diferite accepţiuni. 

Dacă în numărul trecut al revistei, am 
exemplificat ipostazele nonconsensualității 
erotice prin demersul analitic aplicat, 
deopotrivă, nuvelei Cel care trebuie ascultat 
și romanului Isabel și apele Diavolului, în 
prezentul articol ne propunem o incursiune în 
laboratorul de creație al romanului Întoarcerea 
din Rai care a avut, încă de la apariție, un 
puternic ecou negativ în ceea ce privește 
manifestările erotice ale personajelor.

Sexul ca formă punitivă (III)

Studiul istoriei dreptului aduce în atenţie 
o dimensiune a nonconsensualităţii relaţiilor 
sexuale, pe cît de bizară, pe atît de grotescă 
şi de violentă. 

Roma antică este binecunocută pentru 
multiplele sale exagerări de brutalitate şi 
de barbarism, de la practicile rituale ale 
bacchantei, pînă la sîngeroasele spectacole 
din arenele Imperiului. Un fapt de practică 
juridică, frapează, însă, dar nu fără a întregi 
imaginea de cruzime a ceea ce se pretindea 
cea mai evoluată societate a timpului, Imperiul 
Roman. Această practică juridică, susţinută de 
corpusurile de legi Lex Iulia et Papia1, Lex 
Iulia de Adulteriis Coercendis,2 instaurată de 
Împăratul Diocletian şi cu scopuri pragmatice, 
de creştere demografică, obliga femeia romană 
la căsătorie şi la conformarea ei la statutul 
de fiinţă dătătoare de viaţă. Consecinţele 
încălcării acestor legi, de către femeile care 
refuzau statutul marital sau de către cele care 
comiteau adulterul, prevedeau, printre altele, 
trimiterea acestora ca lucrătoare în lupanare. 
Aceeaşi soartă, de prostituată fără voie, era 
dată şi sclavelor sau femeilor creştine care 
nu vroiau să renunţe la credinţa lor şi care 
scăpau de torturile sau bestialitatea arenelor.

Un caz ilustrativ, înregistrat, în acest 
sens, de istoria religiilor, este acela al 
martirilor creştini, Sfinţii catolici Theodora 
şi Didymus. Martiriul, consumat în timpul 
co-imperatorilor Diocletian si Maximianus, 
a fost consecinţa unei decizii a prefectului 
Alexandriei, Proculus. Acesta, îngrijorat 
de celibatul unei frumoase femei nobile, 
Theodora, îi impune obligaţia căsătoriei. 
Theodora, devotată celibatului Christic, refuză 
conformarea la legea romană, asumîndu-şi 
consecinţa pedepsei prin trimiterea ei într-un 
bordel, de unde, primul ei aşa-zis client, un 
soldat roman creştin, Didymus, cunoscînd 
motivele penitenţei nobilei femei, vine să o 
salveze. Prinşi de către prefectul Alexandriei, 
Theodora şi Didymus sunt executaţi prin 
decapitare, trupul soldatului salvator fiind 
apoi incinerat. Martiriul creştin al Theodorei 
şi al lui Didymus este comemorat, de către 
creştinătatea occidentală, prin sărbătoarea 
sfinţilor cu acelaşi nume, regăsită în calendarul 
catolic pe data de 28 aprilie.(cf.)3 Un martiriu 
de ontologie similară cu legenda Theodorei 
şi a lui Didymus, redată în scrierile Sfîntului 
Ambrozie din Milano,4 este acela al Antoniei 
şi al lui Alexandru, personajele – legendare 
sau nu, doar referenţi pentru pilda creştină sau 
posibile entităţi istorice – fiind sanctificate şi 
comemorate pe data de 3 mai.(cf.)5 

Caracterizat ca o filosofie de legalizare a 
violului (philosophy legalises rape)6, juridicul 
aberant al lui Diocletian demonstrează 
formulele tenebroase pe care le poate îmbrăca 
nonconsensualitatea sexuală, evidențiind, 
totodată, prelungirile grotești de imaginație 
ale ființei umane.

O dimensiune similară acestor tipuri de 
reprezentări ale pedepsei adulterului prin 
instrumente identice acelora ce au stat la baza 
comiterii faptei se regăsește în episodul violării 
lui Vally Dobridor de către Ilieș, secvență 
inserată în desfășurările narative ale romanului 
Întoarcerea din Rai.  Pretextul narativ al 
introducerii în scenă a violului rezidă în faptul 
că femeia, Vally Dobridor, care şi-a înşelat 
1. McGinn , Thomas A. J., Prostitution, Sexuality, and 
the Law in Ancient Rome, Oxford University Press, 
US, 2003, pp. 70 – 102, 105 – 120.
2. Ibidem, pp. 140 – 247.
3. *** The lives of the Fathers, Martyrs, and 
Other Principal Saints; Compiled from original 
monuments and other authentic records 
(illustrated with The Remarks of Judicious 
modern critics and historians; by the rev. Alban 
Butler, Stereotype  edition, in twelve volumes), 
vol. IV, London, Stereotyped and printed by A. 
Wilson, Camden Town, for the Publishir, John 
Murphy, 1821, pp. 297 – 301; Walsh, Michael, 
A New Dictionary of Saints: East and West, 
Published by Liturgical Press, 2007, p. 577.
4. Butler, Alban,  The Lives of the Fathers, 
Martyrs, and Other Principal Saints, Published 
by J. Duffy, 1866, Item notes: v. 4, Original 
from the University of Michigan, Digitized Jun 
14, 2007,  p. 281.
5. *** Alexanders: Webster’s Quotations, Facts and 
Phrases, published by Icon Group International, Inc., 
2008,  p. 351.
6. Mason, Arthur James, The Persecution of 
Diocletian: A Historical Essay, published by 
BiblioBazaar, LLC, 2008, p. 235.

soțul, pe Octav Dobridor, fiind prinsă de către 
acesta, este alungată din casă. Neavînd unde 
să meargă şi negăsindu-şi amantul, pe Jac, 
Vally Dobridor găsește adăpost la un prieten 
comun al cuplului, Ilieş, care, deși cunoscînd 
faptul alterității conjugale a soților Dobridor, 
este surprins de vizita neaşteptată a femeii.

Intrarea soției lui Dobridor în casa 
prietenului său, Ilieș, provoacă acestuia 
din urmă o neliniște bruscă, o înființare 
oscilatorie de trăiri, supuse, polarizator, 
compătimirii și dorinței carnale. Autorul 
introduce scena desfășurării animalice a 
masculinității printr-o încercare de umanizare 
a identității violatorului, care șovăie între 
rațiune și impuls:

Ilieş încuie cu un sentiment ciudat; începea 
să-l tul bure numai gîndul că e închis singur 
în odaia lui cu o femeie tînără.

[...] Observă deodată că rochia se trăsese 
pînă deasupra genunchiului. Cum sta rezemată 
de perete, se putea bine distinge arcuitura 
începutului de coapsă, ciorapul lipit si lucios 
augmentînd pînă la exasperare intuiţia carnală 
a rotunzimii ascunse. Ilieş încercă să nu mai 
privească piciorul, dar tulburarea stărui. Se 
roşise puţin şi îi tremurau mîinile. Încercă să 
se întărească; o femeie nenorocită, cu copil, 
rămasă pe drumuri, vai de mama ei săraca... 
Zadarnic; ochii descifrau acum precis conturul 
şoldurilor, o sudoare caldă i se adună de-a 
lungul spinării. Mîna ridică încet rochia, 
mai sus, mai sus... Probabil că între chiloţi 
şi ciorapi se vede carnea... Să-i desfac brusc 
picioarele, să-i smulg chiloţii, praf să-i fac...
Sunt un porc!7

Intensificarea imaginii degenerative a 
violului este dispusă gradual, prin evocarea 
stărilor contradictorii pe care le trăiește Ilieș, 
dominat de impulsul psihosexual datorat 
„întîlnirilor” senzoriale, factori persuasivi în 
edificarea și menținerea interesului erotic:

Se apropie să pună lemne în sobă. Jăratecul 
îl do gorî direct în obraji, îi făcu bine. Era 
mai liniştit acum. Putu să treacă alături de 
canapea; trupul se vedea pieziş, ochii nu mai 
întîlneau umbra aţîţătoare dintre genunchi. 

[...]  Gîndul îl exasperă; Ilieş, care nu 
cunoscuse de cît ţărănci şi prostituate, se 
simţea foarte intimidat, şi totuşi foarte curajos 
lîngă prima femeie din viaţa lui.8 

Cititorul asistă, în pasajele continuative ale 
tabloului, la o anume degradare în percepția 
condiției femeii adulterine, la un compus cu 
un nevoalat iz misoginic, provenit ca urmare 
a ilustrării unui set de potențiale intenții 
erotice ale femeii, ca și cum justificarea 
constituției frivole, inferate în text, ar consfinți 
legitimitatea actului pe cale de înfăptuire:

Începu să presimtă şi ea dorinţa celuilalt, 
după tul burarea glasului, după corpul lui 
înţepenit în colţul cana pelei. [.. .]  Simţea 
o tentaţie nebună să se întindă, să se 
rostogolească în lungul canapelei. Rămînea 
totuşi nemişcată, ţeapănă.9 

Urmărind, într-un registru de predicație 
estetică negativă, un apogeu al relevării 
brutalității și al dezumanizării, autorul 
părăsește, treptat, capcana temeiului frivolității 
– incontestabilă, de altfel, dar în circumstanțe 
complet diferite – precizînd ontologia 
motivațională a potențialității concupiscente 
în conturul unor aspecte de natură vindicativă 
și reliefînd, în același timp, refuzul ferm al 
femeii de asumare consensuală a  implicării 
sale erotice:

O dorinţă crîncenă de răzbunare, de 
umilire, de cea mai degradată înjosire. Buzele 
îi tre murară o clipă, ochii i se încrucişară 
de dezgust. Mi rosul bărbătesc de alături o 
enervă. Nu simţea nici o ispită carnală, nu 
o îmboldea nimic către Ilieş. Dimpo trivă, un 
dezgust compact, faţă de orice virilitate, faţă 
de orice prezenţă masculină.10

Astfel precedată, reprezentarea propriu-zisă 
a violului este construită în coextensiunea 
dezideratului de a reflecta, alături de experiența 
tragică a personajului feminin, concepții ale 
bărbatului, provenite din straturile cele mai 
grosiere ale conștiinței și ale imaginii acestuia 
despre lume și viață, rezultante, pe undeva, 
firești, ale unui lung șir de moșteniri în care 
viziunea identitară a masculinității primește, 
a-priori, semnul superiorității și, implicit, 
al legitimității ordonatoare pînă la nivelul 
dispozițiilor de sentimente. Ilieș, orbit de 
ancorarea sa profundă într-o identitate a 
masculinității eliberate de orice reflecție 
spirituală, își argumentează nelegitimitatea 
faptului prin proiectarea, falsă, a închipuirii 
drept comprehensiune:

Puse mîna pe pulpă, deodată, şi-şi încleştă 
palma de carnea caldă. [...] Ilieş îşi aşeză 
amîndouă mîinile, deasupra genun chilor de 
astădată, şi începu să mîngîie. Nu rezistă nici 
7. Eliade, Mircea, Întoarcerea din Rai, Editura Rum-
Irina, Bucureşti, 1992, pp. 212-213.
8. Ibidem, p. 213.
9. Ibidem.
10. Ibidem, p. 214.

una. Asta-i fleac, fac aşa ca să te păcălească, 
să-ţi dea iluzia că le cucereşti.

-  Ce faci ,  domnule  I l ieş? . . .  Cum 
îndrăzneşti?...

Dar vorbise atît de sec, atît de indiferent, 
încît bărbatul se trase întreg lîngă ea şi o 
cuprinse în braţe.

- Ţip, să ştii că ţip... [...]
Nu răspunse nimic. Cu un braţ îi ţinea 

pieptul, cu celălalt îi scormonea rochia. Începu 
s-o sărute, lacom, nepriceput, muşcînd-o. 
[...] Ilieş îi ridicase rochia pînă deasupra 
pîntecului, îi smulsese chiloţii, împleticindu-i 
în pantofi, o sufoca apăsîndu-i pieptul cu 
umărul lui adus înainte. [...]Se lăsă posedată 
hoţeşte, omul uitînd cu desăvîrşire de ea, 
zvîrcolindu-se pe canapea în călţat şi îmbrăcat. 
Postavul îi zgîrîia pielea, obrazul lui o 
dezgusta, răsuflarea aprinsă o umilea. Închise 
ochii, strînse buzele, şi aştepta aşa, fără 
să gîndească, fără să simtă altceva decît o 
inumană durere, dincolo de carne, dincolo 
de suflet. Are să se sfîrşească... Am să mă 
deştept iar... Are să treacă... Dar posedarea 
continua sălbatecă.11 

Trăirile femeii, înțelese ca formă a 
irealității, înfățișate, cu un statut protectiv, 
desigur, ca un posibil coșmar, predispus 
alterării prin revenirea la starea de conștiență, 
sunt evocate într-o încarcerare condensată 
de stereotipii ale masculinului, paupere în 
experiențe spirituale, abrutizate de angajarea 
nediferențiată într-un prozaic emitent de 
pretenții asupra concluzionărilor cu alură de 
generalitate: 

Pe Ilieş îl exasperase abandonarea aceasta 
rece, chipul sluţit de dezgust, pe care îl 
întrezărea cîteodată, cînd deschidea ochii, cînd 
încerca să se bucure de o posesiune totală. 
Am s-o înnebunesc! Orgoliul se deşteptase 
pentru întîia oară în conştiinţa sa sexuală. 
Se încăpăţîna să creadă că nici o femeie 
nu rezistă multă vreme unui fapt sexual 
bine-realizat. Şi cu cît se depărta femeia, 
cu atît mai aprig o chinuia el. Începuse să 
se zbată, îl pleca fruntea cu braţul stîng ca 
să-i poată privi în voie faţa. Atunci i se păru 
că se prăvale împreună cu ea, cu un zgomot 
de schele rupte, pe covor. Închise ochii şi-şi 
feri capul. Se rupseră într-adevăr picioarele 
din faţă ale canapelei, şi ajunseră amîndoi 
jos. D-na Dobridor începu să urle, voi să-l 
lovească, dar el continuă s-o păstreze în braţe, 
încercînd să se acomodeze. Nu-i era deloc 
ruşine de ruperea canapelei. O întrebă sufocat: 

- Te-ai lovit, scumpo?12

Abandonul rece al lui Vally Dobridor 
stîrneşte exasperarea bărbatului, care, într-o 
pulsiune răsturnată de behaviorism, o 
brutalizează într-o dezlănțuire a excesului, 
augmentînd, în plan estetic, terifiantul, 
grotescul dus pînă la pragul cel mai de jos 
al logicului. Este semnificativ de precizat, 
totodată, pentru scopul axiologic al esteticii 
erosului, că reprezentarea pe care o dezbatem, 
în eforturile sale de augmentare psihagogică, 
apelează la o tehnică persuasivă a imaginii. 
Eliade nu se oprește la a dispune o evidență 
imagistică, exploatînd faptul în relevări 
successive, în prelungite și intense mărturii 
ale tragicului:

Apoi continuă dragostea, fără să-i pese 
de pumnii şi de sgîrieturile femeii. Cînd îi 
dădu drumul din îmbrăţişare, se prăvăli pe 
covor, plîngînd. Ce faci pe nebuna, acum? 
Romantisme. Cu mine nu merge, madam. Pe 
prostul ăla de Octav îl puteai juca, dar pe mine 
nu... [...] O durea întreg trupul, răsuflarea i 
se întrerupse, dez gustul şi sila o copleşiseră. 
Nici nu putea plînge. Îşi zări pulpele dezgolite 
şi încercă să tragă rochia peste ele. 

..................................................................
Ilieş se ridică să pună un lemn pe foc. 

[...] Poate ar trebui să-i vorbesc frumos, s-o 
mîngîi. Dar nu-i mai spunea nimic, acum, 
trupul acesta tînăr, abandonat pe covor. O 
uşoară încîntare; o făcui şi p-asta! Femeie 
măritată, un copil. Nu rezistă nici una, ăsta 
e adevărul.13

Dincolo de substratul ideatic al reprezentării 
pedepsei prin mijloace similare înfăptuirii 
actului, i.e. al iterării violului ca act justițiar, 
Eliade realizează în scena umilinței pe care o 
suportă Vally Dobridor o dimensiune estetică 
a unei predicații valorificate compus. Astfel, 
traversarea mai multor registre predicaționale 
și, ulterior, reunirea lor într-o singură matcă 
psihagogică, vizează imaginea violului ca pe 
o „stratagemă” narativă de dispunere convivă 
a unor antinomii: terifiantul și grotescul 
transformate, progresiv, în tragism coexistă 
hilarului aproape de comic, al acelui comic, 
însă, văzut, paradoxal, ca sentință a suficienței 
lui Ilieș, imagine întregită de aserțiunea 
acestuia din finalul tabloului: Nu rezistă nici 
una, ăsta e adevărul.14

Dana DAD
11. Ibidem, pp. 214-215.
12. Ibidem, pp. 215-216.
13. Ibidem, p. 216.
14. Ibidem.

superior în care virtutea, omenia, 
prietenia, pietatea faţă de rituri şi 

părinţi, venerarea scrierilor vechi sunt 
deziderate majore. Supranumit Regele culturii, 
Confucius şi-a reunit gîndirea în Analecte: La 
15 ani m-am aşternut cu toată voinţa pe 
învăţat. La 30, crezul meu era deja întemeiat. 
La 40, de îndoieli m-am lepădat. La 50, Datul 
Cerului am aflat. La 60 de ani, ceea ce 
auzeam, de eram încunoştiinţat, înţelegeam. 
La 70, fără să încalc Regula, dorinţele inimii 
mi le urmam (v. Analecte, 2, 4, Humanitas, 
1995, p. 77). Adept al traiului modest, 
Confucius spune: Cărturarul se dedică cu 
toată fiinţa Căii drepte. Dacă se ruşinează de 
hrana obişnuită şi de veşmintele grosolane 
atunci nu merită să desluşeşti cu el tîlcurile 
înţelepte, idee întîlnită, bunăoară, la Epicur 
(O sărăcie voioasă este frumos lucru), sau la 
Seneca: A fi treaz şi cuminte, atunci cînd toată 
lumea umblă beată şi vomează, este semn de 
mare putere sufletească... Alege-ţi din cînd în 
cînd cîteva zile, mulţumeşte-te în acest timp 
cu cît mai puţină şi mai proastă mîncare, cu 
haine aspre şi ponosite şi zi-ţi: ,,De asta mă 
temeam?”... Patul de lemn, cerga, pîinea tare 
şi proastă să fie de-adevărat. Referitor la buna 
guvernare, Confucius spune: Acel ce cîrmuieşte 
prin puterea Virtuţii sale este aidoma Stelei 
Polare: stă în locul său, şi celelalte stele i 
se-nchină. Despre învăţătură, Confucius scrie: 
Cei vechi învăţau pentru desăvîrşirea de sine. 
Cei de azi învaţă pentru a se remarca din 
mulţime. Viaţa lui Xun zi ne este cunoscută 
din Însemnările istorice ale lui Sima Qian 
(ortografiat şi Si-ma Qian), apoi opera sa apare 
în limba română sub titlul Calea guvernării 
ideale (unde întîlnim şi remarca: O ţară care 
de-abia îşi mai duce zilele îşi îmbogăţeşte 
demnitarii.), unde sunt expuse probleme ale 
conducerii şi întăririi statului, omul fiind un 
continuu deziderat de modelat. Dacă Seneca 
în Scrisori către Luciliu se referă permanent 
la foloasele învăţăturii şi ale lecturii, la Xun 
zi întîlnim idei ce fac apologia cumpătării, a 
v i e ţ i i  modes te ,  a  des t inu lu i  uman , 
inconvenientele unor guvernări nesăbuite, 
probleme ce l-au preocupat şi pe Seneca. Se 
mai poate remarca faptul că Lao zi, Confucius 
şi Xun zi nu au fost creatori ai unor sisteme 
filosofice aidoma gînditorilor greci clasici, ci 
s-au mărginit la modelarea omului, toţi trei 
trăind în perioade tulburi, rivalităţile dintre 
statele chineze sfîrşind, adesea, prin războaie 
sîngeroase. În fine, dacă prestigiul lui Mo di 
(Mo zi) a fost efemer, iar Mencius (Meng zi) 
a fost mai mult polemist, Zhuang zi a trăit în 
timpul Regatelor Combatante, epocă tulbure, 
dar prosperă din punct de vedere economic 
şi cultural. Conştient de greutăţile unei 
conduceri înţelepte, Zhuang zi, asemenea altor 
gînditori chinezi, a refuzat să participe la 
guvernare. Opera sa a beneficiat, de curînd, 
de o versiune în limba română datorată d-nelor 
Luminiţa Bălan şi Tatiana Segal. Ce s-ar mai 
putea adăuga? Doar că, Gîndirea chineză a 
lui Marcel Granet completează un gol în 
literatura de specialitate. 

* Marcel Granet, GÎNDIREA CHINEZĂ. 
Traducere din limba franceză Mircea Iacobini, 
Editura Herald, Bucureşti, 2006. 

Ionel SAVITESCU

(continuare în numărul viitor)



10 Jurnalul literar

Recapitulînd istoria

Tătucul Stalin, Groza 
şi blestemul Reformei 

Agrare din 1945
                                   

Caligula imperator
A făcut din cal, senator.
Petru Groza, mai sinistru, 
A făcut din bou, ministru.

 
Am primit recent cu poşta şi am citit 

imediat cu viu interes cartea doamnei Catrinel 
Popescu, intitulată uşor narquois sau doar 
nebuleux poétique, Înfloresc tomniţele la Meri 
(!). Atît de frizat, din păcate, titlul nu reţine 
decît ,,romantismul” traiului fericit al unei 
familii de proprietari de pămînturi agricole din 
sudul Munteniei, înainte de instalarea ciumei 
roşii cînd, practic, această clasă de moşieri 
care făceau gloria celui mai pur românism 
a fost supusă la cele mai inimaginabile 
torturi fizice şi morale de către comunişti, 
încercîndu-se prin toate metodele epurarea şi 
asasinarea reprezentanţilor ei celor mai răsăriţi, 
pe rudă, pe sămînţă. Spun că titlul cărţii, 
în ciuda dimensiunii lui mataforic-ambigue, 
nu acoperă decît o parte a semnificaţiilor 
substanţei ei propriu-zise, pentru că, în fond, 
dincolo de frumoasa şi calda evocare a unei 
lumi aproape dispărute (în milocul căreia 
totuşi un om precum Ecaterina Popescu s-a 
format!), el nu ne pregăteşte în niciun fel 
să trăim alături de autoare odiseea tragică 
a recuperării, după evenimentele din ’89, în 
plin regim democratic (citeşte criptocomunist) 
a proprietăţilor moştenite de copiii lor şi 
alţi urmaşi ai acestor vajnici  fondatori şi 
păstrători ai spiritului civilizaţiei noastre de 
sorginte rurală. O civilizaţie care, în familia 
Nicolae Ştirbulescu-Cristache Sergentu, la 
care face referire Doamna Popescu, a dat 
lumii româneşti un celebru lutier precum 
Dimitrie Ştirbulescu (vezi Valeriu P. Vaida, 
Dimitrie Ştirbulescu, Ed. Muzicală, 1967) sau 
un dramaturg şi un actor precum neasemuitul 
Ion Omescu; fără s-o mai punem la socoteală 
pe Ecaterina Popescu însăşi şi, încă, dar nu în 
ultimul rînd,  pe Denisa Popescu, un rafinat 
poet şi jurnalist în plină afirmare… 

Nu voi stărui şi nu voi încerca să descriu 
şi nici să comentez nemăsurata luptă de 
recuperare a proprietăţii funciare şi a altor 
bunuri ale familiei, dusă în instanţă de 
doamna Popescu cu monstrul cu mai multe 
capete al administraţiei postcomuniste din 
România, mă voi opri doar asupra imaginii 
de bolgie dantescă a procesiunii ,,cerşetorilor 
de drepturi” pe faimoasa Lege funciară nr. 
18/1991, văzută cu realism de Domnia Sa, ori 
asupra unor observaţii de extremă pertinenţă 
ale acestei femei -  ,,dascăl de modă veche” 
- vizavi de problemele şcolii, ale educaţiei şi 
comportamentului tinerilor de astăzi.

Restituirea proprietăţilor, scrie doamna 
Catrinel Popescu, un sistem care a mutilat 
sufletele românilor, i-a amalgamat într-o 
masă de cerşetori supravieţuitori, cerşetori 
ai propriilor drepturi. Se tîrăsc şi acum, 
unii în bastoane, la 85 de ani, însoţiţi, să-şi 
verifice dosarele din care li se pierd actele, 
li se aruncă, li se inventează noi proceduri 
pentru a li se întîrzia formularea deciziei 
conform căreia li se poate retroceda ,,avutul” 
sau echivalentul în acţiuni sau bani. Dar nu li 
se va retroceda niciodată ,,pe lumea aceasta” 
bucuria de a trăi, sănătatea muşcată a tuturor 
organelor, lumina ochilor şi netremurul mîinii 
cu care nu mai pot completa o cerere! E un 
tablou sfîşietor să vezi cum se tîrăsc şi se 
agită, neînţelegînd nici acum de ce se continuă 
această batjocură. Au fost despuiaţi de acel 
omenesc ce se citea cîndva pe faţa fiecăruia 
dintre noi, azi din ce în ce mai rar, o haită 
de amărîţi emotivi, agitaţi, înscrişi pe diferite 
liste, unii veniţi de la foarte mari distanţe 
cărora li se respingea a ,,n”-a oară dosarul şi 
rămîneau, cu bruma de bani pe care o aveau, 
la un hotel din Bucureşti. Aceştia sunt, totuşi, 
norocoşi, pentru că alţii au trecut în lumea 
de dincolo, luînd cu ei licărul de speranţă pe 
care şi-l făcuseră în legătură cu banii pe care 
i-ar fi obţinut de la ,,Fondul Proprietatea”, 
pentru a-şi alina măcar durerile fizice. Iată, 
ca o concluzie aproape, şi una dintre multele 
referinţe la situaţia şcolii şi a mentalităţii 
elevilor de astăzi. Astăzi şcoala s-a debarast de 
multe dintre obiectivele de bază ale sale, elevii 
sunt partizanii barurilor şi discotecilor, care 
le oferă intoxicaţia cu decibeli şi fum, droguri 
şi băutură şi le deschid calea spre falsa 
independenţă, într-o societate debusolată, 

indecentă, în care maimuţăreala, minciuna, 
incultura şi mahalagismul ţin loc de artă, iar 
interesul pentru educarea şi protecţia tinerilor 
nu există. Sunt dezorientaţi şi spijinul familiei 
trebuie să fie punctul forte în analiza fiecărui 
pas pe care îl fac.

Întrebîndu-se în acest prim volum memoria-
listic, la un moment dat, ce-am căutat noi să 
devenim comunişti, într-o ţară cu democraţie 
recunoscută, doamna Catrinel Popescu invocă  
în glumă o vorbă a ,,vestitului Zăroni”, 
ministru al Agriculturii şi Domeniilor în 
primul guvern Dr. Petru Groza care, ţăran 
de la coarnele plugulului, dar om înţelept,  
îmbiat cu oferta achiziţionării unei maşini care 
parcurgea drumul de la Bucureşti la Ploieşti 
într-o oră, şi-ar fi surprins partenerul cu o 
replică absolut deconcertantă: Păi ce să caut 
eu acolo, dacă n-am nicio treabă?.  

Calul de bătaie favorit al glumelor şi 
epigramelor lui Păstorel Teodoreanu, cum 
se întîmplă să fie şi cea din motto-ul care 
deschide aceste rînduri, Romulus Zăroni a fost  
un personaj cu mult mai ,,pitoresc” pentru 
acele vremuri decît se crede îndeobşte; în orice 
caz, chiar dacă unii au susţinut că n-ar fi avut 
nicio pregătire şcolară şi ar fi fost vizitiul lui 
Petru Groza, astăzi se ştie sigur că Romulus 
Zăroni fusese înscris la Liceul Decebal, 
din Deva, după care terminase o şcoală 
(postliceală!) de agricultură în Germania. 
În lucrarea Corneliu Coposu. Dialoguri cu 
Vartan Arachelian, 1992, venerabilul senior 
ţărănist spulberă pentru totdeauna mitul perfid 
al unui Zăroni semianalfabet, declarînd că l-a 
cunoscut bine şi că era un chiabur de mîna 
întîi […], avea o bibliotecă impresionantă 
pentru un ţăran, am găsit la el acasă cam 
7-800 de volume de cultură generală şi de cărţi 
politice. […] A făcut patru clase gimnaziale 
la un liceu german, vorbea şi citea fluent 
în această limbă. În timp ce era ministru al 
agriculturii şi apoi al cooperaţiei, se spune 
că, asemeni altor demnitari comunişti, la 
ordinul expres al lui Dej, susţinut de Petru 
Groza, Romulus Zăroni a urmat (la 50 de 
ani!)  şi a absolvit la fără frecvenţă Facultatea 
de Agronomie din Bucureşti! Nu tocmai 
convins de aparenţe, Păstorel avea propria 
părere în legătură cu studiile universitare ale 
brelanului de comunişti Gheorgiu-Dej, Teohari 
Georgescu, Romulus Zăroni, convingere pe 
care în maniera-i binecunoscută nu ezitase 
să o pună în circulaţie în mediile boeme: 
Geo, Teo şi Romeo/ Stau pe brînci şi scriu o 
carte/ - Amintiri din… facultate!.

Hunedorean, născut în 1906, într-o localitate 
de lîngă Călan, Romulus Zăroni a fost unul 
dintre ţăranii cu o bună situaţie economică 
(avea o fermă înfloritoare, maşini şi unelte 
agricole performante) care, în 1933, înfiinţează 
în Ardeal, la Ţebea, Frontul Plugarilor, mai 
tîrziu, un foarte docil partener politic pe 
tabla de şah a comuniştilor. Zăroni i-ar fi 
propus atunci avocatului Petru Groza, fost 
deja ministru în două rînduri în guvernele 
Averescu, hunedorean ca şi el, fiu de preot 
ortodox, preşedinţia partidului, păstrînd pentru 
sine doar funcţia de vicepreşedinte. Aşa a şi 
început ,,mariajul” contra naturii dintre un 
,,domn” cu morgă şi pistol, rămas în istorie 
ca agresor al Regelui Mihai şi actorul cel mai 
important  al actului abdicării regelui din 30 
decembrie 1947 şi ,,chiaburul de mîna întîi”, 
surprins de ochiul aparatului cu acetilenă în 
cîteva fotografii de epocă, îmbrăcat în costum 
popular. În dialogurile deja pomenite ale lui 
Vartan Arachelian cu Corneliu Coposu, ultimul 
relatează  o aproape incredibilă poveste 
legată de înalta protecţie de la Moscova de 
care se bucura Dr. Petru Groza şi care în 6 
martie 1945 l-a adus pe el în fruntea primului 
guvern comunist din România, iar pe Romulus 
Zăroni,  prietenul lui, în funcţia de Ministru 
al Agriculturii şi Domeniilor. 

În vizită la Moscova - se pare înaintea 
Conferinţei de la Ialta din februarie 1945 -,  
Petru Groza ar fi povestit el înuşi cum s-ar 
fi aruncat la picioarele lui Stalin strigînd: 
În sfarşit, mi-am atins idealul meu de mic 
copil. Ziua aceasta va fi cea mai frumoasă 
din viaţa mea. Impresionat atunci şi cucerit 
de servilismul fără precedent al românului 
(Groza a declarat mai tîrziu apropiaţilor că ar 
fi făcut doar un ostentativ gest teatral!), după 
ce l-a strîns  la piept, Stalin l-ar fi însărcinat 
atunci pe Vîşinschi, adjunctul lui Molotov, 
să caute în proxima vizită la Bucureşti să 
îl impună pe ipochimen regelui ca prim 
ministru însărcinat cu formarea noului guvern. 
Sarcină pe care, încă preşedinte pe atunci al 
Frontului Plugarilor, Groza a acceptat-o fără 
să crîcnească în 2 martie, pentru ca, destul 
de repede, în 6 martie, el să predea deja 
suveranului, spre aprobare, lista completă  a 
primului aşa-zis ,,guvern democrat-popular”.

Preşedintele Consiliului de miniştri, Petru 
Groza nu i-a încredinţat  lui Romulus Zăroni, 
în calitatea sa de ministru al Agriculturii şi 
Domeniilor, o misiune simplă. În condiţiile 
războiului mondial care încă nu se încheiase, 
el trebuia să demareze de urgenţă o amplă 
reformă agrară reclamată pe de o parte de 
sovietici, dar şi cerută de urgenţă de forţele 
de stînga din ţară, pe de alta. Ministrul 
student devine în trei săptămîni de la numire 
promotorul principal al punerii în aplicare 
a Decretului-lege nr.187 pentru înfăptuirea 
reformei agrare din 23 martie 1945, text 
publicat în aceeaşi zi în  Monitorul Oficial 
nr. 68 bis/1945. 

Legea prevedea exproprierea tuturor 
pămînturilor şi proprietăţilor agrare ale 
cetăţenilor germani şi români care colaboraseră 
cu Germania hitleristă, de asemeni, pămînturile 
celor care s-au refugiat în străinătate după 
23 august 1944, ,,terenurile şi toate bunurile 
agricole ale absenteiştilor”(?!), prisosul 
terenurilor agricole (teren arabil, livezi, 
fîneţe, bălţi, iazuri) constituind proprietăţi 
ale persoanelor fizice care depăşeau suprafaţa  
de 50 ha. Totodată, erau rechiziţonate de 
către stat toate tractoarele şi celelalte maşini 
agricole pentru crearea centrelor judeţene 
de închiriat maşini agricole la dispoziţia 
agricultorilor. Se stipula acolo ca terenurile 
rezultate din expropriere să fie folosite pentru 
mărirea suprafeţelor arabile ale gospodăriilor 
tărăneşti existente, care deţineau suprafeţe 
mai mici de 5 ha, crearea de noi gospodării 
ţărăneşti individuale, înfiinţarea în apropierea 
oraşelor a unor grădini de zarzavaturi pentru 
aprovizionarea muncitorilor, funcţionarilor şi 
meseriaşilor, rezervarea unor terenuri pentru 
şcoli agricole şi ferme experimentale etc.

În ciuda multelor nedreptăţi şi samavolnicii 
pe care le-a generat, cu toate bîlbele, 
nonsensurile şi atîtea draconice echivocuri, 
create de un text rudimentar în multe privinţe, 
legea românească pentru înfăptuirea reformei 
era în această primă formă care conserva 
o brumă de proprietate privată infinit mai 
bună, au spus-o chiar proprietarii agricoli la 
vremea respectivă, decît aşa-zisa lege funciară 
sovietică a exploatării muncii ţăranilor de către 
stat în cadrul sovhozurilor şi colhozurilor 
(respectiv, la noi, din 1949, înfiinţarea, în 
acelaşi scop, a  G.A.S.-urilor  şi G.A.C.-urilor).  
Ca o ironie a sorţii, una dintre primele victime 
ale noii legi privind înfiinţarea gospodăriilor 
agricole colective este chiar familia fostului  
ministrului al agriculturii (6 martie 1945-30 
noiembrie 1946). Soţia lui Romulus Zăroni     
(cu care mahărul din Uniunea Naţională a 
Cooperaţiei de Consum avea trei copii) refuză 
să se înscrie în colectivă, iar bărbatul, pentru 
a-şi păstra înalta funcţie de director general 
CENTROCOOP, divorţează. Se va însura 
rapid, spun gurile rele, cu o femeie mai tînără 
decît el cu 20 de ani, originară de peste Prut, 
ca atîtea adepte de serviciu ale comunismului 
leninist-stalinist. Ardelean greoi,  adesea sever 
ironizat de miticii comunişti de pe Dîmboviţa, 
ajutat de acest cal troian al ruşilor, Zăroni s-a 
priceput ca nimeni altul să pună mîna urgent 
pe casa lui Pamfil Şeicaru în care s-a mutat, 
desigur, rapid, cu noua soţie. Vor avea  un 
copil, ajuns în regimul comunist – cum altfel ? 
-  pînă la gradul de general…

În afara legii din 1945 pentru înfăptuirea 
reformei agrare, act normativ care a bulversat 
şi, fără exagerare, prin consecinţe, încă mai 
bulversează regimul proprietăţilor agricole în 
România şi astăzi, isprăvile ministrului Zăroni 
ţin mai mult de un anecdotic minor. Totuşi, 
în vremurile cît a fost la putere, el a reuşit să 
ridice în Nadastia de Sus (satul natal) un cămin 
cultural graţie căruia cetăţenii îi păstrează şi 
cinstesc memoria periodic şi astăzi. Se zice 
că îi plăcea să locuiască în el, atunci cînd 
venea special (cu avionul!) să-şi vadă locurile 
natale. De unde şi gluma pusă în circulaţie tot 
de Păstorel după care singura legătură a lui 
Zăroni cu lumea culturală era că locuia, din 
cînd în cînd, la Căminul Cultural… 

             
Ştefan Ion GHILIMESCU

COMPLEX ADAMIC

Neînceputul e doar un cînt
cu pofte și ardori nemăsurate,
clădind pe’nchipuiri și-avînt
un rar castel, fără carate.

Acum, cînd clipa a trecut
subt cerul strîmb de ceas,
Moșul cu barbă, dispărut,
un mugure-a lăsat, cu glas.

E încă ziuă sau tîrziu,
Adam, recent cuminecat
veghea pe-un șes pustiu
îmbolnăvit de dumicat.

La Curți sau printre robi
tu L-ai negat din plin,
urmînd ursitele din bobi
și drumul tău felin.

Șirul de ani s-a adunat
în visele cu ochi profunzi,
dar îndoiala n-a’ncetat
nici teama ce-o ascunzi.

FLUX ALB

E un răboj cît vezi cu ochii
Dar nici o floare pe din două.
Ai vrea să’mparți și-o slovă
În pripă, să fie doar croiala
Vederii istorisita egalitar.
Cu pipăitul zăbovind în van
Te dărui ca un val amnarului
Tălmaci de umbre și dogori
Cercînd zăvoarele și paza
Pînă în clipa dintre sorți.
Alunecînd peste vermina
Valențelor de seară, exces
Paralizat te frîngi, ostatec
Între abac și noile tăgade
Zăcînd în huma ta nemîntuită.

JE FERME LES YEUX POUR VIVRE

Je ferme les yeux pour vivre
*VINTILĂ HORIA

Nous pouvons nous évader
et nous
pouvons oublier,
mais notre chagrin
reste
toujours là,

là,
où les mots aux vieux
regards ont
mangé le soleil;

là,
où les hirondelles
ont confondu la vie avec
les chansons du désert;
là,
où le coeur est banal
comme le
passe-temps d’un mort;

là,
où Blanche-Neige et
Néron ont
Decidé de rester ensemble.

Pourtant, j’entends
Mon coeur,
Entre la terre et l’eau
Et sans souci
Je ferme les yeux pour vivre

Et pour tuer aussi.

Nicholas CATANOY
Selecție de poeme din volumul FLUX ALB

File de poezie
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Comentarii critice
Ecce Deus 

sau 
credibilizarea supralogicului 

în poezia eminesciană
Interjecţia cu valoare predicativă, însoţită de complementul direct, exprimat prin pronumele 

personal, de persoana a III-a: Iată-l, situată în finalul primului vers al secvenţei teologice,  
din Scrisoarea I, de Mihai Eminescu, oferă cititorului imaginea unui moment de fermă şi 
explicită departajare a unor perspective ale imaginarului poetic: prima, descrisă de un orizont 
asertiv ce aparţine, exclusiv, conştiinţei eului creator şi cea de-a doua, în care aserţiunea lirică 
este consecinţa unui act de reflecţie consensuală, a unui demers coparticipativ, ce angrenează 
gîndirea făuritorului şi pe cea a cititorului în sensul edificării „adevărului” poetic. Iată-l este 
expresia unei forţe ilocuţionare, ce nu aşteaptă răspuns într-o mărturisire prin act de vorbire 
perlocuţionar, ci printr-o atitudine de asumare participativă a imaginilor înfăţişate şi de asimilare 
conştientă a conţinuturilor de idei.

Oscilînd între statutul unui îndemn epifanic şi o chemare la descoperirea primelor confesiuni 
hierofanice ale sacrului, interjecţia predicativă Iată, pusă în valoare prin ocurenţa imediată 
a obiectului său direct, pronumele -l, devine o mărturie nemijlocită a dezideratelor estetice, 
privitoare la îndumnezeirea conştiinţelor umane, prin intermediul artei. În sensul susţinerii 
acestei idei, se poate regăsi un suport în opinia lui Lucian Blaga, care, în cel de-al treilea 
volum al Trilogiei Valorilor, Artă şi valoare, aprecia că:

Satisfacţia estetică datorită artei s-ar lămuri prin aceea că opera de artă ar conferi 
omului o conştiinţă dumnezeiască.1 

Chemarea spre o conştiinţă dumnezeiască, pe care formula Iată-l o revendică încă de la 
nivelul sensurilor directe, rămîne, în contextul secvenţei teologice, sub semnul unei imprecizii 
circumstanţiale a modului de realizare. Nu se poate pune emblema certitudinii, în reliefarea 
aspectului modal de asumare a sacrului, nici în cazul întîlnirii acestuia printr-un contact 
nemijlocit, i.e. printr-o epifanie, nici în cazul unei legături, realizate prin intermediul semnelor 
fenomenale pe care le atestă exprimarea subiectivă a numenului punct, i.e. prin intermediul 
hierofaniilor. Ambele variante îşi găsesc susţinere în planurile constitutive ale secvenţei 
teologice: hierofania poate fi acceptată drept o consecinţă a transformării masei amorfe a 
chaosului în materie dătătoare de viaţă, materie în care se manifestă duhul divinului matern, 
iar epifania, drept o concluzie a exprimării autogonice a punct-ului, dar, chiar şi aceste 
consideraţii, îndreptăţite logic, sunt purtătoare ale unui caracter relativ, singurele instanţe în 
măsură să ofere o justă evaluare a circumstanţelor îndumnezeirii fiind conştiinţele receptoare, 
distribuite în diversitatea unor atitudini intelectuale, pe care nici măcar actul hermeneutic nu 
le poate surprinde.  

Ceea ce se poate exprima cu certitudine, referitor la aspectul integrativ pe care-l revendică 
ilocuţia Iată-l, consistă în ideea potrivit căreia, fie că este vorba de o epifanie, fie că se disting 
contururi hierofanice, conştiinţa receptoare este purtată, ca într-un regresus ad uterum, spre 
acea Vîrstă de Aur, ce stă temelie pentru afirmarea fiinţei subiective.

Această perspectivă de integralitate ontică este susţinută, contextual, prin eforturile 
coparticipative ale mai multor elemente, cum ar fi: identitatea arhitextuală a operei eminesciene, 
perspectivă cu rezonanţe multiple în planul elevării umanului spre însacralizare, orizontul 
oniric în care se realizează imaginarul cosmologic, precum şi însemnătatea timpurilor verbale 
folosite în ansamblul predicaţional al secvenţei teologice.

Condiţia romantică, motivaţie de expresie a îndumnezeirii prin artă

Într-o primă ipostază a demersului analitic, este important să se consemneze ideea privitoare 
la asumarea, conştientă, a condiţiei romantice de către Mihai Eminescu. 

Astfel, mărturisirea eminesciană, referitoare la încadrarea arhitextuală a formulei expresive 
şi ideatice pe care o propune scriitura sa, i.e. actul declarativ, privind apartenenţa propriei 
gîndiri poetice la categoriile descriptiv-evaluative ale romantismului, se poate remarca şi sub 
titlul unei orientări a cititorului şi / sau criticului, în sensul focalizării procesului de receptare 
a operei, a înlăturării oricăror posibile bruiaje, în măsură să altereze, potenţial, consistenţa unui 
mesaj poetic, construit, exclusiv, în aria de expresivitate specific romantică. Mihai Eminescu 
îşi revendică, explicit, starea cugetării de tip romantic, în poemul Eu nu cred nici în Iehova, 
publicat în anul 1876:

Nu mă-ncîntaţi nici cu clasici,
Nici cu stil curat şi antic -
Toate-mi sunt de o potrivă,
Eu rămîn ce-am fost: - romantic.

Condiţia romantică a personalităţii eminesciene, ce se destăinuie cititorului într-un contur al 
asumării ontologice, idee susţinută, în plan formal, prin folosirea unui verb la timpul perfect 
compus, am fost, ocurent unui verb la timpul prezent, rămîn, al cărui semantism instaurează o 
imagine a permanenţei, nu se realizează doar la nivel declarativ, această condiţie a cugetului 
şi sentimentului romantic păstrîndu-se coextensivă şi consubstanţială temei cosmogonice, 
răsfirate în ansamblul întregii opere a poetului.

Semnificaţiile integrativ-ontologice, de însacralizare a umanului, pe care le oferă, în contextul 
secvenţei teologice, actul ilocuţionar Iată-l, distingîndu-se într-un orizont de maximă concreteţe 
expresivă, se relaţionează, armonic, mărcii arhitextuale a operei eminesciene. Lucian Blaga, 
evaluînd resursele pe care expresia romantică le pune în slujba îndumnezeirii conştiinţelor 
umane, afirma: 

Această îmbogăţire a omului cu o conştiinţă divină ar putea să aibă loc, după 
concepţiile idealiste sau romantice, în diferite chipuri: de exemplu, în sensul că divinitatea 
- absolutul, logosul, ca un principiu impersonal - se substituie omului, realizîndu-se prin 
el, sau în sensul că individul genial ar fi un organ prin care se exprimă o entitate de 
sine stătătoare. Divinitatea ar invada pe calea inspiraţiei în sfera umană, cauzînd aici 
creaţii de artă care ar putea fi privite ca tot atîtea revelaţii absolute. În consecinţă, 
sporul de conştiinţă pe care omul îl resimte în faţa operei de artă ar putea fi interpretat 
în termenii idealişti şi romantici ca o expansiune a omului în divinitate sau ca o inducţie 
divină în om, sau în general ca o realizare în sfera umană, într-un chip sau altul, a 
absolutului dumnezeiesc. După idealişti şi romantici, conştiinţa umană dobîndeşte datorită 
artei aspecte divine.2

O perspectivă demnă de a fi luată în considerare rezidă în faptul că acest element anestetic 
pe care-l instrumentează expresia romantică, element consolidat de prezenţa ideii de sacru, se 
poate înscrie, neezitant, din punct de vedere epistemic, pe coordonate ale esteticii occidentale 
şi orientale, datorită unui cumul de emoţii, al căror corespondent se regăseşte subordonat 
categoriei sublimului. Astfel, se pot recunoaşte atribute ca tremendum, misterium sau majestas, 
generatoare ale unor emoţii precum teama (sentiment resimţit de conştiinţele cele mai diverse 
şi transpus prin, atît de frecventa sintagmă, frică de Dumnezeu), sau, în opoziţie, sentimentul 
efervescenţei investigative, i.e. ardoarea căutării şi, respectiv, contemplarea unor exprimări 
cosmice de mare altitudine ideatică. 

Totodată, sunt ilustrate, prin acea îmbogăţire a omului cu o conştiinţă divină, expresiile cele 
mai evidente ale uimirii, ale extazului sau ale surprinderii, ale înălţării, ale împlinirii, dar şi 
ale derutei comprehensive, sentimente care însoţesc, în parte, trăirile extrem de diversificate 
ale cititorului, întîmpinat de forţa ilocuţionară a îndemnului la îndumnezeire, pe care secvenţa 
teologică a Scrisorii I îl formulează într-o identitate senzorială: Iată-l.

Întîlnirea sinelui. O realizare onirică a esteticii romantismului 

Versurile de debut ale Scrisorii I:

1. Blaga, Lucian, Trilogia Valorilor, vol. III, Artă şi valoare, Editura Humanitas, Bucureşti, 1996, p. 60.
2. Ibidem, pp. 60 - 61.

Cînd cu gene ostenite sara suflu-n lumînare,
Doar ceasornicul urmează lung-a timpului cărare
Căci perdelele-ntr-o parte cînd le dai, şi în odaie
Luna varsă peste toate voluptoasa ei văpaie,
Ea din noaptea amintirii o vecie-ntreagă scoate
De dureri, pe care însă le simţim ca-n vis pe toate.

transpun cititorul, prin inserţia unor motive specific romantice, precum: mediul nocturn, 
prezenţa lunii, lumina caldă a astrului emfatic al nopţii etc., într-un tărîm al visului, după 
cum atestă, explicit, textul, acest orizont oniric fiind suţinătorul unui proces anamnezic, ce 
priveşte reactualizarea unor imagini, a unor stări sau a unor cunoştinţe, pierdute în negura 
timpurilor imemoriale.   

Această perspectivă a împlinirii cognitive într-un spaţiu detaşat de senzorial şi ancorat, 
exclusiv, în lumea unor reprezentări dorite, dar incontrolabile, este ilustrată de Albert Béguin 
drept o categorie supraordonatoare a manifestărilor cugetului romantic, manifestări pe care 
autorul francez, în lucrarea Sufletul romantic şi visul, le explică prin intermediul aşa-numitului 
mit al inconştientului:

Sufletul, în căutarea unor ieşiri deschise spre propriile lui prelungiri, începe să creadă 
că visul, extazul, toate stările care pot mai mult sau mai puţin scăpa din limitele eului, 
îl reprezintă mai mult decît viaţa obişnuită.3 

Albert Béguin vede în această modalitate expresivă a imaginarului romantic un mobil al 
abstragerii conştiinţei umane în sfere siderale, altfel imperceptibile, o manieră de integrare 
în tainele unei participări cosmice, care nu se lasă descifrată în baza unui material oferit de 
un real derutant. Creatorul romantic trebuie să renege condiţia imediat-senzorialului, să caute 
referentul şi, implicit, realul în rupturile secvenţiale pe care visul le realizează în imaginaţia 
fiecărei conştiinţe umane. Acest orizont al implicării într-o realitate disjunctă de o natură 
şablonardă, revendicativă pentru o circumstanţă teleologică în armonia onticului, este aşezată 
de Albert Béguin sub semnul visului romantic:

O nedesluşită remuşcare îl previne pe omul modern că poate a avut, că ar putea 
să aibă cu lumea în care se află nişte legături mai adînci şi mai armonioase. Ştie 
foarte bine că există în el posibilităţi de fericire sau de măreţie de care s-a îndepărtat. 
Anumite fiinţe, mai ales, aduc lumii această nostalgie: poeţii [romantici] sunt aceia care, 
nemulţumiţi doar să-şi exprime chemările lăuntrice, au marea îndrăzneală să le urmeze 
pînă în cele mai primejdioase aventuri. Nemulţumiţi de realitatea dată şi de contactele 
foarte simple pe care le avem cu ea, ei simt acea nelinişte, acea nesiguranţă pe care 
nu poţi s-o mai înăbuşi în tine în clipa cînd asculţi vocea visului. Primul lor sentiment 
e acela că aparţin pe

de-a-ntregul unei lumi din afară şi totodată unei alte lumi, care-şi manifestă prezenţa 
prin accidente de tot felul, întrerupînd curgerea cotidiană a vieţii. În faţa acestor bruşte 
deplasări ale realului, poeţii îşi dau seama că se petrece ceva - sau că ceva trece „prin 
aer”. Ei ştiu atunci că nu e chiar atît de firesc să fii om pe pămîntul acesta. Un fel 
de reminiscenţă ascunsă în orice făptură, în stare însă la ei să învie pe neaşteptate, 
îi învaţă că odată, foarte de demult, făptura, ea însăşi mai armonioasă şi mai puţin 
fragmentată, se înscria fără zguduiri în armonia naturii.4 

Cultivînd întîlnirea acelor reminiscenţe ale făpturii subiective, căutînd să afle o armonie a 
naturii, pierdută în excesul de prozaic al umanului ignorant, poeţii romantici găseau în realitatea 
onirică, prin rememorare, bucuria de a trăi deplinătatea acelei Vîrste de Aur a umanităţii (cf.),5 în 
care identitatea individului poate fi reconstituită în integralitatea atributelor sale. Omul romantic 
îşi regăseşte, prin coparticipare la propria ontologie, în primul rînd, identitatea sacralităţii, 
fapt care oferă poetului Eminescu, din pespectiva coordonatei arhitextuale ce caracterizează 
opera sa, o motivaţie suficientă pentru formularea, explicită, a îndemnului la îndumnezeire. 

Din punctul de vedere al filozofiei indiene, corpusul de texte intitulat Manava Dharma Sastra 
sau, după cum este cunoscut în Occident, Legile lui Manu ilustrează, ca unică posibilitate a 
regăsirii Dumnezeului din om, calea reprezentărilor onirice. 

În traducerea noastră, după versiunea engleză din 1886 a lui George Bühler, Textul 122 
al Cărţii a XII-a din Legile lui Manu relevă coordonata modală a îndumnezeirii umanului, 
descrisă de un suport al oniricului, prin intermediul unei imagini a somnului, ignorant faţă 
de orice potenţialitate disturbantă a experienţei cognitive: 

Let him know the supreme Male (Purusha, to be) the sovereign ruler of them all, 
smaller even than small, bright like gold, and perceptible by the intellect (only when) 
in (a state of) sleep (-like abstraction). 6

Lasă-l pe el (căutătorul absolutului) să cunoască pe acel suprem Bărbat (Puruşa, 
în fiinţă, în manifestare) orînduitorul suveran al tuturor (celor ce există), (el care este) 
chiar mai mic (decît ceea ce este) mic, (care este) strălucitor ca aurul şi (cu putinţă) 
de priceput de (puterea) minţii (doar atunci cînd te cufunzi într-un tărîm de) somn (ca 
şi cum ai înlătura orice altceva).

Acelaşi text se poate regăsi şi într-o altă traducere în limba română, efectuată în anul 1920 
de profesorul Ioan Mihălcescu, după versiunea franceză a lui A. Loiseleur-Deslongchamps: 

Trebuie însă să-şi înfăţişeze pe Marea Fiinţă (Para-Puruşa) ca stăpînul suveran al 
lumii, ca mai fină decît un atom, ca mai strălucitoare de a fi înţeleasă de minte, decît 
numai în somnul contemplării celei mai abstracte.7

Deşi textul relevă o topică destul de greoaie, se poate sesiza, cu uşurinţă, aceeaşi prezenţă 
semnificativă, a ideii de contemplare onirică a Absolutului.

Fie că se înregistrează ca semnificativă condiţia pe care romanticii o acordă visului, fie că 
sunt evaluate repere infuzoare ale misticii indiene, perspectiva onirică, pe care Eminescu o 
dispune, supraordonator, unui imaginar al regăsirii onticului, apare ca o condiţie motivaţională 
sine qua non. 

Relevanţa contextuală a timpurilor verbale

Alături de o perspectivă a încadrării arhitextuale şi de motivaţia unui suport oniric al 
imaginarului integrativ-ontologic, timpurile la care sunt folosite verbele incluse în secvenţa 
teologică vin să motiveze expresia îndemnului la îndumnezeire, surprinzînd, totodată, instanţa 
receptoare, prin ineditul con-textualizării lor. Suprinderea cititorului vine din faptul că, deşi 
tabloul general al cosmologiei Scrisorii I ilustrează evenimente care s-au petrecut într-un timp 
trecut indeterminabil, pe care omul îl percepe aproape ca nereal, nefiindu-i accesibili nici un 
fel de cuantificatori de evaluare a marjei temporale scurse între acel illud tempus şi momentul 
realităţii pe care o trăieşte, cele trei verbe: se mişcă, face şi devine sunt la timpul prezent.

Deixisul temporal pe care-l ilustrează cele trei verbe urmăreşte compunerea unei imagini 
a nedivizării cronologice, înlăturînd orice posibilitate de percepţie istorică a evenimentelor 
descrise, cititorul devenind, în acest fel, protagonist al unei stări de suspensie în atemporalitate. 
În lucrarea Sacrul şi profanul, Mircea Eliade aprecia că această stare primordială, revendicată 
în contextul secvenţei teologice atît de aspectul deixisului temporal al verbelor, cît şi de 
îndemnul, explicit, la integrare ontologică, nu este de ordin istoric şi nu poate fi calculată 
cronologic, fiind vorba de o anterioritate mitică, de Timpul „originii”, de ceea ce s-a petrecut 
„la începuturi”, „in principio”.8

Este important de sesizat faptul că această perspectivă a unui continuum temporal se însoţeşte 
cu o imagine a spiritului, capabil să atingă realităţi pe care raţiunea, îndemnînd permanent la 
secvenţializare, neputînd înţelege, de fapt, decît prin fracţionarea realităţii fiinţei, prin ruperea 
ei în facultăţi juxtapuse, după cum afirma Albert Béguin, nu şi le-ar putea asuma. Prezentul 
din sevenţa teologică nu este numai un mobil deictic al exprimării unui Timp al „originii”, 
ci şi o imagine a sufletului, eliberat de orice constrîngere a fracţiilor, a etapelor şi, cu atît 
mai important, a mărcilor cronologice. 

Din punctul de vedere al gîndirii romantice, între adîncurile conştiinţei 
individuale şi atemporalul onticului există o legătură incoruptibilă. Acest orizont, 
3. Béguin, Albert, Sufletul romantic şi visul. Eseu despre romantismul german şi poezia franceză, Editura 
Univers, Bucureşti, 1970, pp. 521 - 522.
4.  Ibidem, p. 520.
5.  Ibidem, pp. 520 - 521.
6. *** The Laws of Manu, (e-book), George Bühler, translator [1886] (Sacred Books of the East, vol. 25), 
Sacred Text Archive CD-ROM 2.0, © 1997-2003 J.B. Hare., U.S.A..
7. *** Legea lui Manu, traducător Ioan Mihălcescu, Editura Chrater, București, f.a., p. 329.
8. Eliade, Mircea, Sacrul şi profanul, Editura Humanitas, Bucureşti, 2000, p. 63.

---►



12 Jurnalul literar

Reconsiderări

ce motivează o permanentă orientare a fiinţei spre Fiinţă, este explicat de Albert 
Béguin ca manifestare conştientă a unui mit al sufletului:  

Primul mit a fost acela al Sufletului: în timp ce raţiunea descompunea fiinţa în facultăţi 
juxtapuse, mecanisme ale unei maşini demontabile, o credinţă neexplicată, dar arzătoare, 
a reafirmat existenţa unui centru lăuntric; principiu al vieţii, loc al certitudinilor noastre, 
entitate inalienabilă, sufletul nu mai e obiectul curiozităţii psihologice, preocupată să 
descopere funcţionarea spiritului nostru. El devine din nou o esenţă vie, preocupat mai 
mult de destinul său veşnic decît de mecanismul său; ştie că vine mai de departe decît 
obîrşiile cunoscute şi că i se rezervă un viitor în alte spaţii. În faţa lumii unde a venit să 
locuiască, se simte uimit ca un străin dus printre popoare din ţări îndepărtate. Cînd se 
întreabă pînă unde i se întinde stăpînirea, îl cuprinde o spaimă adîncă: exilat provizoriu 
în timp, îşi aminteşte sau poate presimte că nu aparţine pe de-a-ntregul lumii acestui 
exil. Aplecat asupra lui însuşi sau întors spre imensitatea sensibilă, încearcă să audă 
acele tainice melodii care, în sferele siderale ca şi în străfundurile fiinţei, mai au încă 
accentele patriei după care tînjeşte.9 

Se poate aprecia, în consecinţa ideilor citate, că acel corpus deictic temporal, ce caracterizează 
orizontul secvenţei teologice, este şi o rezultantă a revoltei eului liric împotriva exilului în 
timp la care este supusă condiţia umană, singurul mod de asumare a realei identităţi, cea 
regăsită la nivelul spiritului, fiind pătrunderea în atemporal. 

La împlinirea eforturilor semnificative ale corpusului deictic menţionat, se alătură şi adjectivul 
demonstrativ acela, întîlnit în cel de-al treilea vers al secvenţei, prezenţă care obligă, prin 
valoarea sa semantico-gramaticală, dispunerea instanţei receptoare în proximitatea senzorială 
a obiectului desemnat, în cazul de faţă, în zona de potenţialitate perceptibilă a punct-ului 
central. Prezenţă aparent nesemnificativă, evaluată, la o analiză superficială, doar sub semnul 
unei motivaţii constructive a piciorului metric, adjectivul demonstrativ acela verifică, în fapt, 
atît veridicitatea senzorială a ilocuţiei Iată-l, cît şi aspectul teleologic al corpusului deictic. 
Prin aspectul de obligativitate a prezenţei vorbitorului în proximitatea sensibilă a obiectului 
desemnat prin adjectivul demonstrativ de depărtare acela, secvenţa teologică din Scrisoarea I 
deschide şi contururile unei perspective ritualiste, menite să transpună prota-gonistul acestui 
proces, în simultaneitate cu sacrul. În acest sens, Mircea Eliade preciza:

Aşezarea în preajma unui „Centru al lumii” nu înseamnă altceva decît aşezarea în 
preajma zeilor. […] Cel ce se cufundă în Timpul sacru de origine devine „contemporan 
cu zeii”, deci trăieşte în preajma lor, chiar dacă această prezenţă este tainică, în sensul 
că ea nu este întotdeauna vizibilă. Intenţionalitatea descifrată în experienţa Spaţiului 
şi a Timpului sacru dezvăluie dorinţa de întoarcere la o stare primordială, cînd zeii şi 
Strămoşii mitici erau prezenţi, fiind pe cale de a crea Lumea, ori de a orîndui, ori de 
a le arăta oamenilor temeiurile civilizaţiei.10 

Această perspectivă a trăirii evenimentelor ontice, redată în textul eminescian printr-un 
ansamblu de elemente semnificative ce integrează, deopotrivă, actul ilocuţionar al îndemnului 
la îndumnezeire, un corpus deictic marcat de timpurile verbale, o dimensiune arhitextuală ce 
impune expresia regăsirii fiinţei în Fiinţă, precum şi un adjectiv demonstrativ ce obligă la o 
prezenţă în proximitatea obiectului pe care-l indică, este solidară unei afirmări voliţionale a 
umanului, idee ce-şi găseşte suport în mărturia eliadescă potrivit căreia:

Omul doreşte să regăsească prezenţa activă a zeilor, doreşte să trăiască în Lumea 
proaspătă, curată şi „puternică”, aşa cum a ieşit ea din mîinile Creatorului. Nostalgia 
„perfecţiunii începuturilor” explică în mare parte întoarcerea periodică „in illo tempore”.11

În opinia aceluiaşi autor, nostalgia primordialului, ce dă măsura demersului investigativ 
al omului, în sensul asumării atemporalului, rezidă în căutarea neliniştită a originilor Vieţii 
şi Spiritului, în fascinaţia pentru „misterele Naturii”, în nevoia de a pătrunde şi descifra 
structurile interioare ale Materiei.12

Ciprian DAD

9. Béguin, Albert, op. cit., p. 521.
10. Eliade, Mircea, Sacrul şi profanul, ed. cit., pp. 62 - 63.
11. Ibidem, p. 63.
12. Eliade, Mircea, Nostalgia originilor, Editura Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 72.

Poezia lui Dumitru 
ICHIM

Rătăcind din oare-n oare, ca să port rana 
ta, POEZIE!

Cîte cărți a citit, dar și cîte versuri a scris 
acest preot, poet, un om cu un har desăvîrșit, 
dat de Dumnezeu! Dacă cineva nu crede 
în divinitate este deajuns să-l cunoască pe 
Dumitru Ichim și să se convingă că într-adevăr 
Dumnezeu l-a făcut pe om, după chipul și 
asemănarea Lui. Iar dacă nici atunci Toma nu 
crede, nu-i rămîne decît să citească din opera 
preotului și scriitorului Dumitru Ichim și să 
se convingă, pentru că despre opera lui se pot 
scrie tratate întregi de critică literară, filosofie, 
literatură comparată, teologie, semantică și 
semiotică etc. Șlefuită perfect asemenea unui 
diamant cu multe fațete, opera lui este o 
permanentă sursă de inspirație pentru cei ce 
vor să citească, să-și primenească sufletul și 
să se clarifice cu sinele lor. Ea este întrebarea 
delicat pusă cu privire la cine este el omul 
/ preotul / poetul creator, transpusă într-un 
mod firesc spre aceleași margini nemărginite 
în sufletul cititorilor ei.

Nenumărate sunt cărțile scrise de preotul 
Dumitru Ichim, dar și mai multe sunt poeziile 
nepublicate pînă acum. 

Ca un fir roșu ce-i străbate opera de la 
începuturile ei, din anii 1960 sau poate chiar 
și mai devreme cînd băietu’ Mitrel hoinărea 
pe dealurile Dărmăneștiului, căutînd să-și 
găsească menirea și firea și starea și locul pe 
malul apei adînci, limpezi și curate a Lacului 
Bălătău, unde singurătatea și sălbăticia naturii 
se împreunau cu taina facerii lumii și a cerului, 
acela, cred eu, va fi fost locul (piciorul de plai) 
care l-a pecetluit pentru totdeauna pe Dumitru 
Ichim, cel care avea mai tîrziu să fie purtat prin 
Munții Neamțului la Seminarul Teologic de la 
Mănăstirea Neamț, la Facultatea de Teologie 
de la București, pentru ca, mai apoi, să se 
stabilească tot într-un loc muntos și curat, în 
Kitchener, Ontario, Canada. Iată deci, că nu 
este de mirare faptul că luînd drumul lui Cain 
(Înlăuntru de spirală) poetul se explică Prea 
mă mint în patru zări/ Și-n măsurile aceste 
(Șoptire gotică), se autodefinește cu fiecare 

poezie pe care o scrie iară și iară, Rătăcind din 
oare-n oare și întrebîndu-se în permanență cine 
este el în raport cu cerul, pămîntul și cuvîntul 
(Binecuvîntează-mi cerbii) introducîndu-ne 
în această pace în formele altfelului altfel 
(Înlăuntru de spirală) – o construcție specifică 
ce revine și se regăsește în foarte multe dintre 
poeziile lui. […]

Spuneam că fiecare vers îl (auto)-explică 
pe el, omul, el proiectat față în față cu el 
însuși, el cel care se desprinde, uneori, de 
propriul lui trup, detașîndu-se de el însuși, 
devenind alt personaj Eu am plecat de mine 
(Înlăuntru de spirală) și care   într-o bună 
zi se va prezenta în fața lui Dumnezeu (cea 
mai frumoasă și mai pură realitate) cu frică și 
cutremur De-nchid în luturi geana, trezește-
mă în crin,/ Și dacă tac în piatră înalțe-mă 
alunul,/ Eu sunt în două corpuri și totuși sunt 
în unul,/ Mi-e frică, mă cutremur de marea 
întîlnire/ Cînd s-o resoarbe spațiul în propria-i 
zidire,/ Cînd sta-vom față-n față ca ramura pe 
ape/ Și nu va fi departe și nu va fi aproape. 
(Înlăuntru de spirală). Acest om își preia cu 
seninătate corvoada poeziei, aceea de a căuta 
și șlefui mereu cuvîntul, dar nu poate ajunge 
la perfecțiunea Cuvîntului întrupat și zidit: 
Niciodată pentru Tine/ N-am găsit cuvîntul 
rar (Iarba îngerilor). Zbaterea este un dat 
permanent de a ieși din sine, de a evada prin 
cuvînt Celui zăvorît în sine// Cum să fac să 
te desferic? (Iarba îngerilor), este căutarea 
perpetuă a Cuvîntului primordial, transpus, mai 
apoi, din Cuvîntul ziditor, în Cuvîntul scris. 
Ca o concluzie, aceasta este condiția umană a 
poetului față de măreția divinității creatoare, 
de necuprins cu mintea. Altfel spus, Dumitru 
Ichim este Zaheul zilelor noastre care ascultă 
porunca ce i s-a dat o singură dată pentru 
toată viața lui, anume aceea de a coborî din 
frunzarul migratoarelor cuvinte (Zaheu).  

Fiecare vers scris de Dumitru Ichim este un 
univers care se deschide în progresie geometrică 
spre alte universuri sau multiversuri. Astfel, 
timpul pe care dorim să-l avem pare că este 
la îndemîna noastră, dar, în mod paradoxal, ne 
precede mereu, fiindu-ne cu un pas înainte, el 
pare că ne aparține, dar nu este niciodată al 
nostru. Singurul căruia îi aparține pe deplin 
și care l-a stăpînit și-l va stăpîni atît cît vor 
fi veacurile, este doar nemitarnicul olar 
(Nemitarnic de olar) care a luat țărînă din 
pămînt, l-a făcut pe om și a suflat în fața 
lui suflare de viață (Biblia, Facerea, Întîia 

carte a lui Moise, Cap. 2:7). Tot El îi va da, 
în final, ca o recompensă pentru rugăciunea 
și nădejdea transmise cu sfială din suflet, și 
poezia mult așteptată și rîvnită: În ulcior e 
somn de gol/ Plăsmuire de olar./ Înflorește-mi 
în cîntar/ Un cuvînt peste nămol (Catavasie). 
Vis-à-vis de timp, sentimentul care devine 
aproape o certitudine, este că ceasul precis 
al acestuia este ronțăit mărunt, ros în sensul 
distrugerii ireversibile de anotimp (ca un fel 
de categorie opusă), adică de însuși timpul 
care se îndreaptă împotriva lui. Acest lucru se 
repetă la nesfîrșit cu fiecare om care se naște 
pe acest pămînt; acum este rîndul lui Dumitru 
Ichim: Limpezește spre izvoare,/ Iarul meu 
spre-astfel de iar (Nemitarnic de olar). […]

Transpare din scrisul lui o anumită sfială și 
curățenie sufletească, moștenite de la părinții 
lui de la țară. Dintotdeauna, din pioșenie, 
credință profundă și respect față de Dumnezeu, 
țăranul român a pus icoanele mai sus pe perete, 
ca să-și ridice ochii la ele cu o anumită evlavie 
considerînd cele sfinte mult mai presus de el, 
ca om și ca muritor, într-un loc absolut curat, 
oarecum mai greu accesibil. Icoanele au fost 
întotdeauna încadrate de ștergare albe, țesute 
în casă de mîini pricepute și cusute frumos 
cu ațe viu colorate, cruciulițe sau în diverse 
alte stiluri: Din patru-mpunsături de ac/ S-au 
născut fluturii verzi pe prosop./ Aliniați aripă 
de aripă, mă opresc parcă/ Să merg în codrul 
de arnici (Prosop țărănesc). Acesta a fost 
sufletul curat al adolescentului de douăzeci de 
ani, care atunci cînd a plecat de acasă a luat 
cu el de sub grindă, păstrînd viu în amintire 
pentru toată viața lui, Prosopul țesut din razele 
lunii (Prosop țărănesc). Cine își mai permite 
astăzi să mai scrie într-o astfel de manieră? Cu 
siguranță numai un poet cu mare har cum este 
Dumitru Ichim, dar și un cunoscător perfect al 
limbii române: Unu-ndătinat în har/ Întomna 
adus aminte.// Ipostas mințea în ape/ Cel adînc 
și nepătruns/ Și mereu ne-am tot ascuns/ Și-n 
departe și-n aproape (De-a v-ați cuvintele) 
care, așa, ca în joacă, se folosește, firesc și 
natural, de categorii filosofice: Ne strigam 
încetișor/  Numai melcii să ne-asculte.// Am 
ajuns în cel ce minte/ Codrul jocului ce-a fost; 
Ne strigăm fără de rost/ Și-ntre noi numai 
cuvinte... . Iar de aici, pînă la peisajele cu iz 
de patriarhal și pace moldavă, ce amintesc de 
liniștea pe care ți-o inspiră Sara pe deal a lui 
Mihai Eminescu: Mugurii treziți pe creangă/ 
Erau slove de minei,/ Sfinte sub altar de tei/ 
Ca în munte o talangă (Seara cuvîntului), 
de codrii lui de aramă din Călin (File din 
poveste): Nu e semnul de aramă/ Însă prin 
frunzarul crud/ În departe mă aud/ Clipei 
foste să cer vamă (Seara cuvîntului), pînă la 
localizarea într-un timp ancestral al Mioriței ce 
aduce în fața ochilor mitul cosmic al mirelui 
și miresei (înlănțuirea copacului – gîndul –, 
cu pădurea – psaltirea): Acea vreme-avuse 
mire/ Pe niciunde sau nicicînd,/ Un copac 
era un gînd/ Și pădurea o psaltire,  și al 
Măicuței bătrîne, cu brîul de lînă, descrisă sau 
evocată cu finețea firului de borangic: Pietre-i 
smuls-am stea,/ Iar din lacrimi slabe/ I-am 
țesut podoabe,/ Dorul din rărunchi,/ Uite-i 
scris în unghi (Meșterul Manole), nu e decît 
distanța unei clipe cosmice între un prezent 
dubitativ, dar palpabil: Și era și nu era.../ Sălcii 
îți domneau pe păr, și un trecut exprimat în 
viitor, descris cu sensibilitate în inefabilul 
credinței, în cuvîntul existent din veacul 
veacurilor: Peste tot atottîrziu/ S-a-nserat 
demult cuvîntul (Seara cuvîntului). În umila 
lui condiție de poet rămas fără cuvinte/ Cînd 
glasul orb te bănui, rugăciunea permanentă 
este: Ajută regăsirii mele (Hieroglife din 
înflorirea dintîi), Și dă-mi vederea-n schimb 
măcar (Adînc dinspre nume), pentru jocul de-a 
v-ați ascunselea prin cuvinte (Joc de cuburi).

Dar, în ciuda acestei încercări permanente 
de găsire și regăsire, de a-și răspunde la 
întrebări fundamentale, care, în pofida unor 
studii aprofundate, rămîn tot la nivelul 
întrebării Din ce zero-ncepe a?, din ce tăceri 
s-a născut unu, de unde a apărut el ca om, deși 
nu a cerut acest lucru nimănui, din a fi sau a 
nu fi?, Dumitru Ichim ajunge la concluzia că 
și el însuși, ca ins în sine, este tot un punct 
de pornire, asemenea tuturor oamenilor care 
s-au născut înaintea lui și a celor ce se vor 
mai naște și de acum încolo, el contopindu-se 
cu acel a originar, care inițiază mișcarea de 
rotație a nimicului imuabil înspre un neant, 
pentru a ajunge la cuvîntul care este singurul 
ce poate să treacă lin de la o stare evolutivă 
la alta, în veacul veacurilor, pînă cînd omega 
va-nnopta (Din ce zero-ncepe a), iar cele 
nouă cifre vor fi din nou înghițite de zero, 
intrînd în trupul alfei. Cel ce va rămîne pînă 
la sfîrșit va fi ca și la începutul veacurilor 
tot cuvîntul plutitor peste abisuri, care se va 
întoarce în sinea prea-adîncului și a prea-
înaltului lui, oferindu-i poetului punctul de 
sprijin, fără de care el ar înceta să mai poată 
păși în sine, neputîndu-se regăsi niciodată în 
măreția cuvîntului alfa. […]

Dumitru Ichim înțelege lumea cu alți ochi 
decît noi ceilalți pămînteni și ne propune, fără 
a fi invaziv, percepția lui curată pe care noi, 
cei de azi nu mai avem timp să o realizăm: 
Maica Domnului ca iasca./ Și atunci apare 
broasca: Sunt urîtă și bătrînă/ Ca o părăsită 
stînă./ Văd că frica te îngaimă/ Și te zbați 
din spaimă-n spaimă/ Pentru leac ca să te 

scape – / Taina ce-i ascunsă-n ape./ Moartea 
e ca titirezul/ Ce-l oprește doar botezul./ 
Ascultă bătrîna broască:/ El se naște să ne 
nască/ Și-o să moară spre chindie,/ Moartea 
Lui să ne învie./ Și eu-s mamă și am prunci/ 
Hoinărind prin smîrc de lunci/ Sau pe unde 
luna stă,/ Dar tu Maică Precistă/ O să naști 
cînd trece norul,/ Lumii pe Mîntuitorul. /
În freamăt de brazi și fagi/ Vor veni păstori 
și magi/ Și toți îngeri din genunea/ Care-a 
odrăslit minunea,/ Lerui, Doamne, lerui/ Tu 
ești taina cerului –/ Diamant de adevăr:/ 
Floare dalbă-n flori de măr.// Și-i răspunse 
Maica-n graiul/ Ce păstra-n mireasmă raiul:/ 
Azi în noaptea de Crăciun/ Lacrima mi-ai șters 
și-ți spun/ Binecuvîntată, broască,/ Trupul tău 
nu putrezească! (Colindul Maicii Domnului).  

Ca o încheiere, am putea spune că poezia 
lui Dumitru Ichim este înnăscută, iar nu făcută 
pentru că în ruga lui permanentă, în dialogul 
lui zilnic cu Dumnezeu, cu îndrăznire și fără 
de osîndă el este cel ce poartă cu sine, cu frică 
și smerenie Nu vorba, ci spusul/ ce Tu l-ai 
pus în mine (La poarta lui Omega). 

(Gîndurile acestea au fost așternute de 
mine pe hîrtie ca urmare a lecturii cărții lui 
Dumitru Ichim, Cerșetorul porților de rouă, 
Editura Albatros, București, 2001)

Muguraș Maria PETRESCU

Stranii neconcordanțe  
la IICCMER: 

Simpozionul Paul 
Goma – 80 de ani  

Între comunicatul de presă care anunță 
simpozionul și cel care relatează desfășurarea 
lui sunt diferențe de fond. Primul precizează: 
Lucrările Simpozionului se concentrează pe 
evocarea personalității și operei lui Paul 
Goma în contextul exilului românesc și al vieții 
societății românești în postcomunism. Clar, 
simplu și corect. Cel de-al doilea afirma, însă: 
Momentul aniversar a țintit așadar activitatea 
sărbătoritului de dinaintea căderii regimului 
Ceaușescu. În acest context, polemicile din 
postcomunism generate de o personalitate 
complexă nu au făcut obiectul evenimentului 
organizat de IICCMER.

Asociația La Maison Roumaine, al cărui 
membru este Paul Goma, consideră ca fiind 
de datoria ei să atragă atenția asupra acestei 
neconcordanțe. Ce se ascunde în spatele 
acesteia: lipsa de profesionalism, căutarea 
unui compromis sau, mai degrabă, o încercare 
de manipulare? Fiind vorba de o aniversare 
este inacceptabil, ca să nu spun jignitor, ca 
opera și activitatea cuiva să fie prezentate 
trunchiat, selectiv și să se mai și sublinieze 
acest lucru. Cu Paul Goma am vorbit, dar nu 
știa nimic. Cum explică IICCMER că în cadrul 
simpozionului aniversar nu s-a vorbit și de 
opera lui Paul Goma scrisă dupa decembrie 
1989? De ce a fost ea cenzurată? Să fie din 
cauza legii 217, cunoscută sub numele de lege 
antilegionară; nu a fost ea oare catalogată 
de Președintele executiv al IICCMER, Radu 
Preda, drept lege stalinistă? De ce nu s-a dorit 
ca atitudinea lui Paul Goma față de deținătorii 
puterii reale de după decembrie ‘89, aceiași 
pe care o dețineau și în epoca comunistă, să 
fie cunoscută? 

Răspunsul este evident; probabil că 
IICCMER, organism guvernamental, trebuie să 
respecte indicațiile primite și să se încadreze în 
anumite limite. Trist constat, el caracterizează 
situația din România de astăzi, în totalitatea ei.

Alexandru HERLEA
---►
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Autres Activités 
juin – juillet, 2015

Declarația de susținere a Unirii Republicii Moldova (Basarabiei) cu România semnată 
de românii din Diaspora, adresată participanților la Marea Adunare Națională - 
Chișinău, 5 iulie 2015

- Declarația a fost semnată și de asociația la Maison Roumaine – LMR
- Mai mulți membri și simpatizanți ai LMR au participat la Chișinău la MAN din 5 
iulie. Trebuie mentionați: Alexandru Bologa, Mircea Ivanoiu, veniți din Romania și 
Valeriu Dulgheru, din Chisinau

Rencontre avec Igor Casu historien, chercheur à la Faculté d’Histoire de l’Université 
d’Etat de Moldavie (Chisinau, République de Moldavie).

- Samedi, 27 juin 2015, au Restaurant La Barak: 29 Rue de Sambre-et-Meuse, 
75010 Paris. Métro Colonel Fabien
- 14:30: Projection de film documentaire «Staline – le règne de la terreur» (BBC, 
2014), en français
- 15:30: Conférence «Les relations franco-roumaines, 1918 – 1940», de Igor Cașu
- 17:00: Présentation du livre «L’ennemi de classe. Répressions politiques, violence 
et résistance en R(A)SS Moldave 1924 – 1956», de Igor Cașu,
- Organisé par les associations : «Action 2012 –France» et la «Ligue des Étudiants 
Roumain d’Etranger – France»
- Participent entre autres: Matei Cazacu, Dorin Dusciac, Alexandre Herlea, Oleg 
Serebrian. 

A la TVR International Roumanie une émission avec Anca Lemaire, vice-présidente de 
la Maison Roumaine, dans le cadre de la rubrique « Lumea si Noi »

- Jeudi, 18 juin 2015 à 19h30 (heure française) Pe data de 18 iunie 19h30 (ora 
Franței) 

Un extrait du livre «La terreur des prisons communistes m’a appris la valeur de la 
prière» de M. Ioan Boila, paru dans La Croix. 

- Juin 2015
- Nous remercions sa fille, Emma Boila, membre de notre association, qui nous a 
signalé cette parution
- M. Ioan Boila a 88 ans le mois d’août 2015

L’anniversaire d’un quart de siècle depuis la sinistre «minériade» du 13 – 15 juin 1990
- Rappel par Alexandre Herlea

Le lancement du livre d’Oleg Serebrian : «Rusia la raspantie; geoistorie, geocultura, 
geopolitica»

- Lundi, 8 juin, à 18h30, à la Maison des délégations UNESCO (salle «Le Cercle des 
Délégués») 1, rue Miollis 75015 PARIS - Metro Ségur
- Le livre étant en roumain la manifestation se déroule dans cette langue. 
- L’annonce: «Luni, 8 iunie, ora 18:30, la Casa delegatiilor UNESCO (sala «Le 
Cercle des Délégués» 1, rue Miollis 75015 PARIS - Metro Ségur) va avea loc 
lansarea cărții «Rusia la răspîntie: geoistorie, geocultură, geopolitică» (ediția ro-
mânească, Editura Cartier). Despre carte, alaturi de autor, vor mai vorbi profesorul 
Alexandru Herlea, ex-ministru al afacerilor europene al Romaniei, eseistul Nicolae 
Trifon si politologul Nicu Popescu. Evenimentul va fi moderat de jurnalista Iulia 
Badea Guéritée și se va desfășura în limba română. 

Declarația de susținere 
a Unirii Republicii 

Moldova (Basarabiei) 
cu România, semnată 

de românii de pe 
ambele maluri ale 

Prutului, din Diaspora:
Noi, membrii asociațiilor românești din întreaga 
lume,
 
AVÎND IN VEDERE trecutul milenar al 
poporului nostru și unitatea de limbă, cultură și 
credință a românilor de pe cele două maluri ale 
Prutului,

CONSIDERÎND actele de dezmembrare a 
teritoriului național de la 1775 și 1812 ca fiind 
acte infirmate de evoluția istoriei și ținînd cont 
de voința populației Basarabiei și Bucovinei,

SUBLINIIND că înțelegerea încheiată la 23 
august 1939 (pactul Molotov-Ribbentrop), între 
Guvernul URSS și Guvernul Germaniei naziste, 
este nulă ab initio,

RECUNOSCÎND că adoptarea Declarației 
de Independență a Republicii Moldova din 
27 august 1991 și recunoașterea statului 
moldovenesc de către România a fost un pas 
necesar în acea perioadă spre apropierea celor 
două state românești,

FIIND CONVINȘI că integrarea României în 
Uniunea Europeană în 2007 are o importanță 
crucială pentru dezvoltarea poporului român,

CONSIDERÎND că semnarea Actului de 
Asociere a Republicii Moldova la Uniunea 
Europeană în 2014 constituie un pas sigur 
spre integrarea Republicii Moldova în spațiul 
economic, cultural și politic european, din care 
face parte și România,

REAFIRMĂM dreptul popoarelor la 
determinarea propriului destin și

ADOPTĂM următoarele:

SALUTĂM participanții la Marea Adunare 
Națională din Chișinău, 5 iulie 2015.

SUSȚINEM Unirea Republicii Moldova cu 
România.

NE EXPRIMĂM convingerea că împreună 
putem făuri un viitor demn pentru românii de 
pe ambele maluri ale Prutului.

CEREM parlamentelor și guvernelor celor două 
state românești să constituie de urgență grupuri 
de lucru comune în vederea elaborării unor 
acte de fundamentare economică, legislativă și 
politică a Unirii.

DECLARĂM că vom susține plenar, prin 
activități comune, eforturile societății civile din 
România și Republica Moldova îndreptate spre 
atingerea idealului Unirii.

NE ADRESĂM participanților la prezenta 
Mare Adunare Națională cu îndemnul de a 
ne uni eforturile pentru a întîmpina în 2018 
centenarul Unirii printr-o revenire, de data 
aceasta definitivă, a Basarabiei la sînul Patriei-
Mamă, România.

AȘA SĂ NE AJUTE DUMNEZEU!

Declaraţia Diasporei este semnată de către 
Comunitatea Moldovenilor din Quebec, (Ala 
Mîndîcanu), Asociația Culturală Română, 
(Marius Finca), Asociația Scriitorilor de Limbă 
Romană din Québec, (Adrian Erbiceanu), 
Asociația Românilor din Laval, (Vania 
Atudorei), Ziarul Accent de Montréal, (Simona 
Pogonat), Ziarul ZigZag Român-Canadian, 
(Răzvan Dupleac), Asociaţia Scriitorilor 
Români din Canada, (Alex Cetățeanu), 
Cenaclul literar „Mihai Eminescu”, (Livia 
Nemțeanu-Chiriacescu), Asociația Doctorilor 
și Doctoranzilor Basarabeni din Franța, 
(Dorin Dușciac), Asociația Moldo-Elenă 
„Orfeu”, Atena, Asociația Culturală „(Re)
descoperă România!”, Atena, Asociația Moldo-
Elenă „Tyras”, Atena, Asociația Românilor 
din Suedia, Inițiativa „Solidaritate pentru 
România”, Asociația „Moldova Vision”, 
Dublin, Asociația „La Maison Roumaine”, 
Paris (Alexandru Herlea), Asociația 
Moldovenilor din Marea Britanie (Antonela 
Maioru), Asociatia „Pro-diaspora France” (Ion 
Ciobanu), Asociatia universitara „Eminescu” 
din Geneva (Chiril Tîșcic), Asociația „Connect 
Moldova” din Castelfranco, Veneto, Italia, 
Asociatia „FC Moldova”, Asociația „Synergie 
Franco-Moldave” (Lucretia Barladeanu), 
Asociatia A.M.I.C.I. (Italia-Venetia) (Iurie 
Bojonca), Asociatia de Moldoveni din Belgia 
„NOROC” (Aurica Uscov), Asociația „Neo-
Dacii”, Strasbourg (Gheorghe Bobeică), 
Asociatia „Connexion Moldavie” (Violeta 
Grițcan), Federația Asociațiilor de Români din 
Europa (Daniel Țecu), Asociația Românilor 
„Unirea” din Göteborg, Asociația „Dacia”, 
Roma, Asociația Femeilor Românce din Italia – 
Silvia Dumitrache, președinte, Asociația „Dacia 
Mestre-Venezia” (Eugenia Belibov), Grupul de 
Inițiativă al Diasporei Unioniste din Germania 
(Ghenadie Boțoc), Comunitatea Moldovenilor 
din Chicago (Mariana Berbecaru), Comunitatea 
Moldovenilor din Arizona (Mariana Lozovanu), 
Grupul Românilor din Irlanda (Marius 
Marosan), Fundatia ”DOR”, Montreal, Canada 
(Nicolae Margineanu), „My Romania Group”, 
Marea Britanie (Robert Willy Toperțer), 
Asociația „Pro-Neamul”, Franța, Cercul 
Cultural Româno-Austriac „Unirea” si Radio 
Tv „Unirea”, Austria (Ioan Godja), Asociația 
Culturală „Mihai Eminescu”, Paris (Margareta 
Luta).

Un quart de siècle 
depuis la «minériade» 
du 13 – 15 juin 1990

Il y a 25 ans, le 13 – 15 juin 1990, les « mineurs » 
appelés par le président de la Roumanie Iliescu 
envahissent Bucarest, saccagent l’Université 
et les sièges des partis politiques d’opposition, 
tuent étudiants et intellectuels : un vrai crime 
à l’encontre du Pays et du peuple roumain. 
Ceci a mis clairement en évidence que le 
pouvoir réel était resté dans les mains de la 
nomenclature communiste et de la Securitate 
(police politique) lesquelles, ensemble avec 
leurs héritiers, le détiennent encore aujourd’hui. 
Ces agissements terroristes connus sous le 
nom de « mineriades » ont ouvert la voie sur 
laquelle a évolué la société roumaine dans le 
dernier quart de siècle, période pendant laquelle 
les institutions de l’Etat ont été utilisées par 
les détenteurs du pouvoir dans un seul but : 
la promotion de leurs intérêts individuels et 
de clan, l’enrichissement par la corruption. Le 
Parti Social-Démocrate du premier ministre 
Ponta et son Gouvernement sont des dignes 
successeurs du parti Front du Salut National 
(FSN) et du Gouvernement du criminel Iliescu.
Dans le lien ci-dessous « Imnul Golanilor 
(l’Hymne des Voyous) » qui a retenti sans relîche 
pendant 2 mois sur la Place de l’Université au 
printemps 1990 ; il affirme « mieux mort que 
communiste ». Pour un avenir de la Roumanie 
et des roumains construit réellement sur la 
démocratie, la liberté, la justice, la solidarité il 
faut que l’opinion publique se mobilise aussi 
aujourd’hui.

Alexandre HERLEA

Alexandre Herlea 
sur le livre d’Oleg 
Serebrian: Rusia la 
răspîntie: geoistorie, 

geocultură, geopolitică 

Le livre d’Oleg Serebrian, l’ambassadeur de 
la République de Moldavie à Paris (en cours de 
traduction en français) apparait à un moment 
où le besoin d’une synthèse simple et claire de 
ce qu’est la Russie est vivement ressenti. Les 
tensions entre l’occident et ce pays (où la dic-
tature de Poutine ne fait que se renforcer) qui 
s’aggravent de jour en jour ne sont pas étran-
gers à l’intérêt suscité par ce livre. Basé sur 
une bibliographie adéquate et structurée en 11 
chapitres, ce petit livre de 150 pages résume 
remarquablement l’évolution de la Russie, ce 
pays immense, complexe et mal défini et de ses 
relations avec les juifs, les allemands, l’Amé-
rique, la Chine. Tout cela pour arriver à l’essen-
tiel: les problèmes auxquels doit faire face la 
Russie aujourd’hui (sécessionnisme, démogra-
phie, économie) et les trois voix possibles qui 
s’ouvrent devant elle (impériale, euro-asiatique, 
européenne) l’objet des deux derniers chapitres. 
Le titre est révélateur et l’approche historique 
et géopolitique clairement exprimée. Les idées 
s’enchainent et le livre se lit facilement, presque 
comme un best-seller, l’auteur étant un vrai 
écrivain. Mais il est également un diplomate et 
certains aspects à caractère sensible sont évités ; 
tel la situation de l’Eglise orthodoxe après la 
Deuxième Guerre Mondiale ou la marque KGB 
que porte la Russie de Poutine. L’auteur plaide 
en conclusion du livre pour la voix européenne 
qu’il affirme être dans l’intérêt des deux parties: 
la Russie et l’Europe, mais sans dire que celle-
ci n’est acceptable (possible) qu’à condition que 
la Russie fasse sienne les valeurs européennes, 
sans quoi l’approche Russie-Europe ne serait 
qu’un marché des dupes. 
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LA MAISON ROUMAINE
– Programme des conférences – 

automne 2015

- 12 septembre 2015: Voyages en Bessarabie, 1990 – 2003. M. Ion 
CEPLEANU, historien, Directeur de l’association Mer Nature (éducation scientifique 
et développement durable) – Toulouse

- 17 octobre 2015: La France et l’«Occident européen» d’après le journal 
inédit (1954 – 56) de Grégoire Gafenco.  M. Robert BELOT, historien - Professeur 
des Universités à l’Université de Bourgogne-Franche-Comté (UTBM).  

- 14 novembre 2015: Modèles humains exemplaires dans la littérature 
roumaine ancienne (16ème – 18ème siècles).  Mme Laura ZAVALEANU, Lecteur de 
Langue et Civilisation Roumaines, Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3 ; Maître de 
conférences, Faculté de Lettres, Université Babes - Bolyai, Cluj - Napoca.

- 19 décembre 2015: Pourquoi l’histoire du communisme est-elle si difficile 
à se faire entendre? M. Thierry WOLTON, journaliste  (Libération, Le Point, Radio 
France internationale), essayiste et écrivain, enseignant en histoire à l’École supérieure 
de commerce de Paris - Europe.

Voyages en Bessarabie, 1990 – 2003
Résumé
La République de Moldavie est le sujet du mémoire de DEA “Évolutions des références 

identitaires en république de Moldavie” (DEA en histoire sociale, soutenue à Aix en 1997). 
Ce travail conclut une série de voyages en Bessarabie (Moldavie et Ukraine) entamés, pour 
le premier, au printemps 1990 alors que l’URSS existait encore, et répétés jusqu’en 2003, en 
général pour des périodiques et journalistes français Jean-Baptiste Naudet (alors au Monde) 
et aussi Claude Askolovitch (du Nouvel Obs), Marc Epstein (l’Express), Renaud Fessaguet 
(la 5 TV), Vincent Hugeux (l’Express), Isabelle Moeglin (Thalassa). Ces voyages ont eu aussi 
des raisons scientifiques liées au port de Giurgiulesti et à la réserve ukrainienne du Delta du 
Danube dont le directeur était M. Voloshkevitch.

En Bessarabie M. Cepleanu a rencontré Valentin Calancea (alors coordonnateur du PNUD 
en Moldavie), Olga Capatina (journaliste, aujourd’hui en France, qui a suivi la guerre du 
Dniestr et a écrit le livre : « Cartea räzboiului, în memoria soldatilor disparuti »), Nicolae 
Chetraru (historien qui a dénoncé la propagande soviétique et œuvré pour le retour à la 
science de l’histoire de la Moldavie), Anatol Eremia (géographe qui a entamé le retour à la 
toponymie roumaine), Anatol Petrencu (historien, auteur du livre « In slujba zeitei Clio »), 
Vadim Pirogan (ancien combattant, créateur du « Musée de la Mémoire » de Chisinau), Iurie 
Rosca (alors leader d’un parti unioniste) et Stepan Topal (alors leader des Gagaouzes, courtisé 
par la Turquie, mais soumis au FSB) mais aussi une foule d’anonymes tous intéressants à 
écouter. Au cours de ces treize ans il a vu la realpolitik prendre le dessus sur l’idéalisme, 
comme dans certains mariages les contingences de la vie prennent le pas sur l’amour initial. 
Il a aussi vu en sortir toutes sortes de compromis, bancals pour la plupart, mais aux résultats 
moins catastrophiques qu’en Géorgie ou en Ukraine. Les faits sont têtus et s’ils triomphent 
parfois des rêves, ils peuvent aussi triompher des envies de violence et de meurtre. C’est ce 
dont M. Cepleanu témoignera, diaporama et livres à l’appui (dont une partie intégreront la 
bibliothèque de la Maison Roumaine).

 
Ion CEPLEANU – CV
Né à Bucarest, en 1955, il arrive en France, 

avec ses parents, en 1968. Il fait ses études à 
Jussieu et à la Sorbonne (Deug de Sciences de 
la Terre et de la Vie et maîtrise en Géographie) 
et les poursuit à l’Université d’Aix-Marseille 
(DEA en Histoire sociale) et à l’Université de 
Toulon (DIU d’Ethologie humaine) préparant 
un doctorat en Histoire, tout en suivant aussi 
des cours d’ethnologie et d’océanographie en 
auditeur libre.

Il travaille dans les années 1970-80 au 
Muséum national d’Histoire naturelle (au 
service pédagogique) puis au service de 
l’équipe Cousteau à l’Institut océanographique. 
Au début des années 1990 il est à Bucarest 
et aide les musées roumains, notammant  le 
musée Antipa, à tisser des liens avec leurs 
homologues français. En 1993, il rentre en 
France où il va diriger la Maison des Sciences 
et des Techniques de Toulon et depuis 2000 
il est directeur de l’association Mer Nature 
(dans le domaine de l’éducation scientifique 
et du développement durable) qu’il a fondé 
et qui est son employeur.

Ion Cepleanu a écrit 2 livres dont « Miroirs 
de la Terre : histoire naturelle et préhistoire » (avec Stephen Giner), Les Presses du Midi, 
2010, 285 pp.; plusieurs dizaines d’articles dans des revues telles : « La Nouvelle Alternative » 
et « Echos de Russie et de l’Est »; des articles encyclopédiques pour les Edition Hachette 
et Minerva, etc.

La France et l’«Occident européen» d’après le 
journal inédit (1954 – 56) de Grégoire Gafenco

Résumé
Grégoire Gafenco a été le dernier ministre des Affaires étrangères de Roumanie avant la 

guerre déclenchée par Hitler. Exilé en Suisse, il rédige deux livres fondamentaux (mais bien 
méconnus de nos jours) où le témoin lucide se transforme en l’historien du temps présent : 
Préliminaires de la guerre à l’Est (1944) et Derniers jours de l’Europe (1945 1946). Dans ces 
deux livres, mais aussi dans les articles qu’il publie dans les journaux helvétiques, Gafenco 
condamne le nazisme comme négation de ce qu’il aime appeler « la civilisation européenne 
». Mais dès la fin de la guerre, il déplore, sensible aux prodromes de ce qu’on n’appelle pas 
encore la guerre froide, que l’Europe qui tente de renaître sous l’égide des « Trois Grands 
» obéisse plus à une logique de « blocs » qu’à une ambition de valeurs et d’équilibre. La 
nouvelle Roumanie passée dans le « bloc » soviétique en témoigne : elle condamne Gafenco 
à l’exil, à la confiscation de ses biens et à vingt ans de travaux forcés.

Après la Guerre il s’établit en France qu’il quitte en 1948 pour les États-Unis où il va être 
très actif au plan politique tant dans la promotion du « Mouvement Européen » que dans le 
« Free Europe Committee » à la création duquel il a participé. En 1954 il revient en France 

avec sa femme, franco-roumaine, et  décide alors de renouer avec l’exercice quotidien de son 
journal intime, arrêté en janvier 1952.

Dans un style d’une grande pureté, avec un sens des nuances et de la complexité des 
choses et des hommes, Grégoire Gafenco livre une réflexion originale sur le rôle que peut/
doit jouer la France, pays qu’il a en haute estime, dans la formation de « l’Occident européen 
» confronté à la nouvelle donne géopolitique provoquée par l’opposition entre les États-Unis 
et l’URSS. Il regarde la « petite Europe » comme une entité désarmée, tant culturellement 
que militairement, à qui il faut redonner confiance et puissance. Il évoque enfin la manière 
dont il entend lui-même travailler, au sein des mouvements fédéralistes européens en pleine 
expansion, au rappel de la nécessité de ne pas oublier l’ambition de « l’Europe unie », qui 
doit viser à la réintégration à terme des pays tombés sous le joug communiste, à l’instar de 
la Roumanie.

Dans ce journal, outre un remarquable analyste de l’Europe politique, on découvre un homme 
sensible, qui souffre parfois du « mal de l’exil », qui parle avec émotion de sa femme qui a 
accepté de l’accompagner dans une aventure dangereuse et un « présent d’infortune ». J’ai 
pu prendre connaissance de ce journal inédit dans les archives de la Bibliothèque Roumaine 
de Freiburg (Allemagne) que mon collègue Alexandre Herlea m’a fait découvrir.

Robert BELOT – CV
Robert BELOT est un historien français, 

professeur des Universités à l’Université de 
Bourgogne-Franche-Comté (UTBM).  

Il a obtenu son habilitation à diriger des 
recherches à l’Institut d’Études Politiques de 
Paris et son doctorat à l’École des Hautes 
Études en Sciences Sociales. Après avoir 
exercé des fonctions à Paris au ministère de 
la Défense et au ministère de l’Enseignement 
supérieur, il a cofondé  et dirigé (2003-
2013) le laboratoire RECITS (recherches sur 
le changement industriel, technologique et 
sociétal) à l’Université de Technologie de 
Belfort-Montbéliard. Il s’agit d’un laboratoire 
pluridisciplinaire en sciences humaines et 
sociales spécialisé dans les études sur les 
enjeux historiques, sociologiques, économiques 
et géopolitiques des mutations technologiques. 
Il dirige la revue Les Cahiers de RECITS. 
Il est aussi, notamment, membre du conseil 
scientifique de la Fondation Charles de Gaulle 
et membre du Comité des Travaux Historiques 
et Scientifique (CTHS).

Le cœur de sa recherche est dédié aux mutations géopolitiques aux XIXe et XXe siècles 
et à l’incidence de la donne internationale sur les politiques et les cultures nationales. C’est 
ainsi qu’il a particulièrement étudié l’impact socio-politique de la Seconde Guerre mondiale 
et de la guerre froide sur les sociétés européennes. Spécialiste des mouvements de Résistance 
au nazisme, du gaullisme et des mouvements fédéralistes européens, il a publié la première 
biographie du président de l’Union Européennes des Fédéralistes, Henri Frenay. Il va publier 
(automne 2015) un livre sur les enjeux politiques et géopolitiques de l’entrée de la France 
dans l’îge atomique à partir de 1945.

Quelques références :  
L’Eden atomique. Histoire de l’exception nucléaire française, éd. Odile Jacob, 2015.
Corée-France : regards croisés sur deux sociétés face à l’occupation étrangère (codir.), 

Pôle éditorial de l’UTBM, 2013.
La Seconde Guerre mondiale pour les Nuls, Paris, éd. First, 2011.
La Résistance sans De Gaulle. Politique et gaullisme de guerre, Paris, Fayard, 2006.
Henri Frenay, de la Résistance à l’Europe, Paris, éd. du Seuil, 2003.

---►

Thierry Wolton: 
Une histoire mondiale du communisme

La mijlocul lunii octombrie, vor apărea la editura Grasset primele două volume, fiecare 
de peste 1100 pagini, din trilogia lui Thierry Wolton, intitulată Une histoire mondiale du 
communisme, vol. 1, avînd ca subtitlu:  Les Boureaux  (Calaii), vol. 2,  Les Victimes  (Victimele) 
și vol. 3, Les Complices (Complicii). În perspectiva lansării, editura Grasset a realizat un 
fascicol care cuprinde Cuvîntul înainte al autorului și sumarele celor 3 volume. El ne-a fost 
trimis de Thierry Wolton, prieten al asociației noastre căruia îi mulțumim și care va prezenta 
o conferință pe această temă la Maison Roumaine pe data de 19 decembrie 2015.

Cuvîntul înainte este remarcabil atît prin formă – calitatea mînuirii verbului și exprimarea 
simplă și clară a ideilor – cît și prin conținut. Autorul subliniază că el narează comunismul 
în acțiune, cu sechelele lui încă manifeste și aceasta pe plan mondial, fapt ce constituie o 
premieră. El afirmă cu un vădit curaj că această utopie a făcut mai mult rău oamenilor în 
decursul unui secol decît toate doctrinele în care s-a crezut în decursul întregii istorii și că 
alături de cei care au fost în serviciul ei se găsesc implicați, cel puțin în parte, cei care au 
crezut sincer în ea. El precizează, de asemenea: comunismul, în sensul generic al termenului, 
este responsabil pentru ceea ce s-a petrecut și că pînă și cele mai pesimiste 
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LA MAISON ROUMAINE

Autres Activités - Automne 2015
Liste provisoire qui sera étoffée au cours du semestre d’automne 2015. Une attention 
particulière sera accordée aux problèmes du changement climatique notamment au suivi  des 
travaux de la Conférence mondiale «Paris Climat 2015», appelée aussi «COP21» qui se tient 
à Paris du 30 novembre au 11 décembre 2015.

Funérailles de Victor Popesco, Président d’Honneur de la Maison Roumaine
Vendredi 7 août 2015
Organisé par La Maison Roumaine, un premier service religieux est célébré à 13h30, 
par les prêtres Constantin Stoica et Vasile Urda, au Funérarium de Versailles, 15, rue 
de la Porte de Buc. De courtes allocutions sont également prononcées ensuite par 
Constantin Stoica et Alexandre Herlea. Ils soulignent les qualités morales et intellec-
tuelles de Victor Popesco, cette grande personnalité de l’exil roumain en France ainsi 
que la générosité, la distinction, la discrétion et la finesse de son comportement. La 
cérémonie s’est poursuivie à partir de 14h45 au cimetière de Fontenay le Fleury, rue 
René Descartes, où l’enterrement a lieu. Tous les participants sont membres de La 
Maison Roumaine ; ainsi sont présents en dehors de ceux déjà cités : Mmes Anca Le-
maire, Ruxandra Gutu-Pelazza, Irène Marcovici et Ms. Dan Culcer, Pierre Baravache, 
Radu Dragan, Jean Marcovici

La Maison Roumaine prend position face à la situation politique en Roumanie : 
La réalité roumaine – été 2015 par Alexandre Herlea; le 12 août 2015

Décès du Prêtre Matei Boila – 27 août 2015
Hommage par Alexandre Herlea

Réunion annuelle 2015 du Rumänisches Institut - Rumänische Bibliothek Freiburg
- Vendredi 9 – dimanche 11 octobre 2015 à Freiburg
- L’Assemblée Générale 2015 a lieu le vendredi, 9 octobre à 18h00. La Maison Rou-
maine (LMR) est représentée par Alexandre Herlea et Vlad Constantinesco
- Les sessions de communications ont lieu le samedi 10 octobre de  9h00 à 13h00 et 
de 14h00 à 17h00. Robert Belot et Alexandre Herlea présentent des communications 
(voir programme). 

Réunion annuelle 2015 du CRIFST (Comité Roumain d’Histoire et Philosophie des 
Sciences et des Techniques de l’Académie Roumaine)

- Jeudi, 22 octobre 2015 à Bucarest, à l’Académie Roumaine
- Assemblée Générale CRIFST : de 10h00 à 13h00 dans l’Aula. - présentation du rapport 
annuel ; - élections du Bureau CRIFST ; - session de communications scientifiques. 
La Maison Roumaine (LMR) est représentée par Elena Helerea et Alexandre Herlea 
qui présente une communication intitulée : « Quelques considérations concernant la 
réalisation d’une Histoire des Techniques roumaine »
- Sessions de communications scientifiques des 3 divisions du CRIFST (Histoire des 
Sciences ; Histoire des Techniques ; Philosophie, méthodologie et logique des Sciences 
et Techniques) de 14h00 à 18h00. La Maison Roumaine (LMR) est représentée dans 
la division d’Histoire des Techniques par Elena Helerea qui en collaboration avec I. 
Baltag, présente une communication intitulée : « Expériences d’Electricité : Dragomir 
Hurmuzescu et James Clerk Maxwell », et Alexandre Herlea

Centenaire Vintila Horia
- Jeudi 17 – vendredi 18 décembre 2015 à Madrid
- Aux sessions de communications du jeudi 17 décembre La Maison Roumaine (LMR) 
est présente par le message d’Alexandre Herlea et d’une ou deux communications de 
ses membres.
- Un service religieux est officié le vendredi 18 décembre suivi de la projection du 
film de Marilena Rotaru dédié à Vintila Horia 

Fête de Fin d’Année
- Vendredi 18 décembre 2015 de 15h00 à 19h00 à «La Maison des Ensembles», 3 rue 
d’Aligre, 75012 Paris
- Le vernissage de l’exposition de photographies de M. Nicolas Bosshardt intitulée : 
Le cœur battant des campagnes roumaines, suivi d’un débat  
- Moment musical avec Axia Marinescu pianiste et Mirana Tutuianu, violoniste. Cette 
dernière interprète la ballade de Ciprian Porumbescu en hommage aux combattants 
roumains pour la liberté 

Victor Popesco 
Président d’honneur de 
La Maison Roumaine

Hommage par Alexandre Herlea 
7 août 2015

Victor Popesco est décédé mercredi matin 
5 août à son domicile à Versailles à l’îge 
de 96 ans. Né à Bucarest le 19 août 1919 
(fils du célèbre journaliste Stelian Popescu 
- propriétaire du journal «Universul»), après 

des études de droit il commence une carrière 
de journaliste  et écrivain en collaborant à 
« Convorbiri Literare » et en dirigeant la 
revue « Universul Literar ». En 1942 il quitte 
la Roumanie pour devenir correspondant du 
journal « Universul » à Genève. Après la 
Deuxième Guerre il s’établit en France où il est 
présent dans les cercles des réfugiés politiques 
roumains. Il joue notamment un rôle important 
dans l’association La Maison Roumaine, créée 
à Paris, en 1982, pour « le maintien fidèle et 
le rayonnement du patrimoine culturel roumain 
en France et dans le monde libre, ainsi que la 
communication libre des idées ». Il succède 

comme président à Mme Christina Sturdza 
(1982 – 1987) et à Alexandru Ghika (1987 
– 2001) assurant cette fonction de 2001 à 
2011. Il est également Secrétaire général de 
1991 à 2001. Depuis 2011 et jusqu’à sa mort 
il est le Président d’Honneur de l’association. 
Dans ce cadre Victor Popesco développe 
une prodigieuse activité de promotion des 
valeurs roumaines en agissant avec un tact, 
une détermination, un discernement, et un 
parfait bon goût. La rigueur et l’équilibre 
avec lequel il sait conduire l’association 
sont exemplaires. Mais Victor Popesco joue 
également un rôle important dans le combat 
mené par l’exil roumain pour que l’Eglise 
orthodoxe roumaine de Paris ne rentre pas 
sous le contrôle des autorités communistes de 
Bucarest et de l’Eglise inféodée à celles-ci. Il 
est un vrai résistant qui refuse tout compromis 
et dont l’action est guidée uniquement par les 
valeurs pour la promotion desquelles il combat 
toute sa vie. La Maison Roumaine lui rend 
un hommage tout particulier et présente ses 
condoléances les plus sincères à sa famille.

Alexandre HERLEA

Décès du Prêtre Matei 
Boila – 27 août 2015
La Maison Roumaine annonce avec grande 

tristesse le décès à Cluj – Roumanie, le 27 août 
2015, du prêtre  gréco - catholique Matei Boila, 
une des personnalités marquantes de la vie 
spirituelle et de la résistance anticommuniste 
roumaine.

Matei Boila est né le 17 avril 1926 à Blaj, 
fils du journaliste, directeur des journaux 
« Patria » et « Romania Noua » et homme 
politique Zaharia Boila et petit-neveu du 
grand Iuliu Maniu. Il fait ses études à Sibiu 
et Cluj pour devenir en 1951 diplômé de la 
Faculté des Sciences Juridiques de l’Université 
de Cluj et s’engage dès 1945 dans la vie 
politique en tant que membre du Parti National 
Paysan Roumain (PNT), le plus grand parti 
démocratique roumain ; il est secrétaire de 
l’organisation de la jeunesse du parti de Cluj. 

A peine ses études finies, il est arrêté en 
1952 et puis encore deux fois, la dernière en 
1956, pour passer 10 ans dans les sinistres 
geôles communistes : Canal Danube – Mer 
Noire, Jilava, etc. Il y rencontre Monseigneur 
Vladimir Ghika qui joue un rôle déterminant, 
comme il l’affirme, dans sa découverte de la 
foi et son engagement de servir l’Eglise. Après 
sa sortie de prison, en 1964, il exerce différents 
métiers pour survivre : technicien, pédagogue, 
employé de bureau, enfin économiste dans une 
grande entreprise (1968 - 1990). En 1977, il 
est ordonné également, en clandestinité, prêtre 
gréco – catholique. 

Après la chute du régime communiste, 
Matei Boila est élu sénateur, dans deux 
législatures (1992 – 2000), sur les listes du 
PNT à la renaissance duquel il prend part. Il y 
mène un combat déterminé pour que l’Eglise 
gréco – catholique, sortie de la clandestinité, 
retrouve ses droits et ses biens et pour la 
construction en Roumanie d’une société basée  
sur les valeurs chrétiennes – démocrates.

Prenant en compte l’état dans lequel se 
trouve la société roumaine détruite par le 
communisme et entrée dans une transition dans 
laquelle la moralité et l’étique sont ignorées 
voire méprisées, Matei Boila considère que 
son principal devoir est de témoigner. Ce 
qu’il fait avec brio, étant à côté de son frère, 
le médecin Ioan Boila, une des personnalités 
les plus respectées pour ses engagements en 
faveur de la morale chrétienne et des grandes 
valeurs européennes. Il aborde un large spectre 
de sujets et parle : de la Roumanie d’avant-
guerre, qu’il connait bien ayant eu le privilège 
de côtoyer de par ses origines, des grandes 
personnalités politiques de l’époque ; du 
communisme et ses horreurs ; de la Roumanie 
d’après ’89 et des solutions qu’il voit pour la 
sortie de l’impasse. Pour lui, ce n’est que la 
morale chrétienne qui pourra sauver le Pays.

Avec Matei Boila disparait l’un des derniers 
survivants d’une élite roumaine qui a su se 
sacrifier pour la défense de l’identité nationale, 
la foi chrétienne et les valeurs universelles. 
Qu’il repose en paix. La Maison Roumaine 
présente ses condoléances les plus sincères à 
sa famille, dont à son frère Ioan Boila et à ses 
nièces Emmanuela et Paula Boila, membres 
de l’association.

Alexandre HERLEA

Starea națiunii
În această vară a avut loc în România o 

serie de evenimente care ilustrează starea 
națiunii, cruda realitate a societății românești. 
În ordine cronologică mă voi referi la cîteva: 

Acordarea la București, de către Guvern, 
a unui teren pentru construcția, cu finanțări 
din exterior, în principal din Turcia, a unei 
moschei, se pare, cea mai mare din Europa. 
Și aceasta cu toate că numărul cetățenilor 
aparținînd religiei musulmane este extrem de 
limitat. Argumentele utilizate pentru obținerea 
terenului și a autorizației de construire 
ridică semne de întrebare; nu este probabil 
întîmplător că Primul Ministru, Victor Ponta, 
s-a operat recent la Istanbul.

Lipsa de importanță acordată de către 
autoritățile de la București marșului unirii 
(Marșul lui Ștefan cel Mare) organizat, de către  
Tinerii Moldovei  și  Platforma civică Acțiunea 
2012, după manifestația de la Chișinău, din 
5 iulie, în favoarea reunificării Basarabiei 
cu Patria Mamă. Ignorarea problematicii 
reunificării și susținerea timorată a românilor 
din jurul granițelor (Ucraina, Serbia etc.) 
caracterizează, din nefericire, atitudinea 
Palatelor Cotroceni și Victoria.

Condamnarea, în primă instanță, a torțio-
narului Vișinescu, vinovat de crime contra 
umanității, în paralel cu sărbătorirea de 
către SRI a generalului Iulian Vlad, fostul 
șef al Securității. Timp de un sfert de secol, 
de la căderea comunismului și pînă astăzi, 
Vișinescu a beneficiat, ca toți criminalii de 
categoria lui, de pensii de cel puțin 10 ori 
mai mari decît cele ale victimelor sale. Acest 
simulacru de justiție n-a facut decît să pună 
în evidență cinismul, aroganța și lipsa celei 
mai elementare moralități care continuă să 
domine în România. Condamnarea mizerabilei 
unelte Vișinescu ar fi, desigur, un fapt pozitiv 
dacă ea nu ar fi, așa cum de fapt este, 
parte a strategiei de protejare a adevăraților 
responsabili de crimele comuniste: cei aflați 
la nivele superioare de decizie, cei care le-au 
conceput și care au executat cu servilism și 
abnegație instrucțiunile primite de la Moscova. 
Sigur că trebuie condamnat un Vișinescu și 
cei de teapa lui, dar trebuiau condamnați, în 
primul rînd, un Brucan, un Iliescu și numeroși 
înalți demnitari și ofițeri acoperiți. Apariția 
descendenților acestora ca vajnici luptători 
pentru libertate și democrație, ocupînd tot 
felul de funcții și responsabilități, de la Prim 
Ministru la Președinte al comisiei de studiu 
și condamnare a comunismului, constituie o 
sfidare și apare ca totală lipsă de decență.

Controversata lege nr. 217/2015 care se 
vrea contra extremismelor, promulgată deja de 
președintele Klaus Johannis, incriminează, pe 
bună dreptate, fascismul, rasismul, xenofobia, 
anti-semitismul, dar uită de comunism. Ori 
acesta este tot atît de criminal ca și nazismul 
și trebuie tratat ca atare. În anii comunismului 
erau acuzați de fascism toți marii democrați 
români întemnițați și asasinați în închisori 
începînd cu Maniu, Mihalache, Brătienii. 
Această lege, al cărui nivel juridic lasă de 
dorit, recunoaște ca valabile toate deciziile 
judecătorești din anii comunismului, care nu 
au fost explicit abrogate, introducînd, în plus, 
și recunoașterea vinovăției unei persoane dacă 
ea a fost condamnată definitiv nu numai de 
o instanță judecătorească, ci și prin orice altă 
hotărîre.  Prin persoana vinovată de săvîrșirea 
unor infracțiuni contra păcii și omenirii se 
înțelege orice persoană condamnată definitiv 
de către o instanță judecătorească română sau 
străină, sau prin orice hotărîre recunoscută 
în România. 

Dizgrația în care a căzut nepotul Regelui 
Mihai, Nicholas Medforth-Mills, eliminat de 
către Rege (aflat demult sub controlul ginerelui 
Radu Duda) din linia moștenitorilor la Tron, 
este ultimul eveniment la ordinea zilei. Un trist 
show care lezează evident imaginea Țării și 
așa total degradată; comunicatul de presă al 
Casei Regale a fost de un nivel surprinzător 
de scăzut. Această dizgrație constituie o probă 
în plus a felului în care fosta nomenclatură 
și Securitatea, astăzi SRI, controlează și 
manipulează totul, inclusiv familia regală. 

La cele evocate mai sus pot fi adăugate 
multe altele precum noua salarizare a 
demnitarilor, cacofonia declanșată de noul 
cod fiscal, legea electorală care face ca românii 
din diaspora să rămînă în continuare sub-
reprezentați în Parlament, profilul celor numiți 
în funcții de înaltă responsabilitate etc. etc.. 
Privind acest tablou, trebuie să constatăm că 
împlinirea speranțelor de schimbări rapide și 
radicale nu este de actualitate; puterea reală 
continuă să fie în aceleași mîini, ale serviciilor 
și ale fostei nomenclaturi și descendenților 
ei. O singură, dar importantă rază de lumină: 
Românii sunt ieșiți de sub cizma rusească, 
sunt liberi și-și pot alege viitorul. Ar fi bine 
să se inspire din exemplul Poloniei.

Alexandru HERLEA

---► estimații, cele mai teribile mărturii, nu reușesc să redea realitatea.
Thierry Wolton nu are decît o preocupare: adevărul, și nu face nici un fel 

de concesie, nu se pliază exigențelor a ceea ce se numește corect politic. El explică cauzele 
care l-au determinat să scrie această istorie care, afirma el, este  un act de căință din partea 
unui european care a avut norocul să trăiască liber, față de toți cei pe care acest secol de 
comunism i-a mutilat.

El afirma cu justețe că lumea de astăzi este în parte o moștenire a comunismului și că 
o mai bună înțelegere a fenomenului comunist este indispensabilă sesizării prezentului, a 
speranțelor, precum și a deziluziilor provocate de acesta, a progreselor ca și a rezistențelor 
întîmpinate. El subliniază, de asemenea, că dificila ucenicie a democrației pe care o cunosc 
țările eliberate de ipoteca comunistă se explică prin greaua moștenire politică, iar pentru a 
fi depășită are nevoie de două generații și că principiile și libertățile care se află la baza 
noului nostru secol constituie reacții politice, juridice, morale față de acest trecut recent.

În legătură cu acest subiect, îmi permit să insist asupra faptului că dacă este adevărat că 
popoarele ieșite din comunism și-au regăsit libertatea, bunul cel mai de preț, și că respectul 
drepturilor omului și a celorlalte mari principii și libertăți, la care se referă autorul, renasc 
după căderea comunismului, este tot atît de adevărat că deziluziile sunt enorme, urmare a 
felului în care s-a petrecut tranziția, cu un total dispreț pentru etică și morală și cu participarea 
complice a Occidentului. Singura valoare promovată de către acesta, în procesul de tranziție, 
este eficacitatea, ceea ce a permis, tuturor criminalilor epocii comuniste să scape de justiție și 
chiar, mai grav, să-și păstreze și să-și întărească, în unele țări, precum România, privilegiile 
pe care le aveau în comunism. Ei și urmașii lor au utilizat o strategie care le-a permis să 
realizeze totul cu brio, atît pe plan politic, cît și economic. Astăzi ei merg și mai departe și se 
erijează în apărători atît ai valorilor democratice, cît și ai victimelor lor. Acest comportament 
este, moralmente, inacceptabil.

Alexandru HERLEA
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Punctul pe „i”
(urmare din pag. 1)

Limba – organism 
viu

Dacă tot am deschis subiectul, să 
începem cu titlul (care, fireşte, nu 
îmi aparţine, dar nu puteam să-l pun 
între ghilimele). Ce este un organism? 
Conform DEX, totalitatea organelor şi 
a părţilor indisolubil legate între ele 
ale unei fiinţe vii. Deci, organism viu 
este, fără îndoială, un pleonasm. (În 
paranteză fie spus, o fiinţă vie este tot 
un pleonasm, pentru că acelaşi DEX 
ne învaţă că fiinţă înseamnă tot ce 
are viaţă!)

Ce înseamnă viaţă? Aceeaşi sursă 
ne spune, printre altele, că viaţă = 
faptul de a fi viu.

Ce înseamnă viu? Acelaşi DEX 
ne dă definiţia: Care se află în viaţă.

Fără să vreau îmi vine în minte 
povestea cu: „ – Cum te cheamă? – Ca 
pe tata. – Dar pe tata? – Ca pe mine…”

Îmi cer scuze: nu este un atac 
deliberat la DEX, ci, cel mult, o 
sensibilizare, o mică introducere la 
ceea ce va urma. Evident, în titlul 
disecat, „limba” (limbajul) este ceva 
ce funcţionează în mod organizat, iar 
organismul viu se referă la naştere, 
metabolism, creştere, reproducere etc. 
şi, fireşte, la relaţii cu mediul ambiant, 
influenţe reciproce ş.a.m.d..

Înainte de a intra în subiect trebuie, 
totuşi, să mai fac o paranteză: aşa 
numitele limbi moarte, în realitate, 
trăiesc prin multitudinea descendenţilor 
(etimologici). În medicină, de pildă, 
imensa majoritate a termenilor îşi au 
originea în latină şi în greaca veche.

Acestea fiind spuse, să purcedem la 
drum. Despre ce este vorba, de fapt? 
Despre bulversarea valorilor, în general, 
şi, în particular, despre (aproape) 
monopolizarea discursului public 
de către semi şi sfertodocţi, despre 
batjocorirea lexicală, gramaticală (şi 
nu numai) a limbii române de către 
diferiţi „vorbitori”, de la crainici la 
politicieni, de la analişti, la formatori 
de opinie, de la demnitari mai modeşti 
şi pînă la cei aflaţi în vîrful piramidei, 
ba chiar şi de către unii profesionişti 
abilitaţi să ne înveţe cum să vorbim 
corect româneşte. Şi, desigur, mai 
este vorba despre ceea ce (nu) se face 
pentru a remedia sau măcar opri acest 
proces antinaţional (în ultimă analiză) 
şi „globalizant”!  

Mi se va spune că presa scrisă şi 
cea electronică sunt pline de subiectul 
de mai sus, ba că există pînă şi 
cicluri de volume închinate poluării 
şi schilodirii limbii române de către 
amintiţii semi şi sfertodocţi. Da, dar 
acestea sunt, mai degrabă, „culegeri 
de perle” (cu nominalizarea făptaşilor) 
– echivalenţe minore de atacuri la 
persoană cu (sau fără) coloratură 
politică ori socio-profesională şi mai 
puţin încercări de contracarare sau de 
stopare. (Cei ce înţeleg enormităţile 
debitate se pot cel mult amuza, iar 
cei ce nu le înţeleg – şi, din păcate, 
ei reprezintă majoritatea – rămîn la 
fel de bătuţi în cap.)

Că există emisiuni educative axate 
pe subiectul în discuţie? Nu ştiu 
dacă, momentan, există, dar, cert, au 
existat: una dintre ele intitulată chiar 
Cum vorbim româneşte. Numai că… 
Dar mai bine să redau un episod 
emblematic.

Cu nişte ani (nu mulţi) în urmă, la 
un post oarecare (nu fac nominalizări), 
o duduie rostea sentenţios următoarele: 
Nu există decît o singură alternativă. 
La ceva. Ca atare, nu se alege între 
două alternative. Mă întreb, dacă este 
aşa, de ce mai are cuvîntul cu pricina 
şi plural? Sau, dacă la acel ceva (care 
există deja, funcţionează, e în vigoare, 
e la putere etc.) se caută o alternativă 
şi, în acest sens, se optează între 
două posibilităţi, pentru cea mai aptă 

de a deveni dorita alternativă, nu se 
cheamă, totuşi, că s-a ales între două 
alternative? Bunăoară, alternativa la 
o guvernare social-democrată poate 
presupune o prealabilă opţiune între 
o ofertă de centru şi una de dreapta. 
Sau, dacă avem posibilitatea să 
alegem între o soluţie şi alternativa 
ei, cine stabileşte care e soluţia şi care 
alternativa? De pildă, pentru un stat 
din Europa Centrală, încadrat în UE, 
alternativa ar fi (fost) sfera de influenţă 
rusească. Şi, bineînţeles, viceversa. 
Dar, în cazul unui stat, din aceeaşi 
zonă disputată, care nu s-a decis încă 
(n-a optat, n-a ales), nu sunt (virtual) 
alternative ambele soluţii?

În continuare, aceeaşi emisiune 
încearcă să ne convingă că dilema 
înseamnă (presupune, am fi zis noi) 
opţiune între două posibilităţi rele. 
Iarăşi suntem derutaţi. Oare nu ezitarea, 
dificultatea sau chiar incapacitatea de 
a opta între două (noi am zice, poate 
greşit, alternative) posibilităţi este aici 
pe primul plan? Şi-atunci, de ce să fie 
acestea neapărat rele? Evident, între o 
posibilitate bună şi una rea (sau mai 
puţin bună) o alegem pe prima, deci, 
nicio şansă de a ajunge la dilemă. Dar, 
în faţa a două posibilităţi bune, de ce 
să nu putem „cădea” în dilemă?

Nu (mai) ştim dacă cele două căpiţe 
de fîn ale măgarului lui Buridan erau 
sau nu alternative. Ştim însă sigur 
că acesta a căzut pradă unei dileme 
(fatale), confruntat cu două posibilităţi 
la fel de bune.

Definiţia din DEX a dilemei ar fi 
în măsură să ne lămurească privitor 
la ambele nedumeriri: Încurcătură în 
care se află cineva cînd este obligat 
să aleagă între două alternative (sic! 
– n.m.) cu perspective (aproximativ) 
egale .  Deci,  bune sau rele,  în 
aceeaşi măsură. Din păcate, definiţia 
alternativei (Posibilitate de a alege 
între două soluţii, între două situaţii 
în general, care se exclud) ne întoarce 
în derută. Dacă alternativa este doar 
posibilitatea de a opta între două 
eventualităţi, atunci nu mai putem 
vorbi nici măcar despre o alternativă 
la ceva. Putem vorbi, cel mult, de 
situaţii cu sau fără alternativă.

*
Am început, poate neinspirat, cu 

„fineţuri” (dar era vorba de „calitatea” 
contracarării fenomenului). Nu aici 
este catastrofa, ci la şcoală. Şi, fireşte, 
acasă, unde copiii fixează ceea ce 
aud de la părinţii lor. Iar şcoala, fie 
că intervine prea tîrziu, fie că o parte 
dintre dascăli, pe ici – pe colo, nu 
prea depăşesc nivelul părinţilor. Voi 
încerca să dau nişte exemple, fără 
vreo sistematizare sau încadrare în 
categorii, fiind vorba de pronunţie şi 
plasarea accentului, de neologisme şi 
barbarisme, de regionalisme (inclusiv 
cu aspecte inedite), de „englezisme” 
(în replică la „franţuzismele” de 
odinioară!) şi de alte maimuţăreli, de 
vocabular în general, de etimologii 
(cel puţin discutabile), de traduceri 
anapoda (inclusiv subtitrări de tot 
hazul), de lipsă de respect pentru alte 
limbi, de dificultatea (cronică!) de a 
emite anumite sunete, de gramatică şi 
sintaxă şi aşa mai departe. 

Să pornim la drum, încercînd 
să respectăm, totuşi, ordinea (pur 
întîmplătoare) de mai sus. 

*
Nu ştiu cît şi cum va rămîne în 

istoria României (şi a fostului „Lagăr 
Socialist”) Nicolae Ceauşescu şi nici 
nu mă interesează aici şi acum. Dar în 
istoria limbii române, din păcate, şi-a 
asigurat, se pare, un „loc de veci”! 
Despre ce este vorba? Despre mutarea 
unui accent. De pe penultimul „e” pe 
cel de al doilea (prevEdere, în loc de 
prevedEre). Şi nimeni, din oportunism 
sau laşitate, nu l-a tras de mînecă! 
Ba (aproape) toţi au început să-l şi 
imite. În ciuda faptului că „vedEre” 
a rămas tot vedEre!!! Şi astăzi, 95% 
din români continuă să pună accentul 
aşa cum a rămas el mutat de către un 
semidoct şi agramat aflat (întîmplător 
sau nu) la cîrma ţării. Şi nimeni nu 
spune nimic (că de făcut – ce să mai 
vorbim!). Ne e frică şi de un mort? 
(Sunt curios dacă va prinde cumva 
şi treaba – relativ recentă – cu „se 
scufundaseu”?!)

Să trecem la neologisme (de fapt, 
mai degrabă barbarisme, pentru că 
pentru marea lor majoritate avem, de 
mult, termenii potriviţi. Astfel: a achiesa 
(a consimţi, a fi de acord, a accepta , 
a recunoaşte…); a disipa (a împrăştia, 
a risipi); focusare (focalizare); input 
(intrare, introducere…); a implementa 
(a pune în funcţiune, a îndeplini, 
a realiza); a oripila (a înfiora, a 
îngrozi, a teroriza…) etc., etc., etc.. 
Tot aici s-ar încadra universalul (şi 

sufocantul) „locaţie”, unul dintre cele 
mai folosite cuvinte post-decembriste, 
însemnînd (pentru cei ce-l folosesc), 
loc, localizare, aşezare, amplasare, 
poziţie, ambianţă, anturaj etc. Numai 
că, în toate dicţionarele consultate, 
locaţie (locatio în latină, location în 
franceză) înseamnă luare temporară 
în folosinţă, contract de închiriere, 
chirie etc., iar taxa de locaţie fiind 
sancţiunea bănească aplicată în caz 
de depăşire a termenului de încărcare-
descărcare a unui vagon în gară, de 
pildă. Şi, iarăşi, n-am auzit nici o 
voce, nici un for de specialitate care 
să se fi ridicat împotriva acestui abuz 
în confuzie. Ba dimpotrivă, termenul 
este folosit aiurea, inclusiv la cele mai 
înalte nivele, cu o apetenţă disperată 
– demnă de o cauză mai dreaptă. 
(Evident, preluarea directă pare a fi 
din englezescul „locheişăn”!)

Să trecem la regionalisme, mai 
precis la stîlcirea acestora la nivel de 
metropolă. Se ştie (sau ar trebui să 
se ştie, dintr-un minim respect) că în 
limbajul românilor ardeleni a existat 
(şi sporadic mai există) un echivalent 
de „semn moale” (influenţă slavă, 
probabil). Astfel, Beraru se rostea 
(şi se mai scrie şi astăzi, pe ici-pe 
colo) Berariu, Moraru – Morariu, 
Cofaru – Cofariu etc., cu accentul 
pe silaba mijlocie (şi nu pe cea 
finală), ultima silabă  fiind, practic, un 
diftong (ca la iubire). Faţă de această 
particularitate, nu pot să înţeleg cine 
i-a botezat (şi continuă în neştire) să-i 
reboteze pe toţi aceştia, fie cîntăreţi de 
muzică uşoară, fie rugbişti (ca să dau 
doar două exemple), în TrăistaRIU, 
MoraRIU şi aşa mai departe. Nu este 
mai uşor (şi mai firesc) să citeşti 
Trăistaru, Moraru, Beraru, Cofaru, 
Rotaru, Muraru etc., decît să-i obligi 
pe toţi aceştia (de ordinul sutelor de 
mii) să-şi schimbe numele şi să elimine 
acel „i” care, practic, nici nu se aude?!

Să ne ocupăm puţin de crainici, ei 
fiind, totuşi, cei mai vorbitori dintre 
vorbitori. Şi, onoare excepţiilor, cei 
mai „anglofoni” (termenul însemnînd 
nu numai avalanşe de cuvinte 
englezeşti, ci şi preluarea pronunţiei 
sau accentului greşit al colegului 
englez ascultat în cască sau, imensa 
lor majoritate necunoscînd decît limba 
engleză, citirea în engleză a oricărui 
text scris în altă limbă, inclusiv – sau 
mai ales – nume proprii) dintre cei ce 
se adresează marelui public. Desigur, 
nu de mult (iarăşi – onoare excepţiilor) 
încă, plutonul era condus de către 
crainicii sportivi, care, însă, între timp 
au depăşit faza cu „o mingie – două 
mingii” sau cu „degajarea mingii” (şi 
nu a terenului) şi au trecut în cealaltă 
extremă, unde, fireşte, capcanele 
semantice abundă. Am auzit pînă şi 
dictoane latineşti (evident, nu este 
vorba de „mens sana in corpore sano”), 
ci, de pildă, de „sapienti sat” (dar 
într-o „variantă genetivă”: sapientis 
sat!) Să nu ne mirăm: cu declinarea 
nu stăm prea bine în mediul respectiv 
(şi nu numai!). În aproape toate 
mediile, inclusiv în cele mai înalte, 
de-o vreme încoace acuzativul este pe 
cale de dispariţie, particula „pe” fiind 
sistematic ejectată (sau rejectată, limba 
fiind –  nu-i aşa? – un „organism viu”). 
Astfel, se vorbeşte (repet, din ce în ce 
mai des, inclusiv în locuri unde nu 
te-ai aştepta) despre: „cartea care am 
citit-o”, mîncarea care am    mîncat-o”, 
„ocazia care am ratat-o” etc. etc. etc..

S ă  n e  î n t o a r c e m ,  î n s ă ,  l a 
„anglofonie”. Dintre sutele (dacă nu 
miile) de exemple disponibile, mă voi 
rezuma doar la cîteva, mai mult decît 
edificatoare. Astfel: „Sen Frensiscău…
de Assisi” (fiind vorba, evident, nu 
de oraşul din California, ci de Sfîntul 
Francisc!); „Victor Hiugău”; „Uilli 
Brend (în loc de Willi Brand!); „Bizet” 
(fără t muet – deci rostit fonetic!); 
„Raiffeisen Benk” (şi nu Bank) etc. 
Interesant este că în cazul lui „Henin”, 
deşi se respectă „h muet” şi „n”-ul 
semimut de la coadă, sistematic se 
pronunţă „Enan” (în loc de Enen – cu 
al doilea „e” închis). La fel şi în cazul 
lui Chopin, Jospin sau Goffin, tendinţa 
generală este de a se pronunţa Chopan, 
Jospan şi Goffan. 

Şi, ca să terminăm cu barbarismele 
(unde, conform DN, intră şi cuvintele 
rezultate din stîlcirea unor cuvinte 
străine), dacă tot avem în alfabet 
litera „Q”, nu înţeleg cum au putut 
intra în dicţionare cuvinte ca „lichior”, 
„chiuvetă” sau „chiuretă”? De ce mă 
deranjează acestea? Pentru că aici 
îşi au geneza „Chioln”, „Miunchen” 
sau „Ghioteborg”. Că ar fi vorba 
de o incapacitate genetică de a 
emite sunetele cu pricina? Fals: cel 
puţin două treimi dintre românii din 
România emit fără nici o dificultate 

aceste sunete (Pentru cei ce nu pot – 
sau nu vor – s-o facă, mi-aş permite, 
cu tot respectul şi modestia, o sugestie: 
literele noastre care creează dificultăţi 
străinilor – „ă” şi „î” – emise cu buzele 
ţuguiate realizează exact sunetele la 
care m-am referit mai sus. Verificaţi, 
vă rog!)

Cît priveşte subtitrările, spaţiul 
nu-mi permite decît o punctare: 
„ciot apendicular” – în loc de bont 
apendicular (ceea ce reprezintă, pentru 
un chirurg, o enormitate!)

Ar mai fi ele multe, dar motivul 
expus mai sus mă constrînge. Să 
mai amintesc de „şaptisprezece”, 
„optisprezece” – auzite inclusiv din 
gura unui profesor universitar.  La fel 
de inadvertentă mi s-a părut şi citirea 
fonetică a lui Escherichia („Eşerihia”, 
de fapt) Coli, la un post de televiziune.

Totuşi, să nu fim trişti: se întîmplă 
şi la case mai mari. De pildă, la 
„Mezzo” (post francez) în loc de 
Johann Sebastian Bach se spune 
(sau chiar scrie) Jean Sebastien Bach 
(pronunţat Back!), iar Mozart este 
pronunţat Mozar (cu accentul pe a). 
Nemaivorbind de Gustav Mahler, care 
este citit „Malheur”! (Cu scuze pentru 
cunoscătorii limbii franceze, nu pot să 
nu menţionez că malheur înseamnă 
nenorocire!)

În încheiere, pentru a proba că 
limba a devenit atît de „vie” încît 
o depăşeşte şi pe cea din vremea 
lui Bulă, să ne reamintim bancul cu 
„Degeaba, mamă, nu e decît una”! 
Chiar şi Bulă ştia că acel „decît” era 
legat de o negaţie, de un „nu”. Altfel, 

ar fi formulat (aşa cum se întîmplă 
astăzi) în felul următor: Degeaba, 
mamă, e decît una! (Reamintesc, 
pentru cei mai tineri, că era vorba de 
două sticle de vin ce trebuiau aduse 
din pivniţă.)

Zeno MILLEA

Ne umplem buzunarele și declarăm cu fruntea sus că o facem din spirit de 
sacrificiu, pentru binele celorlalți. Ne aranjăm tot felul de afaceri lucrative, 
tot din spirit patriotic. Ucidem pe cei pe care ar trebui să-i iubim, pentru a 
dovedi că iubirea noastră nu cunoaște măsură, că nu ne putem despărți de ei, 
că nu-i putem lăsa departe de noi. Despuiem natura de darurile ei, distrugînd-o 
cu încăpățînare, pentru „binele” ei și al nostru, al tuturor. În loc să ne rușinăm, 
ne lăudăm cu hoțiile, cu necinstea, cu tot ce se poate imagina mai reprobabil, 
pentru că suntem inteligenți și arătăm lumii cît de diversă poate fi îndemînarea 
noastră proverbială. Și bineînțeles, nu credem în nimic decît în forța răului, care 
este inteligent și simpatic, spre deosebire de binele plicticos și fără culoare. 

Există în diferitele limbi două expresii asupra cărora ar merita să ne oprim 
cu mai multă insistență: foamea de dragoste și setea de cunoaștere. Nu ne 
întovărășesc ele totdeauna pe drumul nostru? Poeta și filosoafa Ricarda Huch 
merge mai departe: Iubirea este singura care crește atunci cînd noi o risipim. 
Despre setea de cunoaștere s-ar putea spune același lucru. A le risipi înseamnă 
a le aduna în sufletul nostru, a-l face să dăinuiască. 

În cartea sa Sunt, atunci cînd nu mai sunt?, Niemz pune întrebarea: Există 
oare viață după moarte? Dacă nu, unde merg eu atunci cînd mor?. Nu este 
primul care își pune această întrebare. Toți ne întrebăm, chiar dacă, uneori, 
fără să ne dăm seama. Și o facem cu spaimă, fără să înțelegem că sufletul 
nostru  există, chiar dacă am murit demult, după cum spune el. Pentru că sunt 
destule dovezi că sufletul există cu adevărat, oricît s-ar strădui unii să-l nege …

Există, deci, și căi reale pentru a trăi cu adevărat prezentul. Poate că dacă am 
„risipi” cu adevărat iubirea și interesul pentru ceilalți, dorința de a cunoaște cu 
adevărat realitatea, de a-i descoperi legile, de a înțelege că există un „noi”  nu 
numai un „eu”, rînduite de o Putere Supremă, care ne iubește, am redescoperi 
armonia universului. Am putea înțelege că sufletului nostru i s-a făcut cel mai 
frumos dar: acela de a se uni cu Dumnezeu, spune Niemz. 

Să nu se uite că oricîtă știință, avere și cinste am avea, oricîtă rugăciune 
și nevoință am face, nu ne putem mîntui dacă nu ne iubim, dacă nu ne iertăm 
și dacă nu ne ajutăm unii pe alții, să nu se uite că Dumnezeu este dragoste. 
Altfel este în zadar toată osteneala și nădejdea noastră, predica Părintele 
Cleopa, unul dintre cei mai mari părinți spirituali ai noștri. 

S-ar fi putut crede că lecția dușmănoasă a trecutului ne-a învățat să prețuim 
valorile eterne, pe care omenirea și le însușise în cursul istoriei. S-ar fi sperat 
că, descoperind reala pătrundere în sensurile vieții, nu ne oprim la mici 
manifestări infantile, de așa-zis rafinament intelectual. Un citat din cuvintele 
unui monah  care a pătruns adevăruri eterne și le-a împărtășit și altora? Ce 
naivitate, ce lipsă de cultură! Cultul satanist, paradele dezmățate, femeia cu 
barbă, să trăiască! Iată adevărata „cultură”, „mentalitatea modernă”. Estetica 
murdăriei este semnul civilizației noastre. Să scoatem icoanele de pe pereți. 
Ele ne-ar aduce aminte că ne putem sprijini pe o putere al cărei ajutor l-au 
simțit generații după generații, întărindu-ne personalitatea, lucru extrem de 
periculos. Gînditori care se străduiesc să ne arate sensul profund al existenței, 
ce eroare!  Noi vrem o „cultură” a disperării, a lipsei de perspectivă, a inerției! 
Pe promotorii ei îi preamărim, îi ridicăm la rangul de reprezentanți ai gîndirii 
umane, ai felului de viață a unui popor, care l-a ajutat să supraviețuiască atîtor 
catastrofe, peste care a trecut, pe care le-a învins. Noi vrem să fim reduși la 
automatismele unor organisme animale, apărute accidental pe fața lumii și 
care dispar apoi tot accidental și absolut arbitrar după o vreme. Automate care 
primesc fără să crîcnească tot ceea ce li se spune, recunoscătoare pentru că 
sunt niște nimeni. Aceasta să fie omenirea?    

Și ar trebui să înțelegem că nu există numai bine și rău. Există și mai bine 
și mai puțin bine (mai rău). Ne încredințăm unei duble morale care ne învață 
că una trebuie să spunem, pentru că așa e bine, și alta să facem, pentru că așa 
e „și mai bine”. Care variantă o alegem? Care „bine” este binele cu adevărat? 
Întrebări se pot pune la infinit, mai ales dacă nu suntem în posesia unor criterii 
reale pentru a ne situa cu adevărat în realitatea prezentului. A prezentului care 
ia naștere pentru că îl trăiești, așa cum spune Markolf Niemz. Și pe care, aș 
adăuga, îl poți trăi adoptînd, în mod fundamental, dreapta măsură, cea cu 
adevărat rațională.

În acești pași spre prăpastie, ar fi momentul să cunoaștem alte realități decît 
cea a unui materialism uscat, dus la extrem, care ni se pare că satisface nevoia 
noastră de progres și modernism. Și care se dovedește doar un strat superficial 
al unei false logici ce nu rezistă unei analize mai profunde. Nu degeaba sătenii 
din povestirea lui Kirkegaard refuză să creadă că incendiul îi amenință pe 
toți. Nu degeaba spiritele lucide care încearcă să îi avertizeze, li se par clovni 
condamnați să provoace rîsul. Poate că nu în zadar ne avertizează aceștia că 
am aruncat la coș ceea ce trebuia să păstrăm, alegînd un provizorat superficial 
care se condamnă și ne condamnă la dispariție împreună cu el.

Lidia STĂNILOAE     
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